1,85 Lei 


ASZTALOS ISTVAN 


EDITURA TINERETULUI 


ASZTALOS ISTVAN 


INIMA 
TINARA 


ROMAN 
Ediția a II-a 


EDITURA TINERETULUI 


În romîneşte de REMUS LUCA 
Coperta şi ilustrațiile de P. BEDIVAN 


Asztalos Istvân 
FIATAL SZIVVEL 
Allami Irodalmi €s Măveszeti Kiad6 
Bukarest — 1952 


ASZTALOS ISTVAN 


Încep îndurerat rîndurile de faţă; îmi e prea vie 
în amintire imaginea jovială a lui Asztalos Istvân, 
zâmbetul lui prietenos, mersul lui legănat, înflăcă- 
rarea cu care aborda orice probleme, gesticulând ne- 
contenit ca şi cum veșnic se exersa pentru luptă... 
Nu era arţăgos, cum s-ar putea crede din această 
succintă descriere, ci mai degrabă nervos, impetuos, 
pătimaş. A trăit incandescent, împrăștiind lumină 
și veselie în jur şi s-a stins instantaneu, firul vieţii 
i s-a rupt ca un filament de bec electric. 


Asztalos Istvan a trăit toată prea scurta lui viaţă 
căutînd cartea, înstruirea, adevărul. Așa a pătruns 
în conștiința mea, în acei ani grei și învălmăşiţi 
cînd ţara noastră se așeza în rosturile socialismului 
cînd  conştiințele, sufletele noastre îşi limpezeau 
adincurile cînd prindeau să licărească în noi, tinerii, 
irizările luminii marzism-leninismului, ale esteticii 
realismului socialist. 

În acei ani ai începutului, prin 1946—47, la Cluj, 
cîțiva scriitori mai vârstnici şi alţi cîţiva mai tineri, 
romîni și maghiari, înghesuiți în nişte săli friguroase, 
discutau despre literatură. Ne vuia în cap, ca un roi, 
un vălmăşag de idei care astăzi ni se par ciudate şi 
le privim condescendent. Era o etapă a creşterii, 
mai bine zis începutul creșterii. Noi, tinerii, nu ştiam 
prea multe atunci; voiam să facem literatură şi am 
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simţit cu tărie că sîntem chemaţi să o facem. Prin- 
tre cei cu îndemnul şi exemplul se afla şi Asztalos 
Istvdn, la fel de vesel și entuziast cum a rămas pînă 
la moarte... Prieten nedespărţit, la necaz şi la bucu- 
vie, tovarăș adevărat, aducea cu sine capacitatea 
de a înțelege oamenii, de a-i iubi și ajuta, dovedite 
întotdeauna în orice împrejurări de clasa muncitoare 
din care făcea parte. 


S-a născut în Micăsasa, un sat de lingă Copșa- 
Mică, la 28 august, 1909. Tatăl său era picher la 
căile ferate. Bunicul, un ţăran pripășit la oraș, a fost 
întîi om. de serviciu, apoi îngrijitor la Clinicile din 
Cluj. Acest bunic l-a adus pe micul Pişta să înveţe 
carte la Cluj. A făcut patru clase primare şi una de li- 
ceu. Învățătura la Cluj i-a fost însă oprită brusc: tatăl 
viitorului scriitor a fost dat afară din slujbă în- 
dată după primul război mondial, pentru că nu izbu- 
tise la examenul discriminatoriu de limbă română, 
așa că familia s-a mutat în județul Ciuc, la o ex- 
ploatare forestieră unde fostul picher găsise de lucru, 
Tînărul Asztalos a mai urmat acolo clasele a doua 
și a treia de liceu, dar în cursul celei de a patra, 
familia, sărăcită complet, e silită să caute de lucru 
în altă parte. Se angajează cu toții la construcțiile 
de tuneluri de la Budila și Teliu, pe linia Braşov-— 
Întorsura Buzăului. | 

Viaţa nu fusese darnică nici pînă atunci cu tâ- 
nărul smuls de pe băncile școlii, dar din acel mo- 
ment începe să devină foarte grea. Munca pe şan- 
„tiere — după cum o va descrie dînsul mai tîrziu — 
se ducea cu mijloace rudimentare şi în condiţii în 
care omul era cel mai ieftin element. În copilărie 
trăise printre tăietorii de lemne, cunoscînd viaţa lor 
aspră de privaţiuni crîncene şi de accidente zgudui- 
toare. La tuneluri, ca adolescent, va deveni un fel 
de cîrtiță ce scormoneşte în pămînt, dar va învăța 
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primele litere din alfabetul luptei clasei munci- 
toare. 


În 1932, după eliberarea sa din armată, familia 
se mută la Cluj, unde Asztalos Istvân s-a angajat 
ca muncitor la ţesătoria Belgo-Română. Joacă fotbal 
în cadrul clubului muncitoresc, vrea să studieze pic- 
tura, citește mult, ia. contact cu. cercuri de stînga 
muncitorești şi în cele din urmă se încumetă să 
scria. Începe cu poezii şi nu-l satisfac. În 1938 de- 
butează cu schiţa O întîmplare de pe stradă, hotă- 
rîndu-se definitiv pentru proză. În 1939 îi apare pri- 
mul roman Elmondja Jânos (lanoş povesteşte), ur- 
mat la un an de romanul Uj esztendă (Anul nou), 
ca să continue cu nuvele — volumul Urâm (Pelin) 
— cu piese de teatru, cu schiţe satirice în care va 
biciui mai ales naționalismul, fascismul și războiul. 

Imediat după eliberarea ţării de sub jugul fascist, 
Asztalos Istvân se alătură scriitorilor comunişti, de- 
vine membru al Partidului Comunist Român şi des- 
Jășoară o activitate neobosită de scriitor şi publi- 
cist, de activist cultural, militînd mai cu seamă în 
scopul întăririi frăţiei dintre poporul român şi mi- 
norităţile naţionale. Din lucrările sale, care cuprind 
peste douăzeci de titluri de volume, două au fost 
distinse cu Premiul de Stat: Vîntul nu se stîrneşte 
din senin și Fiatal szivvel (Inimă tînără). Asupra 
acestuia din urmă vom stărui mai la vale. 


Asztalos Istvân ne-a lăsat o operă interesantă, atit 
ca izvor de inspiraţie cât şi ca realizare artistică. El 
însuşi muncitor, dintr-o familie de proietari, avînd 
o bogată experiență de viață, scriitorul se mişcă 
familiar, cu dezinvoltură şi siguranţă prin mediul 
muncitoresc, zugrăvind lumea tăietorilor de lemne, 
lumea mahalalelor grupate în jurul fabricilor, func- 
ționarii mărunți şi întelectuulii urgisiţi. Nu scapă 
din vizorul său nici protipendada capitalistă, asupra 
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căreia își îndreaptă toate fulgerele. Stilul său e aspru, 
dur, neriuos; fraza scurtă şi ageră, directă. Inflecţiu- 
nile lirice din proza sa, sclipitoare şi profunde, sînt 
semănate cu zgîrcenie în pagini, amintind şi în acest 
chip că viața zugrăvită de dînsul a fost grea, plină 
de dramatism şi suferinţă. 

Romanul Inimă tînără prezentat cititorului român 
într-o nouă ediţie poartă, poate mai pregnant decit 
alte lucrări ale lui Asztalos Istwân, pecetea elemen- 
tului autobiografic, pe de':o parte; pe de alta, se 
observă în el însușirile creatorului de a da viață 
căutărilor dureroase ale oamenilor muncii pentru a 
găsi cea mai bună formă de luptă. Drumul de la 
constatarea că muncitorul rabdă căci.„asa se cuvine“ 
în societatea capitalistă pînă la conștiința de clasă 
care necesită solidaritatea exploataţilor împotriva 
exploatatorilor şi formele luptei organizate, drumul 
de la resemnare la revoltă conștientă. la acțiuni re- 
voluţionare unde se impun cu deosebire comuniștii, 
este zugrăvit cu migală şi măiestrie. Masa muncitori- 
lor de pe șantierul tunelului, amorfă şi eterogenă, 
neorganizată, terorizată de legi satrapice şi mai ales 
de abuzuri ale reprezentanţilor firmei ori statului, 
devine în urma unui proces de creștere a conștiin- 
țelor declanşat de comunâști o forță organizată, con- 
ştientă, care ştie să lupte, să se jertfească, să se 
apere şi să lovească, să cucerească victorii şi să-și 
păstreze poziţiile cucerite. 

Acțiunea se petrece în vremea marilor lupte de 
la Griviţa, al căror răsunet zguduie muncitorimea 
din întreaga țară, limpezeşte conştiinţele, eliberîn- 
du-i de confuzii pe cei necunoscători, activizîndu-i 
pe cei pasivi şi nehotăriţi. În acest fel romanul lui 
Asztalos Istvdn e o istorie în imagini a procesului 
de dezvoltare revoluţionară a clasei muncitoare din 
țara noastră. 
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Cititorul desprinde, fără îndoială, şi fără ajutorul 
unei prefețe ideile cuprinse într-o operă literară. Cu 
toate acestea nu putem să nu subliniem ceea ce 
nouă ni se pare de bază în acest roman şi anume în- 
crederea nestrămutată în dreptatea cauzei muncito- 
reşti şi în victoria finălă. Deci, cartea are un sub- 
strat mobilizator, agitatoric prin excelenţă, aşa cum 
se cuvine să fie o bună creaţie artistică. 

Personajele se împun îndeobște, în orice carte, 
prin tipicitatea lor. Este meritul autorului că a se- 
lectat cu fineţe, dintr-un material bogat, elementele 
care să definească pregnant, convingător, masa, mul- 
țimea. Faptul că, evenimentele sînt privite prin 
prisma unui băiat de 15—16 ani, în cazul de faţă 
este o modalitate a creării imaginii artistice: ne aflăm 
la începutul clarificării unui proces de creştere. Per- 
sonajul se dezvoltă împreună cu mediul său, devine 
conștient numai pentru că întreg mediul devine 
conștient, își lărgește orizontul, aşa cum este firesc. 
lar modul naiv, cu o uşoară umbră de ironie, chiar 
de haz uneori, în care personajul central descopere 
adevărul despre rosturile în lume ale clasei munci- 
toare constituie unul dintre farmecele cărţii. 


Fără îndoială că elementul pitoresc se pretează 
în astfel de cazuri la o intensă exploatare. Asztalos 
Istvân e însă, și în această privinţă, ponderat. Li- 
buc, unul dintre eroii de suprafaţă din roman, cre- 
dul și veşnic curios, cu o filozoțfie de om păţit, în 
stare să înţeleagă și să justifice pe oricine, putea 
deveni, sub alt condei, un personaj comic. Asztalos 
Istvan ştie însă că astfel de oameni, de bună cre- 
dinţă, se lasă înșelaţi din bunătate și din necunoaş- 
tere, deci ar fi o nedreptate să declanșezi asupră-le 
hazul, î-ai înjosi. Buna credinţă a lui Libuc se spul- 
beră sub încercările vieţii, iar cinstea lui îl așază, 
sprijinită pe o clarificare ideologică netă. în fruntea 
masei de muncitori organizaţi. Libuc e credul din 
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curiozitate; vrea să ştie cît de multe și din această 
pricină dă dreptate, inițial, tuturor. Cînd ajunge în- 
să, ia pricepere, îndrumat cu înțelepciune, este ca- 
pabil de discernământ fin și de hotărîri profunde. 
Prin Libuc, autorul ne-a zugrăvit un tip caracteristic 
perioadei de clarificare ideologică a clasei munci- 
toare între cele două războaie. Libuc sau Croatul 
sau Niculina pot sta cu cinste alături de personajele 
izbutite, atractive, ale literaturii noastre... 

Sub alt aspect, în acest roman se impune anoni- 
mul, omul despre care nu se spune decît că acţio- 
pează. Aş zice că avem de-a face cu un romanal 
faptelor, deşi o mare parte din el zugrăveşte viaţa 
dintr-o celulă de închisoare. Comuniştii, de pildă, 
care conduc procesul de clarificare ideologică, şi-apoi 
cel de luptă, nici măcar n-au nume în roman. Ei 
sînt ilegaliști, e clar, așa că se numesc Blondul, Cel 
cu fața slabă, Minerul de la Lupeni, Fierarul... 
Alţi doi, Sorin şi Pero sînt arestaţi la prima grevă, 
dar prezența lor revine ca un leit motiv în carte, ca 
o prezenţă a acțiunii deliberate comuniste. Ni se pa- 
re o calitate deosebită a cărţii acest fel de a-i 
Zugrăvi pe comunişti; ei se definesc prin fapte şi 
asta ațunge. Din acest motiv, chiar dacă scriitorul 
nu insistă — şi o face dinadins — asupra lumii lor 
interioare, cititorul o descifrează total din faptele 
lor; o admiră şi-o aplaudă. Subliniez de asemenea 
intenția ce o bănuim la scriitor: zugrăvindu-i în, 
acest mod, ne favorizează înţelegerea luptei lor grele 
în ilegalitate cînd comuniștii erau obligați să lucreze 
abil, pe nesimţite, să nu cadă... 

Dar să nu. mai insistăm, deși ne facem o pioasă 
datorie de tovarăș, prieten şi admirator încercând 
să sesizăm resorturile ascunse ale artei lui Asztalos 
Istvan. Mai adăugăm doar că el a tins mereu către 
simplitate, lucru foarte comwplicat şi foarte greu în 
artă. S-a vrut înțeles cu ușurință şi s-a zbătut să 
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scrie pe înţelesul tuturor. Socotim, deci, că cititorii 
vor găsi și alte satisfacţii în acest roman unic în 
felul său în literatura noastră şi îl vor închide cu 
regretul că autorul a fost smuls din mijlocul nostru 
mult prea devreme... 


Asztalos Istvân a închis ochii pentru totdeauna în 
seara zilei de 5 martie 1960. Cu sase luni înainte îl 
felicitasem pentru împlinirea a 50 de ani. Plecarea 
lui dintre noi, secerat fulgerător de o grea boală 
arterială, a lăsat un gol, o speranță retezată timpu- 
Tiu. A murit căutînd o carte lunecată după divan... 
A trăit căutînd mereu lumina adevărului şi s-a stră- 
duit s-o împrăștie prin cărţile lui generoase pe care 
noi le păstrăm cu drag, amintindu-ne totdeauna de 
dînsul, iubitul nostru prieten și tovarăș... 


Dumitru Mircea 


Pe eroul romanului meu l-am cunoscut în primă- 
vara anului 1946, la una din organizaţiile de partid 
din Cluj. L-am întîlnit cînd eram de gardă la sediul 
partidului. Am stat împreună acolo de la orele nouă 
seara pînă dimineaţa la şase. 

Ne-am aşezat într-una din încăperile dinspre stra- 
dă. Lozinci, portrete, și afișe împodobeau pereţii 
albi. Într-un colţ al camerei se aflau înfăşurate 
trei steaguri roşii. Prin cele două ferestre mari 
răzbăteau pînă la noi zgomotele potolite ale oraşu- 
lui adormit. 

Eu citeam. El ședea în faţa mea la masă şi seria 
ceva. Peniţa scirțiia domol; lampa electrică îşi re- 
vărsa lumina egală asupra capului său negricios,. 
Părul tuns scurt îi sta aspru ca peria. Din cînd în 
cînd își înălța fruntea, și cu ochii întredeschiși 
gîndea. 

Îl observam pe furiş: se ridică brusc şi începu să 
se plimbe prin cameră, meditînd. Păşea apăsat, ener- 
gic, hotărît, Apoi rămase îngîndurat, cu ochii ţintă 
la pereţii scăldaţi în lumină. Ochii-i erau uimitor de 
albaştri, încît fără veste mi s-a părut că se înâlbăs- 
trește peretele în locul unde îşi aţinteşte privirea. 
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Părea de vreo treizeci de ani, mai mult scund 
decîi înalt. O faţă simplă, nasul cîrn. Avea ceva 
greoi, colțuros în trăsături şi-n ţinută, totuşi toată 
înfățișarea lui împrăştia un farmec care te cucerea. 
Stiam despre el că e un vechi luptător al mişcării 
muncitorești, care participase şi la acţiunile din 
ilegalitate ale partidului. 

După un timp se aşeză din nou, muie peniţa în 
cerneală şi continuă să înșire rînduri egale pe hirtie. 

La un moment dat se opri mai îndelung din saris. 
Sta ţeapăn și, deşi își muiase de mai multe ori pe- 
niţa, nu seria, ci privea doar ţintă înaintea lui. 

— Pot să te-ajut cu ceva? l-am intrebat. 

Dădu uşor din mină: 

— Nu. Nu văd cu ce m-ai putea ajuta, Trebuie 
să-mi scriu autobiogratia, pe scurt — îmi explică el. 

Vocea lui era puţin răgușşită, însă caldă şi priete- 
noasă. 

Tăcu un timp apoi clătină din cap: 

— Acum aș vrea să scriu ce m-a adus pe mine în 
Partidul Comunist. Îşi înălță capul. Dar asta, tova- 
rășe, e greu de scris pe scurt. N-a fost chiar aşa de 
simplu. Rise molcom: Aș putea. scrie, eventual: Ca. 
pitaliștii m-au lăcut să intru în Partidul Comunist. 
Se scărpină în creștet, apoi spuse liniștit, dus pe 
gînduri: Întreaga mea viaţă de pînă acum m-a în- 
demnat la aceasta, 

Muie din nou peniţa şi continuă să scrie, 

Nu voiam să-l tulbur cât era ocupat, dar chestiu- 
nea începu să mă preocupe şi pe mine. Doream să 
cunosc viaţa acestui om. , 

După ce termină: de scris, îl rugai — deoarece nu 
putuse înşira chiar totul în autobiografie — să-mi po- 
vestească mie ceea ce nu putuse fi cuprins acolo, 
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Rise şi făcu un semn cu mîna: 

— Poveste lungă, tovarăşe. 

— Pînă dimineaţă ai tot timpul, stăruii eu. 

Tăcu cît tăcu, dar pînă la urmă se învoi. Ne-am 
urcat pe terasa casei, de unde vedeam poarta, strada 
și Someșul, care îşi trimitea spre noi sclipirile do- 
mioale, prin noaptea călduţă de primăvară. 

— Am să-ţi povestesc cum am ajuns în mişcare. 

Incepu să povestească cu glas potolit, cătinel, iar 
eu, uitîind de orice alteeva, ascultam la vorbele sale. 


La virsta de cincisprezece ani lucram la construi- 
rea unui tunel, printre mineri croaţi, tăcuţi şi veşnice 
nebărbieriţi, zidari italieni, cu spor la vorbă, dul- 
sheri maghiari, zileri romîni cu grai domol şi dobro= 
seni din cale afară de neajutoraţi. 

Glasul acestor dobrogeni sărmani îl auzeam şi mai 
rar decit pe al croaților. Erau niște resemnaţi, care 
răbdau orice. 


Societatea franceză care construia linia ferată mun- 
cea oamenii ca în colonii. Maşini nu existau. Cea 
mai mare parte a muncii se făcea cu forţa braţelor. 
Oamenii lucrau pe rupte, totuşi vătafii îi mînau din 
urmă cu vorbe grosolane, să muncească mai repede. 
Odată, unul din vătafi — care ţipa cît era ziua de 
mare și se purta la fel de brutal cu toată lumea — 
a bătut cu o coadă de lopată vreo zece dobrogeni, 
iar ei au răbdat în tăcere. Si-au ridicat doar brațele, 
apărîndu-şi capetele. Vătatul a pus ochii pe ei şi nu 
trecea zi fără să fi bătut pe vreunul. 

Pe vătaf îl chema Ruja. Înainte fusese plutonier 
de jandarmi; l-au dat afară pentru că bătuse de 
moarte un țăran bănuit de furt. S-a descoperii apoi 
că ţăranul era nevinovat. Dar la două săptămîni după 
eliberarea sa a murit. Lucrul acesta nu se mai putea 
ascunde, aşa că Ruja a fost arestat. După vreo două 
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luni i s-a dat însă drumul. Medicul militar certifi- 
case că ţăranul suferea de o boală gravă de inimă 
şi că nu din bătaie i s-a tras moartea, ci din spaimă. 
Ruja a fost scos din armată şi astfel cazul s-a clasat. 
Firma franceză l-a luat apoi pe Ruja ca vătaf. Ştia 
el bine pentru ce fusese angajat. 

Fra de ajuns să-i aud glasul, că şi începeau să-mi 
tremure picioarele. 

Un timp am simţit o adîncă antipatie faţă de do- 
brogeni. Poate pentru că eu însumi mă temeam ne- 
spus de acest om, dar şi fiindcă mi-era ciudă de 
propria-mi laşitate pe care o recunoşteam într-înșii. 

Acest vătaf — pesemne pentru că nu mă observase 
— nu mă lovise niciodată, dar mă întrebam în fie- 
care zi, îngrozit, ce voi face dacă va pune mîna pe 
mine? Mereu mă îndemnam pătimaş să-i stau împo-— 
trivă, dar deşi mă rușinam, simțeam hotărît, în 
adincul meu, că oricînd mă va putea umili, iar eu 
voi răbda neputincios. 

Odată a pălmuit în faţa mea un ziler slab şi bă- 
trin. Omul îşi apăra faţa cu miinile şi se clătina sub 
lovituri. 

— Nu da, mă! De ce dai? Și tu ai tată... se ruga 
el de Ruja. 

Acesta, ca şi cînd nu l-ar fi auzit, lovea mai de- 
parte, fără să se arate mişcat, 

Nu-mi putui stăpîni furia. Fără să mă gîndesc ce 
fac, îi sării înainte strigîndu-i, ieşit din fire: 

— N-auzi? Să nu mai dai, mă, tîmpitule!... 

O clipă rămase ca mut, zgîindu-se la mine cu gura 
căscată. Mă privea cu o uimire fără margini. lar pe 
mine mă cuprinse deodată groaza. Fulgerător de re- 
pede mă întorsei şi o luai la fugă spre gura tunelu- 
lui. Intîmplarea avusese loc aproape de ieşire și ajun- 
sei curînd afară. Mă năpustii între tutișurile din 
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apropiere. ÎL mai auzii cum aleargă după mine zbie- 
rînd, dar mă pierduse din ochi. 

Două zile n-am îndrăznit să merg la lucru. Hoină- 
ream toată ziua prin pădure, cu obidă-n suflet. Altă 
dată, frumuseţea pădurii mă fermeca, acum însă nici 
n-o luam în seamă. Mă simţeam izgonit şi — ceea ce 
era mai rău — vagabond. Umblam hoinar în loc să 
muncesc. Gîndul acesta mă speria de-a binelea. lată, 
sînt un vagabond! Imi băteam capul într-una, chib- 
zuind cum aş putea să mă întorc la lucru. Oare ce-o 
să-mi facă Ruja? Dar teama de vătaf mă făcea nu 
numai să cuget, ci să visez chiar: „Ce bine ar fi 
dacă, să zicem...“ 

Şi într-un 'ceas, şezînd pe o buturugă, am făurit în 
mintea mea o lume foarte frumoasă. Întii am început 
doar cu Ruja. L-am făcut ziler, să înveţe să mun- 
cească. Dar în curînd mi-am dat seama că dacă-l 
scot numai pe Ruja, lumea nu se schimbă prea mult. 
Rămine o ceată întreagă de vâtati, care-s tot aşa de 
cîinoşi ca și Ruja. Da, dar atunci trebuie să-l alung 
și pe inginerul-şef, căci altfel zadarnic îi dau afară 
pe vătafii răi; în locul lor va angaja alţii la fel de 
ticăloşi. Trebuie să-l alung aşadar şi pe inginerul-şef 
— îmi spuneam eu, şi am şi făcut-o pe loc. Pe toţi 
vătafii i-am schimbat în zileri, pe inginerul-şef l-am 
alungat, am păstrat numai pe inginerul cel mărunţel 
și pe casier, fiindcă nu i-am auzit niciodată ţipînd 
la cineva. În locul lor am pus tot muncitori. Inginer- 
șei l-am făcut, de pildă, pe minerul Sorin Petre, care, 
deși era grozav de puternic, nu s-a atins niciodată 
de nimeni. Ei, dar sindindu-mă la inginerul-şei îmi 
veni în minte firma. Acest cuvînt — firma — pentru 
mine însemra un domn cu ochelari şi cu faţa ciudat 
de ţeapănă, care la fiecare trei luni, împreună cu un 
alt domn tuns scurt şi cu mustăţi, venea într-un au- 
tomobil grozav de frumos, să viziteze şantierul. Şe- 
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deau un ceas, două în biroul inginerului-sef, şi apoi 
trei luni nu-i mai vedeam la faţă. Ei, bine, desfiinţai 
dar şi firma. Se poate lucra şi fără firmă — hotării 
în gîndul meu. Le-am luat şi banii, ca muncitorii să 
poată fi plătiți și de acum înainte, i-am cărat în ma- 
gazia de explozibil, iar cheia de la lacătul magaziei 
i-am, încredinţat-o lui Libuc, un ziler ţigănos la faţă, 
despre care întreg șantierul știa că nu-i în stare să 
mintă. O dată cu firma trebuia să-i fac însă vînt şi 
plutonierului de jandarmi din sat. Toţi știau că ţine 
cu domnii, care în fiecare lună îi puneau în mînă 
niscaiva parale, şi eram încredinţat că va tăbări în- 
dată asupra noastră să apere firma. După el trebui 
să-i scot din pîine pe toţi ofiţerii de jandarmi, care 
ne pun în spinare astfel de şeli de post. Apoi am 
fost nevoit să-i izgonesc şi pe acela care numesc 
astfel de ofiţeri. În cele din urmă îmi dădui seama, 
înmărmurit, că ar trebui să dau afară mii de oameni 
din ţară ca să-l pot face ziler pe Ruja și să-mi fie 
bine pe șantier. 

Mă tulburai cu totul, dar strîngsînd din dinţi con- 
tinuam să-i gonesc, să-i schimb: directori, vătafi, plu- 
tonieri, ofițeri şi pînă la urmă chiar regii detronaţi 
veneau asupra noastră, ca să-şi ia înapoi totul, să se 
înscăuneze de unde-i scosesem. lar eu, sărind în pi- 
cioare şi plimbîndu-mă încoace şi încolo, în jurul 
buturugii, duceam bătălie împotriva lor. Îi zdrobeam 
cu tîrnăcoape şi securi şi ajunsei să trăiesc atit de 
fericit în ţara aceea cu totul schimbată în închipuirea 
mea, încît de emoție simţii un nod în gît. Dar pe 
neaşteptate, cu neţărmurită amărăciune, mă întorsei 
cu gindul la lumea adevărată, la Ruja, şi mă fulgeră 
un simțămînt atît de sălbatic și nestăpînit, încât 
țişnii dintre tufe şi mă năpustii în tunel. Mînios, 
îl căutam pe Ruja, și cînd îl zării, mă împlântai în 
faţa lui: 
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— Mă, nemernicule! Dacă îndrăzneșşti să dai în 
mine, ţi-arunc dinamită în baracă!... strigai eu ieşit 
din fire. 

Mă privi înlemmnit și nu îndrăzni să mă lovească. 
Clipi un timp, pîndi cu coada ochiului la minerii 
croaţi din apropiere, apoi începu să înjure printre 
dinţi și plecă năucit. 

Și minerii mă cercetau curioşi, dar nu spuneau ni- 
mic. Mă priveau doar. Apoi unul dintre ei îmi zise: 

— Bine ai făcut. Acum du-te şi adu apă. Ia frumos 
găleata şi du-te după apă! repetă cu glas tare şi 
continuă să luareze mulţumit. 

Poate tocmai asta mă atrăgea atît de mult spre 
aceşti croaţi tăcuţi: ei nu se temeau de nimeni, nici 
de vătaf, ba chiar îl înjurau cum le venea la gură 
dacă se amesteca în lucrul lor. 

Mă atrăgeau pentru că oricine despre care credeam. 
că-i pasă câ de cît de mine, mă atrăgea. Am crescut 
orfan. Pe tata şi pe mama nu i-am cunoscut. Din cei 
dintii ani ai copilăriei îmi aminteam doar de azil, o 
clădire întunecată, cu pereţi murdari, în care am 
trăit pînă la vîrsta de şase ani, veșnic flămînd şi 
jegos, tremurînd tot timpul de frica administratoru- 
lui. Omul acela uscat, cu obrajii palizi, nu striga nici- 
odată la nimeni, totuşi era temut de toţi copiii din 
azil. Zilnic chema cîte unul la el şi-l bătea cu nuiaua. 

Odată — să tot fi avut patru ani — m-a chemat 
și pe mine în biroul lui: 

— Vino, fiule, trebuie să-ţi fac puţină educaţie — 


mi-a spus. Ei, lasă tu frumos pantalonii jos... Sănu 
plîngi, că te ia dracu. Şi te alegi cu două rînduri 
de bătăi. Așa, vezi... Apleacă-te frumos... Și m-a 


bătut pînă n-am mai putut nici să ţip de durere, 
numai mă zvîrcoleam pe podea în faţa lui. 

Pe copiii de șapte-opt ani îi închiria în taină că- 
răușilor sau gospodarilor de la marginea oraşului. 
Îşi însuşea banii şi nu da socoteală nimănui de ei. 
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Pe copiii din azil îi flămînzea și-i purta în zdrenţe: 
îi îmbrăca în hainele lor din pînză de sac doar cînd 
veneau „doamnele binefăcătoare“, Aşa le botezase- 
răm noi pe doamnele care patronau azilul şi care 
ne vizitau de două ori pe an, îndemnîndu-ne să fim 
cuminţi și să ascultăm pe domnul administrator, 
care ne ţine loc de tată. Cu asemenea prilejuri, după 
ce eram spălaţi şi îmbrăcaţi, administratorul ne aşeza 
în rînd, iar cînd doamnele intrau, noi strigam la un 
semn: „,Bine-aţi venit, sti-ma-te doa-a-mne!“ 

La şase ani am scăpat de la azil împreună cu 
un alt copil, ceva mai mare decîţ mine. Ne-a luai 
un ţăran dintr-un sat învecinat. Era un om tăcut, 
cu priviri tăioase, pe lingă care administratorul 
stăruia mereu: „Alegeţi pe care vă place...“ 

Ne-a tot măsurat un timp, apoi a arătat spre 
mine: 

— Îl vreau pe ăsta şi pe ăla. Arătă apoi spre un 
băiat cu părul negru și adăugă: Va hotărî acasă 
femeia ce o face cu fiecare. 

Ne-a dus cu el acasă, pe mîna de paie din dricul 
carului, ca pe nişte purcei cumpăraţi la tirg. 

Acasă ne-a rînduit în faţa nevesti-si, o femeie 
grasă, cu faţa stacojie: 

— Alege, care ce-a fi... 

Femeia rise cu răsfăţ: 

— Fi, sărmanii de voi, ce murdari sînteți! 

Apoi ne preţălui privindu-ne printre gene: 

— Ala mai mic să fie al nostru, dacă noi tot n-a- 
vem. lar greierul ăla negru... 

Gospodarul se întoarse spre mine: 

— De-acum încolo ai să ne spui tătucă şi mămnucă. 
Înţelegi? Iar tu — se înturnă el către tovarășul meu 
— lui ai să-i spui Sandorka, iar nouă stăpîne şi stă- 
pină. Şi să-nu te prind prin casă! 

Aşa am ajuns copil de suflet, iar tovarășul meu 
sluguță. Pe mine mă ţineau în casă. Femeia m-a scăl- 
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dat, m-a îndopat cu mîncare, m-a îmbrăcat în straie 
bune și m-a învăţat să-i zic mămucă. Pe celălalt îl 
culcau în grajd, cu vitele. Nu-i îngăduiau să puie 
piciorul în casă. Și mincarea tot în grajd şi-o pri- 
mea. Dacă făcea ceva ce nu era pe placul tatălui 
meu adoptiv, acesta îl biciuia. Copilul, cum îl ve- 
dea pe tatăl meu adoptiv că întinde mîna după 
bici, începea să tremure din tot trupul, iar de pe 
picioarele lui goale nu mai piereau urmele sin- 
gerii ale loviturilor. Nu i-au dat altă îmbrăcăminte, 
o purta tot pe aceea cu care venise de la azil. 

Am trăit două luni ca fiul lor adoptiv. După două 
luni, tovarășul meu de orfelinat şi-a luat lumea-n 
cap şi zadarnic l-am căutat; n-am mai dat de el 
nicăieri. După vreo patru-cinci zile, tatăl meu adop- 
tiv m-a chemat la dinsul. 

— Dragul meu, acum tu trebuie să treci în locul 
lui! mi-a spus el. Și-a trebuit să duc eu vitele la 
păşune. 

Nevastă-sa s-a văicărit că ea m-a scos din mur- 
dărie şi nu mă lasă, o vreme s-a ţinut îmbufnată, 
dar după o săptămînă nu m-a mai strigat Sandorka 
și m-a oprit să intru în-casă pentru că prinsesem 
miros de grajd, ceea ce nu putea suferi; era o 
femeie mofturoasă şi răzgiiată. Peste o lună m-a 
oprit s-o mai chem pe ea mamă, iar pe soțul ei 
tată. Aşa am rămas doar sluguţă. 

Îmicepu o viaţă grea. Dormeam şi iarna în grajd. 
Stăpinul meu mă punea — pe mine, copil de şapte 
ani — să fac de toate: rineam grajdul vitelor şi le 
dădeam nutrețul, iar seara şi dimineaţa trebuia să 
scot din puţ cîte două ciubere de apă pentru fiecare 
vită. Tăiam lemne, căram apă. Vara vedeam de vite, 
prăşeam, strîngeam finul. Iar dacă stăpînului nu-i 
era pe plac ceva, mă biciuia. 

Am îndurat patru ani; apoi, la virsta de unsprezece 
ani am îiugit. Un an am trăit în pădure, la o fabrică 
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de cherestea... Căram rumeguşul şi deşeurile la 
cazan. De-acolo am ajuns apoi pe şantierul de cale 
ferată. Trăiam însă şi acolo tot atît de singuratic ca 
şi mai înainte. Cu ceilalţi copii de pe şantier nu 
mă puteam împrieteni; fuseseră daţi şi ei la lucru 
de la opt ani — mînau caii, cărau apă, n-aveam timp 
să legăm prietenii. Iar cei mari nu mă luau în sea- 
mă. Observai că fiecare trăieşte doar pentru sine, 
fără să se sinchisească de ceilalţi, mai ales de un 
copil tăcut ca mine, cu grumazul veşnic soios. Nu 
mă chema niciodată nimeni pe nume. Strigau doar 
la mine: Hei! — iar dacă mă mişcam mai încet, mă 
suduiau, Înafară de Pero şi Sorin, nici eu n-aveam: 
nici un fel de stimă pentru nimeni — cel mult poate 
pentru zilerul Libuc, cărător de rumeguș, despre: 
care toţi spuneau că nu minte niciodată, Pero şi 
Sorin erau însă oameni deosebiți. Pero era un zi- 
dar italian, iar Sorin un miner romîn. 

Sorin era omul cel mai puternic de pe şantier. 
Odată, doi zilieri someșeni împingeau afară din tu- 
nel un vagonet plin cu pămînt. Înainte de a fi ieşit, 
chiar în gura tunelului, roţile din faţă au sărit de 
pe șine. Oricît s-au căznit ei să le salte cu prăjini, 
oricît a strigat la ei supraveghetorul şef, cei doi 
oameni slabi n-au izbutit să pună din nou vagonetul 
pe şine. În cele din urmă, supraveghetorul şef s-a; 
năpustit la ei și a început să-i lovească. Tocmai 
atunci s-a iviţ Petre Sorin. Fără să scoată o vorbă, 
s-a apropiat deodată de vagonet, s-a aplecat, a apu- 
cat tamponul, şi cu o singură smucitură a smuls: 
roțile înfundate în pămînt şi a pus vagonetul din 
nou pe şine. Apoi s-a întors câtre vătaful care se 
holba la el: 

— Ai văzut? Dacă mai pui mîna pe careva, ai de-a 
face cu mine. Să ştii! îl ameninţă el şi se îndepărtă. 
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Pe Pero l-am cunoscut afară, la lucrările de tera-- 
sament. Un timp am muncit împreună la zidirea 
peretelui de beton. 

Odată, în pauza de amiazi, şi-a oprit privirile asu- 
pra mea. A venit la mine, mi-a ridicat bărbia, s-a 
uitat la gîtul meu, la urechi, apoi fără un cuvînt m-a 
apucat de mînă şi m-a tras după «el spre apa care. 
era folosită la pregătirea betonului. 

— Scoate-ţi cămaşa! Eşti îngrozitor de murdar! 

Am încercat să mă împotrivesc, dar el i-a făcut. 
semn unui tovarăş de-al său, m-au dezbrăcat de că- 
mașă, de pantaloni, m-au virit în rezervorul de. 
tablă şi m-au spălat în toată legea. 

— Ori de cîte ori ai să vii murdar între noi, aşa 
ai să pățeşti! mă ameninţă Pero. 

Eram mânios, dar cît timp am lucrat alături de: 
el mă spălam în fiecare dimineaţă. Trebuia să mă. 
scol mai devreme, ca să mă reped pînă la pîriu. Nu 
îndrăzneam să mă mai arăt murdar între ei, de frică 
să nu mă scalde din nou. 

Într-una din zile, zidarul italian mă întrebă, clăti-. 
nînd din cap: 

— Măi băiete, cin' te spală? Ce fel de mamă ai 
tu? De-o lună te văd cu aceeaşi cămaşă. 

l-am spus că n-am nici mamă, nici tată, că-mi 
spală o zileriță, dacă are vreme, şi că am mai avut 
o cămașă, dar mi-au furat-o. 

— Şi tu n-ai miini să ţi-o speli? 

A doua zi mi-a adus o cămaşă toată numai petice,. 
dar curată. 

— Curăţă-te şi primeneşte-te. Iar cealaltă spal-o.. 
Sîmbătă, cumpără-ţi o cămaşă. Mai bine să nu mă- 
nînci o zi, dar să ai cămașă! mă mustră el cu as- 
prime. 

În aceeaşi sîmbătă mi-am şi cumpărat o cămaşă, 
iar în săptămîna următoare am mîncat numai o dată. 
pe zi. 
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Pero şi Sorin umblau mereu împreună. Pe şantier 
*se şoptea despre ei că sînt comunişti. Fireşte, atunci 
nu ştiam 'ce-s aceia comuniști. Auzeam doar că sînt 
«oameni îndrăzneţi şi dîrji şi că luptă împotriva dom- 
nilor, De aceea, de cîte ori îl întilneam pe Sorin sau 
pe Pero, mă uitam cu atenţie la feţele lor şi aştep- 
tam să facă ceva cu totul neobişnuit — bunăoară: 
să-l bată pe imginerul-șef, pe care îl uram cu toţii 
“pe şantier. Și cum deocamdată nu se întîmpla ni- 
“Mic, încercam o uşoară dezamăgire. 


Șantierul era înconiurat de pădure: fagi cu scoarţa 
pestriță, carpeni cu crengi răsucite, stejari cu trun- 
chiul întunecat. 

Pădurea asta îmi mai înfrumuseţa viaţa pe vre- 
mea aceea. Nu aveam încredere în oameni tocmai 
pentru că mă temeam de ei. Dacă mă suduiau, tă- 
ceam cu gura strinsă și cu privirile pironite cu în- 
căpăţinare în pămînt. Dar cînd puteam hoinări prin 
pădure, mă simţeam uşor, liber. Copacii, iarba erau 
pentru mine curate, aşa cum mă socoteam şi pe 
mine. Simţeam toată imensitatea şi liniştea netulbu- 
rată a pădurii și totuşi liniştea asta era plină de 
culoare, de sunete şi de un freamăt neîntrerupt. 

Mierla îmi fluiera în faţă, străduindu-se cu dispe- 
rare să mă ademenească mai departe de cuibul ei. 
Pe scoarţa unui arbore scorburos albinele sălbatice 
se războiau cu furnicile de pădure, care le iurau 
mierea. Sau priveam îndelung mesteacănul cu coajă 
„albă: cît de ușor îi clatină crengile mlădioase și 
subţiri vîntul ce se furişează prin pădure. 

Aici mă refugiam de şantier şi de oameni, în fie- 
care clipă de răgaz. Aici, departe de oricine, îmi 
plăsmuiam o soartă fericită sau mă mistuiam dez- 
nădăjduit de dorul unei vieţi în care să trăiesc liber. 
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Într-uma din duminici hoinăream din nou prin pă- 
dure. Era primăvara, prin mai. Tocmai înflorise cine- 
Șul sălbatic. Lângă pomul în floare zăcea un trunchi 
găun'os. - 

Umblam adîncit în gînduri, cînd mă trezi un 
zvon de cîntec. L-aş fi putut auzi, desigur, şi mai 
curînd, dar se contopea atît de strins cu zgomotul 
pădurii, încît abia-l deosebii. 

Era un cor bărbătesc pe patru voci. Cîntau într-o 
limbă străină. Melodia tărăsănată însă mă atrăgea 
tot mai puternic. Simţeam în acest cîntec un dor 
adinc și o suferință. 

M-am furişat mai aproape. 

Erau dobrogenii. Şedeau la marginea unei poiene 
peste care se întindea ca un covor verdele crud al 
ierbii tinere şi flori albastre şi galbene de pădure. 
Unul îşi cosea haina, altul pantalonii, un al treilea 
cămaşa încheiată pe umăr. Un altul, cu plete blonde, 
deșirat, şedea în faţa lor cu picioarele încrucişate 
sub el şi, clătinînd din cap și legănîndu-se la dreap- 
ta şi la stînga, conducea corul cu vocea lui ciudată, 
subţire, dar de loc supărătoare. Alţi cîţiva, întinşi 
pe pîntece, ţinînd cîte un fir de iarbă în gură, fre 
donau şi ei, mormăind din cînd în cînd. 

M-am ascuns după un trunchi de copac şi de acolo 
îi priveam. 

Lunganul cu părul blond tăcu brusc, iar cântecul 
soților săi mai răsună o vreme, ca un ecou. Nu ter- 
minaseră bine cîntecul, cînd lunganul începu altul 
într-un ritm mai vioi, mai vesel. Acum cînta 
aproape țţipind şi trăgea glasurile celorlalți după 
sine ca vintul colbul de pe drum. 

Stind în genunchi, bătea tactul cu mîna, apoi se 
ridică brusc în picioare, dirijimdu-i astfel pe cei- 
lalți, care, lăsînd orice altă treabă, îi ţineau cu pu- 
tere isonul. 
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Cîntecul lor era tot mai năvalnic, mai sălbatic: 
deodată lunganul bătu pămîntul cu piciorul, sări în 
aer drept ca lumânarea, cu picioarele ţepene, chiui 
prelung, întinse braţele larg în lături şi începu să 


joace. 

Ceilalţi cîntau ridicaţi în picioare. Priveau jocul 
cu feţele severe, cu obrajii tresărind cînd şi cînd 
de emoție. Eu nu-mi puteam lua ochii de la ei. 
Vârtejul ce-i stăpînea mă cuprinse şi pe mine: pi- 
cioarele şi capul îmi zvicneau de fiecare dată în 
ritmul cîntecului; îi urmăream ţinîndu-mi răsufla- 
rea. Oamenii aceştia îmi apăreau acum cu totul 
altfel decît la lucru. Veseli, puternici, liberi. 

Fără de veste, unul din ei se opri din cîntat, ară- 
tind spre celălalt capăt al poienii. Tăcură toți şi 
priviră tulburaţi în direcţia aceea. 

Acolo, pe cărare, ferind într-o parte crengile, 
stătea o femeie cu basma galbenă. Stătea așa de 
mulţă vreme, nemişcată. Obrazu-i şi aplecarea uşoa- 
ră a trupului îi trădau atenţia încordată. 

Acum, că o zăriseră, tresări. Se urni şi leşi că- 
tinel în poiană... 

Basmaua ei galbenă, abia înnodată, părea că-i 
străluceşte pe cap, iar o șuviţă din părul ei negru 
ca pana corbului ieşise într-o parte de sub basma 
și se lipise de frunte. Era o femeie subţirică şi 
mlădioasă ca firul de otavă. 

O cunoșteam, după cum o cunoșteau toţi de pe 
șantier. 

O chema Niculina. Nu ştia nimeni de unde vine. 
Răsărise într-o zi pe şantier. Trăia singură, fără 
griji. Purta rochii în culori vii şi toate i se potriveau, 
așa cum i se potriveşte unei flori propria-i culoare. 
De astă dată, în fusta-i verzuie, cu basmaua galbenă 
pe cap, aducea cu iloarea catifelată a brînduşii de 
munte. 
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Femeile o pizmuiau, erau geloase, iar bărbaţii îi 
purtau un respect ciudat. Chiar omul cu sufletul 
cel mai grosolan își alegea cuvintele cînd vorbea 
cu ea. Din pricina Niculinei se iscaseră bătăi săl- 
batice; pe ea însă rareori îndrăzneau să o supere, 
deși se ducea mereu la cantină şi bea şi cînta cot 
la cot cu bărbaţii. Era zileră. 

Bani nu primea de la nimeni, trăia din munca ei. 
Locuia într-o mică baracă singuratică. Cînd era în 
toane rele, nimeni nu putea să se apropie de ea. 
Mersul şi fiecare mişcare a ei îi zgîndărea pe băr- 
baţi, ca un spin uitat în rană. 

În vremea aceea, nu o dată mi s-a întîmplat s-o 
văd pe Niculina plimbîndu-se prin pădure. Păşea 
îmgîndurată printre copaci, ferind la o parte, cu 
mișcări molatice, crengile care-i stăteau în cale. De 
sub fusta-i uşor sumeasă se zărea strătulgerînd la 
fiecare pas pielea albă de la îndoitura genunchiului. 

În clipa aceea răsări dintre copaci zbirul de Ruja, 
vătaful. Mergea drept spre Niculina. 

Femeia îl observă numaideciît, totuşi mai merse 
o bucată de vreme, dar mișcările ei erau şovăiel- 
nice. Apoi se opri pe neaşteptate şi se răsti la vă- 
tatul ce-i aţinea calea: 

— Ce te tot învîrteşti pe-aici?... Ce vrei de la 
mine? ... Chiar de-ai fi singurul bărbat pe lume... 
Nici atunci. Înţelegi? 

Pe urmă se întoarse şi porni repede înapoi. 

Ruja întinse mîna după ea şi-o apucă de braţ, dar 
Niculina se smulse şi-i spuse, aproape cu scirbă: 

— Mă, porcule!. .. Cară-te de-aici! Şi bătu cu pi- 
ciorul în pămînt de parc-ar fi vrut s-alunge un 
cîine. Era atîta dispreţ în această mişcare, încât ex- 
pnesia mieroasă ce se citea pînă atunci pe chipul 
vătatfului se schimbă deodată — toată faţa i se schi- 
monosi de rușine. Se opri însă şi încetă să urmă- 
rească femeia, care cobora grabnic printre copaci. 
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Din poveştile minerilor ştiam o seamă de lucruri 
despre legăturile dintre bărbat şi femeie. Li ascul- 
tam cu un fel de greață amestecată cu curiozitate. 
Vorbeau batjocoritor despre femei și-și povesteau 
isprâvile amoroase rîzîind răutăcios. 

„.„. De astă dată, de cum o zării ieșind din pă- 
dure, cătai fără să vreau în urma €i, pe cărare, să 
văd dacă nu se iveşte vătaful. 

Acolo însă, printre crengi, zbura doar un piţigol. 

Niculina porni încet la deal prin poiană. Încăl- 
țată cu pantofi, fără ciorapi în picioare, cu fusta 
legănîndu-i-se în mers, trecea călcînd atît de lin, 
încât părea că păşeşte doar pe virfurile firelor de. 
iarbă, 

Trecu la vreo douăzeci de paşi de dobrogeni. 

Blondul îi strigă pe neaşteptate ceva, iar soții 
lui începură să hohotească. Niculina îi răspunse, 
rise de încremenirea bărbatului şi se pierdu printre 
copaci. | 

Pletosul rămase înlemnit, cu ochii ţintă unde pie- 
rise lemeia, apoi se întoarse tulburat spre soţii săi. 
Chibzui cîteva clipe, își trînti șapca în cap şi porni 
cu pași îndesaţi după zileră. 

Se ridicară atunci încă doi din soţii săi mai tineri 
și se luară după el. 

Stam mnerăbdător lîngă copac, cuprins tot mai 
mult de emoție. In cele din urmă, îmi luai inima. 
în dinţi şi, ocolind poiana, îi urmai şi eu. În tulbu- 
rarea mea o luasem chiar înaintea celor trei do- 
brogemni. 

Niculina mergea înaintea mea. Deodată tresări, 
dînd înapoi. Nu departe de ea îi ieşise în cale, de 
după un copac, Ruja. Femeia șovăi o clipă, privind 
neliniștită în juru-i. Apoi se abătu de pe cărare, în- 
dreptîndu-se grăbită spre un tufiş dim apropiere. 
Mergea aproape în fugă. Ruja căută şi el în juru-i, 
apoi începu s-alerge după Niculina. Se năpustea ca 
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ursul, tăindu-şi drum printre crengile aplecate în" 
faţa lui, şi pătrunse în desiș, pe urmele femeii. 

Atunci ajunseră acolo şi cei trei dobrogeni. Lun-- 
ganul cel deşirat grăbi pină-n marginea tutărișului, . 
unde se opri prevăzător, trăgind cu urechea, încor- 
dat. 

Încremenisem în loc, cu picioarele tremurînd; nu 
îndrăzneam să m-apropii de ei. 

Peste puţin se auzi zgomotul unei vînzoleli săl-: 
batice şi vocea Niculinei țipînă: 

— Blestematule, porcule, de asta-mi toț dădeai: 


tircoale! — Crezi că mă tem de tine?... Dă-mi 
drumul!... Auzi? Dă-mi drumul!... Oh, nemerni-: 
cnule! 


Și-l suduia pe Ruja cum îi venea la gură. 

Lunganul cel deșirat se năpusti în tufăriş, iar 
ceilalţi doi după el. 

O clipă numai şi se auziră sudălmile sălbatice: 
ale vătatului, apoi Niculina ieşi în fugă pe cărare, 
cu hainele sfișiate. Basmaua galbenă îi alunecase: 
pe ceată, cu o mină își aduna pe trup bluza, cu 
cealaltă fusta sfişiată. 

Plingea indignată şi-n furia ei striga vorbe fără. 
legătură: | 

— „.. Neruşinatul!... Porcul!... 

Trecu în goană pe lîngă mine, fără să mă fi luat 
în seamă. Nu mai privea în urmă, ci gonea înnebu-: 
nită. 

Il auzii pe Ruja suduind de mama focului: 

— Cum de aţi cutezat?... Ce v-amestecaţi voi? 

Și văzui pe cei trei dobrogeni trăgîndu-se uluiți 
îndărăt din tufăriş. Apoi se ivi și Ruja dînd ame- 
nințător din mâini. Îşi ieşise cu totul din fire. Ri- 
dică deodată un soi de biîtă noduroasă și se năpusti 
asupra lor. Oamenii fugiră din calea lui, intrînd 
din nou în tufăriş. Vătaful alergă înjurînd după ei. 
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Am stat înmărmurit cîteva clipe. Pe Niculina 
n-o mai vedeam. Începui să gonesc după vătaf. 

Dobrogenii trecuseră dincolo de tufe şi alergau 
pe o vilcea despădurită, printre stive de lemne. 
Unul dintre ei, mai scund, care era desculț, rămase 
în urmă. Pe el l-a ajuns întii vătaful şi lîngă o 
stivă de lemne a început să-l lovească cu bîta. Tră- 
gea tără milă. Fiecare lovitură suna înfundat, ca 
atunci cînd dai într-o vită. 

Desculțul încercă să se ferească de lovituri cu 
braţul, pe urmă își strigă înspăimîntat soţii. 

La strigătele lui, ceilalţi doi se opriră. O vreme, 
lungânul privi printre gene cum vătaful îl bate pe 
tovarășul său. Căutătura însă i se tăcea tot mai 
aspră; apoi, cu. faţa schimonosită, apucă cu amin- 
două miîinile o despicătură groasă dintr-o stivă, 
făcu cîțiva Pași şi o repezi din toată puterea în ca- 
pul vătafului. 

Acesta se prăbuși pe loc. 

Apoi s-au năpustit şi ceilalţi doi la omul ce se 
zvîircolea pe ]os. 

O luai la fugă, îngrozit. Goneam bezmetic prin- 
tre copaci. Greaţa îmi răscolea stomacul. Mă îm- 
pleticeam, Am căzut de mai multe ori pînă s-ajung 
la marginea pădurii. Am alergat spre șantier, apoi 
am umblat năuc încoace şi încolo printre barăci; 
mă străduiam Cca un om beat să merg drept, dar 
era zadarnic. Nu îndrăzneam să vorbesc cu nimeni. 
Îmi venea să cred că-s și eu părtaş la cele văzute. 
Trecătorii îmi păreau niște pete spălăcite, văzute 
printr-o sticlă afumată. 

Pe şantier, mă furişai în podul plin cu fîn al 
unui antreprenor italian de transporturi cu Cai şi 
acolo adormii adînc. 

+ 


Pe omul zdrobit l-au găsit încă în aceeași zi lingă 
stiva de lemne. A doua zi, jandarmii au început a 
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cerceta șantierul și pădurea unde se ascunseseră 
cei trei dobrogeni. Pe doi i-au prins îndată, pe lun- 
gan însă: n-au putut pune mîna. Își căuta scăparea 
cu disperare, afundîndu-se în adîncul celui mai săl- 
batic desiş. 

Jandarmii i-au minat de-a lungul şantierului pe 
cei doi oameni arestaţi, care păşeau cu capetele ple- 
cate în pământ. În mîinile legate strîns cu sîrmă, 
sîngele încetase să circule — acum erau umflate, 
negre. Ochii le erau cuprinși de spaimă; mergeau 
alături, poticnindu-se, neajutorați. Celui desculţ 
i se despicase o unghie de la picior şi sîngele nu 
mai contenea. Erau escortați de doi jandarmi cu 
baioneta la armă şi de plutonier. 

Mă pitisem după o bancă şi de acolo îi pindeam, 
îngrozit, pe jandarmi. Toată lumea se temea de ei, 
mai cu seamă de plutonier. Umbla totdeauna cu 
buzele strînse: chiar şi cînd vorbea ţi se părea că 
se căzneşte din greu să scoată cîte un cuvînt. De 
sub cozorocul tras pe ochi îi cerceta pe toţi cu pri- 
viri bănuitoare. Era flăcău de la ţară. În faţa dom- 
nilor îi pierea piuitul, începea să se bilbiie. Se 
povestea că odată doamna notarului l-a îmbiat cu o 
ceașcă de ceai, pe care el, zăpăcit, a scăpat-o pe 
podea. Purta cizmele exagerat de lustruite; dinţii 
de sus, de metal galben, erau tot atît de strălucitori. 
Arestase cîndva un dentist ambulant şi-l pusese 
să-i blindeze cu metal și dinţii jeferi. Gura-i seli- 
pea orbitor cind vorbea. 

În seara aceea s-a zvonit că din ordinul pluto- 
nierului Niculina fusese şi ea chemată după-amiază 
la post. Au dus-o acolo într-adevăr, dar a doua zi 
femeia era din nou acasă. S-a încuiat în baraca €i; 
zadarnic a încercat să intre la ea unul cu care se 
avea bine, nu i-a deschis. Un timp n-a răspuns la 
bătăile în ușă, în cele din urmă i-a strigat s-o lase 
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în pace: nu-i ea de riîsul lor, aşa că să-și caute de 
treabă. 

Dar a doua zi a fost văzută mergînd din nou în 
saţ. Şi tot aşa vreo patru zile la rînd. Apoi timp de 
trei zile nu s-a mai dus nicăieri. A patra zi, pluto- 
nierul a apărut din nou pe şantier şi după ce s-a 
plimbat un timp în dreapta şi-n stînga a intrat 
în baraca Niculinei. 

“În curînd se auzi în baraca vecină văicăreala fe- 
meii: 


— Pe mine n-ai cum să m-amesteci! Doar ştii 
că minţi, ticălosule!... Nu mă duc, trimite cîţi 
jandarmi vrei, nu mă duc... 

Frica să nu fiu amestecat şi eu în treaba asta 
nu-mi da pace. Deși o neliniște ciudată mă mîna 
mereu spre pădure, totuși nu îndrăzneam să hoi- 
năresc dincolo de sălciile din marginea piriului. 

Pe omul cu părul blond zadarnic îl căutau jan- 
darmii. 

Trecură vreo două săptămîni pînă să mă încumet 
a mă aventura din nou în pădure. 

Pășeam prevăzător din trunchi în trunchi; dar 
abia cînd ajunsei în marginea desişului băgai de 
seamă că mă-ndrept spre vilceaua despădurită. 
Mă-ntorsei repede şi, ocolind pe departe tăietura, 
urcai pe culmea dealului. Dar şi acolo îmi dădui 
seama că ochii mei căutau într-una acea stivă de 
despicături lîngă care îl omoriseră în bătaie pe 
Ruja, vătaful. 

Îmi luai inima în dinţi şi cobori încet spre vîl- 
cea. 

' Însă, ca la vreo cincizeci de paşi de stivă, mă 
apucă iarăşi greaţa. Mă întorsei repede depărtîn- 
du-mă de locul acela. Şi nici după aceea n-am mai 
îndrăznit vreodată să trec pe! acolo, 
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Muită vreme însă mi-a aţiţat îinchipuirea lunga- 
nul cu părul blond care se ascundea prin pădure. 
Cit îl ţinusem de neajutorat cînd lucra printre noi, 
pe atît mi se părea acum de înfricoşător. Mă te- 
meam că-l voi întîlni şi totuşi în fiecare zi pătrun- 
deam mereu mai adînc în desiș. 

Într-una din zile mă afundasem în pădure. Înain- 
tam printre arbori falnici. Ici-colo, prin frunziș, se 
întrezărea cîte un petec de cer albastru. Pe covorul 
de frunze umbrit alunecau pete aurii, a căror formă 
se schimba la fiecare legânare a crensilor. Trun- 
chiurile și crăcile putrede zăceau la pămînt, năpă- 
dite de mușchi, și dintre frunzele veştede răsăreau 
bureți albi. 

Mersei multă vreme, tot mai prevăzător, răsco- 
lind frunzele veştede. La un moment dat, înspăi- 
miîntat de marea linişte a pădurii, m-am întors. 
Aruncam mereu priviri în urmă şi tără voie gră- 
beam pașii. Ajunsei pînă aproape de coasta înso- 
rită, cînd îl zării de departe pe omul cu plete 
blonde. | 

Ședea pe un trunchi căzut, cu spatele la mine; 
cînd auzi zgomot de paşi, întoarse capul cuprins de 
spaimă și se holbă mut la mine. 

Era numai piele și oase, barba-i crescuse, iar în 
ochii-i albaştri, larg deschişi, se citea o frică sălba- 
tică. Brusc, se trînti jos lîngă trunchi, lipindu-se 
de «el, căutînd să se ascundă ca să nu-l pot zări. 
Mi-era groază, mi-era frică de el şi n-am îndrăznit 
să mă opresc, ca să nu-și dea seama că l-am văzut. 
Trecui pe lingă trunchi, dar mai mult mă duceau 
picioarele singure. Copacii se încilciseră în fața ochi- 
lor mei, doar copacul căzut se contura puternic. 
Mai vedeam şi două mîini cu degetele încleştate 
convulsiv în frunzişul veşted şi o frîntură din ca- 
pul lipit de pămînt. Printre crengi se pirelingea 
pe creștetul blond o rază aurie, firele de păr lu- 
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ceau mătăsos, de parcă lingă trunchi sta întins un 
copilaș. Dar cu cît mă depărtam de locul acela, 
frica îmi pierea. Ajuns în marginea pădurii, nu 
mai simţii pentru el decit o nesfîrşită milă. 

Peste trei zile, pe omul cu părul blond l-au găsit 
spînzurat de o creangă. 

De-atunci încolo, hoinării tot mai rar prin pă- 
dure. Nu-mi mai dăruia aceeași linişte şi aceleași 
simț ăminte curate. Devenise misterioasă şi ascunsă. 
Era: cuprins de o continuă încordare cînd treceam 
pe acoi:. Îi pîndeam bănuitor fiecare mişcare; nu-i 
mai lu.m în seamă culorile şi nici freamătul — le 
întune" use închipuirea. 
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M-am temut din totdeauna de jandarmi, dar, 
după moartea lunganului acela, tremuram şi mai 
tare de frica lor. Veneau o dată pe săptămină şi 
dădeau o raită pe şantier, printre barăci. Muncitorii 
se ascundeau în locuinţele lor şi se fereau cât pu- 
teau să le iasă în cale. Plutonierul păşea în frun- 
te şi iscodea oamenii bănuitor, de sub cozorocul 
tras peste ochi. Dacă îi întilneam pe neașteptate 
și nu mai aveam cum să mă feresc, treceam pe lîn- 
gă ei cu sufletul la gură, străduindu-mă din răs- 
puteri să par nepăsător şi să păşesc cit mai încet, 
ca să nu le sar în ochi. Odată, cuprins de emoție, 
mi-a străfulgerat prin gînd să mă prefac schiop, 
poate m-or căina, dar pînă la urmă mă stăpînii. 
Și deodată plutonierul se răsti la mine, întrebîn- 
du-mă cine sînt şi ce învîrtesc pe aici. 

Siîngele îmi năvăli în obraji, dar cum mă aştep- 
tam de mult să mă oprească, m-am întors către el 
şi i-am răspuns fără să tresar. În timp ce vorbeam, 
propriul meu glas mi se părea străin. Simţeam că 
trebuie să fac un joc tulburător de ciudat: căutam 
să-mi potrivesc în aşa fel mlădierele glasului și 
trăsăturile feţei, încît să nu i se pară nimic sus: 
pect. 
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Plutonierul mă privi cîtva timp scrutător, fără 
o vorbă, apoi îmi făcu semn că pot să plec. Se 
îndepărtă şi el cu patrula. 

Triumiînd în taină, ca unul care a izbutit să 
păcălească pe cineva, mă furișai în tufele de lingă 
barăci, pîndindu-i de acolo pe jandarmi. 

Mă pregăteam să mă întorc acasă, cînd aproape 
mă ciocnii de Marian, un ziler cam de treizeci, 
treizeci şi cinci de ani. Trăia şi el singur, n-avea 
pe nimeni. 

Mă privi zăpăcit. 

— Ăstora puţin le pasă dacă ai furat, ori ba... 
bîlbîi, parcă cerîndu-și iertare că l-am prins spio- 
nînd. Apoi își aţinti privirea asupră-mi, serutător. 
Din tulburarea mea, care da de bănuit, ghici repede 
că şi eu îi pîndisem pe jandarmi. De ce te ascunzi 
pe-aici? întrebă apoi furios. Dar tot nu îndrăznea 
încă să vorbească tare; întrebase pe şoptite, cu 
glasul răgușit. 

Fără să-mi aștepte răspunsul, se ridică şi pîndi 
din nou drumul printre tufe. Peste puţin mă privi 
iarăși. Atunci am băgat de seamă că se petrecuse 
cu el o schimbare ciudată. Spaima îi pierise de pe 
faţă şi-n locul ei se ivise un fel de trufie. Strînse 
buzele și-mi șuieră printre dinţi, bănuitor: 

— Ai furat, al? 

Glasul său răsuna ciudat, ca al plutonienului, 
şi nu puteam să înţeleg bine dacă suride ori rîn- 
jeşte. 

Am încercat să zîmbesc; cînd l-am văzut strîn- 
gind buzele cu mai multă asprime, zîimbetul mi-a 
pierit. 

— Ce-ai furat, hai? | 

Îl privii uimit şi mă cutremurai văzînd deodată 
că-l imită pe plutonier. De altminteri, cu vocea lui 
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aspră şi cu mustăţile-i negre, tăiate scurt, îi şi se- 
măna. 

Privi cu satisfacţie spaima mea. Se uită repede 
în jur şi era gata să pună mina pe mine, dar mă 
ferii și sărind dinaintea lui începui să alerg, dînd 
să ies dintre tufe. 

Nu veni după mine, ci se mulţumi să înjure, şi 
în glasul lui deslușii din nou un fel de mulţumire. 

Era un om ciudat, singuratic. Umbla mereu gră- 
bit, cu ochii veşnic în pămînt. Nu-l iubea nimeni 
de pe șantier şi el îi ocolea pe toţi. Oamenii îl so- 
coteau fricos şi josnic şi îl umileau spunîndu-i-o 
de la 'obraz. 

— Eşti un om de nimica, nătărăule! îl ruşinase 
odată şi Niculina, la cântină, în faţa tuturor, 

Marian avea o fire ciudat de mieroasă. Se stră- 
duia într-atîta să intre în voia fiecăruia, încît oa- 
menii îl ascultau bănuitori, cu sprincenele încrun- 
tate. În asemenea împrejurări se lăsa o tăcere a- 
dîncă. Marian clipea tot mai stinjenit, îşi răsucea 
tot mai neliniștit gitul şi în cele din urmă, fricos 
și Stingaci, se trăgea la o parte. De obicei în urma 
lui plouau înjurăturile şi batjocurile. Dar se întîm- 
Pla să dea de unii mai grei de cap, care poate îl 
credeau slab de înger și nu îndrăzneau să-l con- 
trazică. De aceștia se încleșta fără milă. Mai în- 
tii îi prindea în mrejele lui, apoi făcea astiel încît 
să-i fie îndatoraţi într-un fel oarecare, iar pînă la 
urmă îi domina. | 

Pe şantier se afla şi o femeie mai în vinstă, Avea 
o fată de douăzeci de ani, dar atit de slabă, încît 
nu-i dădeai mai mult de paisprezece. Marian le 
ademenise cu totul în plasa lui. 

O prinsese odată pe bătrină furînd cartofi de pe 
un ogor învecinat. Îi făgăduise că n-o va denunța, 
ba chiar furase pentru ele nişte lemne din pădure. 
Femeia îi era recunoscătoare. Le adusese de la 


39 


gantină făină, slănină, ca să-i gătească și lui. Pin” 
la urmă atîta li se tot virise în suflet, încât începuse 
să le tiranizeze. O chinuia pe femeie, o speria, ba o 
și bătea, dar ea răbda, neputincioasă. Pe deasupra 
o ameninţa că o va denunța jandarmilor că trăieşte 
din furat. În sfîrşit, ar fi vrut să se ţină cu fata. 

— Lasă-ne în pace, diavole! Pe maica precistă, 
rogu-te, lasă-ne în pace! îl ruga femeia. 

Într-o bună zi, pe cînd Marian se afla la lucru, 
şi-au luat ce biete zdrenţe aveau şi au fugit de pe 
şantier. Marian le-a căutat o săptămînă prin toate 
părțile. Spunea în dreapta şi în stînga că i-au furat 
banii. Dar n-a mai dat de ele. 

Nu mult după asta, Marian și-a cumpărat un 
cal. Flămînzise ani de-a rîndul, ca să zic aşa, pină 
să strîngă banii. Adusese un mînz frumos, de trei 
ani, drăgălaș, jucăuş, ca orice animal tînăr. 

S-a lăudat că-l dresează, că face cal de circ din 
el. Ce dacă-i nărăvaş? Las' că-i scoate el suca! 

Şi s-a şi apucat. L-a priponit în luncă cu o fu- 
nie lungă şi a încercat să-l înveţe lucruri pe care 
caii nu prea le pot face. Atunci, cu buzele strînse, 
îl lovea cu sălbăticie. Calul zvîrlea, muşca, sforăia 
de durere, apoi, sleit, răbda neputincios biciul. Se 
supunea greu şi niciodată pe deplin. Se temea atit 
de mult de acest om, încît auzindu-i numai glasul, 
începea să tremure pielea pe el, şi cum se apro- 
pia, sforăia, zvirlea şi da să muște. Odată, în timp 
ce Marian sta cu spatele, calul s-a năpustit asupra 
lui. L-a doborit la pămînt, l-a călcat în picioare 
și l-a mușcat, doar că nu l-a omorît. Începuse să 
se teamă și omul de cal și se urau unul pe celălalt. 
Îl ţinea închis într-o baracă goală, nu departe de a 
mea, şi de multe ori noaptea mă deşteptam din 
somn auzind animalul care bătea îngrozit din pi- 
cioare, sforăia, își rupea lanţurile și necheza chi- 
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nuit. Marian îl lovea în tăcere cu coada lopeţii sau 
cu ce apuca. 

Celor de pe șantier puţin le păsa de calul lui 
Marian. Și nici nu s-ar fi gîndit să se sinchisească 
vreodată, dacă Libuc, zilerul cu obraz țigănos, nu 
s-ar fi amestecat. 

Era un omuleţ vioi, ciudat acest Libuc. Să tot îi 
avut vreo treizeci de ani. Căra rumeguşul la cazane. 
În fiecare zi ieșea în luncă și cînta pină la miezul 
nopţii dintr-o muzicuţă. Avea un păr des, negru 
şi lucios ca dat cu ulei. Îl purta lins, cu cărare în- 
tr-o parte. Umbla tot timpul în capul gol şi se pă- 
zea cu străşnicie să nu se umple de rumeguş. Vor- 
bea mult şi repede, cu o eleganţă ciudată. La fie- 
care două [raze îl auzeai rostind: ,„,Oho, frăţioare, 
Nu-i aşa?“ 

— Oho, tu crezi că se poate trăi fără muzică? Te 
înșeli, frăţioare. De jale, de bucurie, trebuie să 
cînți, nu-i așa? Asta nu ţi-o poate lua nimeni! l-am 
auzit odată vorbind cu cineva. 

Într-o zi, pe sub seară, omul acesta mic se nă- 
pusti ca un hîrciog la Marian, care-și bătea ca- 
lul. Repezindu-se la el cu un par cît toate zilele, 
începu să strige încă de departe, îndîrjit: 

— Oho, acum ţi se-nfundă, frăţioare, acum ţi se-n- 
fundă! 

Și fără să-i pese că celălalt era mult mai puter- 
nic decît el, începu să-i care cu parul. 

— Ţi s-a-nfundat, nu-i așa? striga el triumfător. 
Conștiinţa că el are dreptate îl stăpînea într-atîta, 
încât nici prin Minte nu-i trecea că și Marian ar 
putea să-l lovească la rindul său. 

Și într-adevăr, acesta, zăpăcit cu totul, dădu îna- 
poi, înjurînd printre dinţi. Mînă calul îndărăţ la 
grajd şi de atumci nu mai îndrăzni să-l chinuiască, 
<el puţin faţă de alţii. 

Tot fugind de Marian, mă îndreptai fără voie 
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spre barăci, dar pe urmă, luînd-o pe cărarea din 
luncă printre tufe, mă abătui spre pîrîu. Lunca era 
plină de cimbrişor, de margarete, de flori albastre 
ȘI TOşII. 

Pe malurile pîriîului creșteau arini tineri cu frun- 
za întunecată, iar sălciile își plecau crengile dea- 
supra lui. Sub malul de pămint negru mîncat de 
ape, undele cristaline limpezeau mii de rădăcini ro- 
şii, subţiri ca firul de păr, ce atîrnau în piriu. Aceste 
rădăcini firave păreau o sumedenie de fire roşii, 
unduioase, de beteală. 

Mă așezai pe malul dinspre şantier, pindind în- 
spre barăci şi spre tufe, dacă nu cumva vine Ma- 
rian peste mine și mai ales dacă nu vin jandarmii. 

Dincolo de colonia de barăci, în faţa mea, de- 
parte, la lucrările de terasament, şirul "lung al 
vagonetelor luneca fără zgomot pe şinele subţiri. Pă- 
mîniul deşertat cădea tot atit de încetișor pe una 
din laturile taluzului. Nici strigătele oamenilor nu 
se auzeau pînă la pîriu, doar huruitul egal și mo- 
noton al betonierei ce lucra pe santier. 

Dar nu venea nimenea spre mine. Încet-încet, 
teama ciudată de jandarmi mi se potoli. Ciudată 
— pentru că mă ftemeam, trebuie s-o spui, şi da 
întuneric. Dacă lucram, de pildă. noaptea la tunel 
și trebuia să mă duc după apă la izvorul din pă- 
dure, la cel mai mic zgomot sau fîşiit mă opream, 
scăldat în sudoare sub copacii care se înălţau fan- 
tastici în noapte. Îmi închipuiam că sînt înconjurat 
de fantome și strigoi. Dar o dată cu revărsarea zo- 
rilor, spaima asta se topea fără urmă. Mă eliberam 
pe deplin de sub stăpînirea ei. Cealaltă teamă însă 
mă apăsa neîncetat, umilitor. 

Nu eram singurul care simțeam această teamă 
care te umilea veșnic; şi nu era numai teama de 
ţandanmi, Pentru cea mai mică jignire muncitori: 
se năpusteau cu brutalitate unul asupra celuilalt; 
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dar răbdau orice nedreptate venită de la jandarmi 
sau de la cei din conducerea șantierului. De obicei, 
cînd erau singuri, îi suduiau. 

— Las” că mă răfuiesc eu cu el! amenințau oame- 
nii cu o furie prefăcută, dar nici ei nu credeau 
cele spuse. 

— Nebum cine ţine capul sus, că se loveşte de 
grindă! mormăise un ziler bătrîn, cînd soţii lui își 
bătuseră joc de el pentru că se lăsase umilit de un 
vătaf. 

„„„Am stat multă vreme pe malul pîriului. De 
sub arinii cu frunza întunecată şi sălciile aplecate 
peste apă șantierul mi se păru ceva atît de rece şi 
dușmănos, oglindind parcă propria mea soartă, în- 
cât neliniştea puse stăpînire pe mine. M-am ridi- 
cat tulburat şi-am început să umblu în neştire 
de-a lungul apei. Nu mult după aceea, însă, neli- 
niștea aceasta se prefăcu în spaimă. Ei 

A doua zi după întîlnirea mea cu plutonierul au 
fost furate din magazia pe jumătate îngropată în 
pămînt, din pădure, două lăzi de dinamită. Pluto- 
nierul şi jandarmii cutreierau șantierul, colonia şi 
birourile. Nimeni nu ştia ce caută şi oamenii îi ob- 
servau cu neliniște. 

A treia zi, însă, aflind prin Niculina de furtul 
dinamitei, oamenii răsuflară ușuraţi și forfota jan- 
darmilor nu-i mai meliniştea. 

În aceeaşi zi, plimbîndu-mă pe lîngă baraca Ni- 
culinei, femeia îmi făcu semn să intru. Am tre- 
cut pragul oarecum tulburat și stingaci. Masa era 
acoperită cu o față înflorată. În odaie plutea un 
miros plăcut, puternic, de săpun. 

Mai întîi privi pe furiș prin fereastră, apoi îmi 
șopti grăbit: 

— Dacă ai dinamită, îngiroap-o în pădure sau orl- 
unde!... Arunc-o!... Spune-le și celorlalţi chiar 
azi, auzi?... 
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Cu asta mă şi împinse afară din odaie, încuind 
cu cheia în urma mea. 

Un timp aşteptai nedumerit în faţa uşii, apoi 
pornii încet spre baraca lui Marian. 

Ședea pe prag şi cioplea o biîtă. Deşi a ridicat 
de două ori ochii la mine, n-am îndrăznit să-i vor- 
besc. Am trecut pe lîngă el tără să-i suflu vreo 
vorbă de sfaturile Niculinei. Celorlalţi le povestii 
însă ceea ce îmi dase ea de știre. 

Marian fu arestatţ încă în aceeaşi zi. Jandarmii 
veniră după el noaptea tîrziu şi nu-i dădură dru- 
mul nici a doua zi. În seara următoare mai luară 
dintre noi trei oameni, printre care şi pe Libuc. 
Voiră să aresteze şi pe un al patrulea, un miner 
din Banat, dar acesta îl îmbrînci pe jandarm şi 
pitindu-se pe lîngă baraca sa fugi în pădure: n-au 
mai dat de el. A treia zi, jandarmii mai ridicară 
un om. Intrase spaima în cei de pe șantier. Aproape 
fiecare avea pe acasă cîte puţină dinamită econo- 
misită la lucru, pe care o foloseau iarna ca să dez- 
groape cioturile de lemne din pădure, pentru foc. 
Pînă atunci nu se legase nimeni de asta. Femeile 
umblau deznădăjduite de la una la alta, apoi pe 
la Niculina, după ştiri. Bărbaţii tăceau speriaţi, iar 
cei care mai aveau dinamită o duceau în pădure, 
unde o îngropau sau o lepădau între tufe. 

O dată cu Libuc, l-au luat şi pe evreul Slomo- 
vici, un maramureşan lung şi slab, pe care nu-l 
văzusem niciodată supărat. Avea patru copii — 
cel mai mare, de zece ani, lucra cu el pe şantier 
— şi o soţie frumoasă la obraz, dar grasă. 

Slomovici mîna vagonetele la terasament, cu doi 
cai costelivi. Ochii săi albaştri, veseli, cătau mereu 
nsastimpăraţi în toate părțile. Nimic nu-l putea 
scoate din fire. Cu vocea lui nazală cînta tot timpul 
cîntece săltărețe evreiești, îndemnîndu-și cînd şi 
cînd cu strigăte căluții. Fiul lui păşea pe lîngă ei, 
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cu faţa de obicei serioasă, ascultind cîntecul tatălui 
său. Dacă hamul de frînghii — de-atitea ori înnădit 
și-nnodat — se rupea în timpul muncii, Slomovici îl 
înnoda din nou. Nici cînd i se întîmpla aşa ceva 
nu înjura, cînta, cel mult cînta ceva mai tare. L-au 
ridicat o dată cu Libuc. 

Unuia dintre mineri, un romîn cu faţa veşnic pa- 
lidă, jandarmii i-au dat drumul a doua zi de dimi- 
neaţă. Omul abia ieşise din spital cu cîteva zile 
mai înainte. El povesti că arestaţii sînt închişi în 
pivniţă şi bătuţi. Pe Marian l-au bătut atît de rău, 
încît nu poate sta nici în picioare, nici întins. Apoi, 
două zile nu s-a Mai auzit nimic despre el. 

Santierul aştepta să fie puşi în libertate. Se spu- 
nea c-ar fi bine să meargă cineva la inginerul-şef 
să-l roage să intervină pentru cei arestaţi. Toată 
lumea era de aceeași părere, dar nimeni nu se încu- 
meta să o facă. 


La două zile după ce minerul bolnav a. fost eli- 
berat trebuia să intru la lucru seara. 

Era tocmai vremea schimbului. Gura neagră a 
tunelului, sfredelit în pîntecele dealului, înghiţea 
de zor oamenii pămîntii. Mergeau în şir, unul în 
urma celuilalt, purtînd diferite unelte pe umeri. 
În miini legănau lămpi cu lumină albă, şi conturele 
lor negre, monstruos de mari, se clătinau pe pereţii 
umiezi ai tunelului. În fund, unde târnăcoapele 
mușcau primele din deal, acolo era și zorul mare. 
Lupta cu pămîntul era în toi. Trupurile aplecate 
ale oamenilor păreau niște umbre mișcătoare. Lo- 
peţile lucii de-atita întrebuințare îndopau, aseme- 
nea unor linguri uriaşe, şirul mestfirşit al vagone- 
telor. 

Lîngă ei sta șetul de tură şi-i îndemna urlind: 
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— Daţi zor! Daţi zor! privindu-şi fără încetare 
ceasornicul. Îl urmăreau, fără îndoială, vorbele şe- 
tului de mină. 

În ajun îl ocărîse în faţa mea: 

— Ce se-ntimplă la fine, m-auzi? Ce se-ntimplă? 
Nu merge lucrul. Cealaltă echipă a scos zece în- 
cămicături de pământ, iar voi, ieri, doar opt. Dormiţi? 

Șeful de tură se cutremură. Zece încărcături de 
pămînt? 

— Ce faci acolo, mă blegule? strigă el. Aștepţi 
să-ţi încarce eu vagonetul? se răsti la un flăcău de 
la ţară, încălțat cu opinci de cauciuc, pe a cărui 
cămașă de pînză aspră, zdrenţuită, se înşirau nas- 
turi albaștri de sticlă. 

riăcăul clipi neliniștit, furișind privirea deasupra 
capului, de unde, prinire scindurile subțiri, i se 
presăra din cînd în cînd pe ceafă cîte puţin pă- 
mint. 

— Să-ţi aduc umbrela? strigă iarăși la el şeful 
de tură. Mişcă! n-aștepta să viu la tine, să te 
scutur eu. 

Flăcăul se aplecă speriat asupra lopeţii. 

Vătaful răcnea mai departe. Vorbele sale loveau 
ca un bici în oameni. Strigînd, îşi privea neliniștit 
ceasul și număra vagonetele. 

Șeiul minei îl probozea tot aşa și pe şeful celei- 
lalte ture: În felul acesta îi asmuţea pe unul îm- 
potriva celuilalt. Gemănase între ei ura, concu- 
rența. Îi făcuse dușmani neîmpăcați. Zadarnic îşi 
explicau unul altuia, de cîte ori se întilneau, că au 
scos mult mai puţin pămînt — niciunul nu-l credea 
pe celălalt. Munca se desfășura mai departe în serâş- 
net de dinţi şi valuri de sudoare. În fiecare zi 
mușcau mai adînc în inima dealului, pentru tot 
mai Multe vagonete. 

Societatea aducea pentru lucrări lemn ieftin şi 
prost, aşa că dealul se prăbuşea mereu peste tunel 
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și în fiecare săptămină strivea doi-trei muncitori, 
Scîndura, grinzile erau scumpe. Muncitori se gă- 
seau destui. Daţi zor! Daţi zor! și oamenii seri 
nind, asudind, se luau la trîntă cu pămîntul. Pă- 
rul vîlvoi le cădea în ochi, sudoarea sărată şi amaiă 
li se prelingea în gură. Suna, serîşnea tirnăcopul 
și lopata, ţipa ciocanul izbind în drugul de perfo- 
rat şi, la fiecare lovitură, dealul răspundea gemind 
parcă de durere. Vuia bolta de ecoul freamătului 
mumcii. Daţi zor! Daţi zor! pocnea biciul în mîna: 
omului. Și tunelul înainta spre inima dealului ca 
o rimă uriaşă care se întulecă singură. 

Cînd m-am întors cu a doua găleată de apă la 
sura tuneluiui, patru oameni tirau, asemenea unor 
furmici, un trunchi uriaş de lemn. Un capăt al grin- 
zii îl proptea un bărbat tînăr, bine legat, muşchii 
braţelor i se încordau, iar prin cămaşa deschisă i se 
zărea pieptul boltit. Strisătul se-ntindea prelung: 
„Heecei-rupp — heeei-rupp!“, iar tunelul îl întorcea 
din adîncuri... ruup! 

Mai încolo, într-o secţie mai îndepărtată, un mi- 
ner, cu un burghiu în mînă, sfredelea în stîncă 
găuri pentru dinamită. Era un bătrîn cu faţa us- 
cată şi sprîncenele stufoase, de sub care priveau 
nişte ochi obosiţi. O barbă scurtă, țepoasă, îi creş- 
cuse pe bărbie în jos până la mărul lui Adam. Ia- 
virtea cu grijă burghiul şi nici nu clipea la lovi- 
turile asurzitoare ale ciocanului. Cînd şi cînd îşi 
muta tabacul în gură dintr-o parte într-alta şi 
scuipa zeama cafenie printre dinții ştirbi. Uneori 
trăgea cu ochiul spre ortacul său spătos care se uita. 
țintă la sfredel și lovea asurzitor cu ciocanul. 

Ca o cârtiţă turbată, care dă buzna cu ochii scă- 
părători în lăcașul ei subteran, înainta gifiind mica 
locomotivă, lungă şi îngustă, miînată cu aer compri-— 
mat, tirînd după sine în grabă şirul de vagoneie, 
ca pe o pradă. În urma ei, tunelul vuia prelung. 
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Eu lucram în tunel, alături de tăcuţii mineri 
croaţi, care în cele opt vre de lucru mă agrăiau 
doar cînd îmi cereau apă sau vreo unealtţă. Vor- 
beau puţin chiar şi între ei. Munceau fără să li se 
audă vreodată glasul. 

Săpau, scobeau pe o secţiune de opt metri nar- 
tea de sus a tunelului, pe care apoi îl armau cu 
stilpi și scînduri. 

În secţiunea de alături, zilerii ridicau cu braţele 
trunchiuri uriașe pentru armarea bolţii. Lămpile de 
carbid agățate de grinzi licăreau ca prinse de o 
uriașă pînză de păianjen. La strigătul prelung: 
'heeei-rupp! lemnul luneca tot mai sus și din toate 
punctele şantierului se auzea larma muncii încor- 
date. Strigăte, izbituri de tîrnăcoape, duruit de va- 
gonete. Undeva, în faţă, dealul era zguduit de ex- 
plozii. Şi licăritoarele pînze de păianjen tremurau 
din cînd în cînd, sfişiate de trenuţul pneumatic, 
apoi se uneau iarăşi. În cealaltă secţie de lîngă 
noi, unde isprăviseră cu săpatul, stilpii de sprijin 
pocneau din cînd în cînd, de parcă ar fi plesnit 
niște strune de vioară. Un întuneric rece te întîm- 
pina dintr-acolo, iar lumina lămpilor se reflecta 
asupra peretelui umed, încă nezidit, al tunelului. 

Către ora unsprezece, cineva mă strigă de Jos. 

Pornii să văd cine mă cheamă. Unul din minerii 
Groaţi însă, care fusese pe acolo să ia ceva. şi-acum 
urca schela, mi se adresă direct. 

— Te caută jandarmii! îmi spuse încet, apoi le 
explică ceva tovarășilor săi pe limba lui și făcu 
semn Cu capul spre mine. 

Dintr-o dată picioarele mi se tăiară de la înche- 
seturi şi trebui să mă reazim de o grindă. Amuţi- 
sem. Vedeam că le e milă de mine şi mă speriai 
Și mai tare. 


48 


Mă priveau nedumeriţi, iar eu stam în faţa lor 
deznădăjduit. Auzind că mă strigă din nou de jos, 
minerul croat îmi făcu semn. 

— 'Te aşteaptă. Du-te! mă îndemnă el iar. 

Cînd pornii şovăitor, mă îndemnă să nu cobor 
fără lampă. O desprinse din cui şi mi-o întinse. 

— N-ai teamă, or să-ţi dea drumul! încercă el să 
mă liniștească și mă petrecu pînă la locul de co- 
borîre. 

Orbecăii cu inima oprită, de-a lungul schelelor și 
coborînd nu-mi puteam lua gîndul de la plutonier. 
Nici nu mai cătam unde calc. Tremuram tot de: 
spaimă. 

Jos m-aștepta un jandarm şi-un vătaf. 

— Asta-i! făcu vătatul. 

Jandarmul se răsti la mine: 

— Haide! și-mi făcu semn din cap să pornese. 
înainte. N | 

Mergeam înaintea lui. Păşeam mecanic printre 
șinele înguste. Lampa de carbid mi se clătina la 
fiecare pas. 

Jandarmul călca tăcut în urma mea, iar munci: 
torii care lucrau la tunel se opreau o clipă din .lu- 
cru și mă priveau muţi cum trec. 

Afară cermnea ploaia, bătind uşor crengile cerilor. 

Jandarmul mă îmjura morocănos, înjura timpul, 
și viaţa, şi faptul că trebuie să bată drumurile 
pentru mine pe o astiel de vreme. | 

— Să vie el, dacă vrea avansare! mormăia înfu- 
riat. Să nu îndrăzneşti să fugi! ţipă apoi la mine 
Mânios. _ 

Protestai speriat. Îmi strigă să tac şi să. mă gră- 
besc pînă nu începe ploaia mai tare. 

Lunecînd pe pămîntul clisos, trecurăm fără să 
rostim un cuvînt printre săpături, de-a lungul te- 
rasamentului, şi ajunserăm în sat, la post. Toate 
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patru ferestrele erau luminate. Inima mi se strînse 
și mai tare. 

— Ce mai vrea și cu ăsta, că-i copil încă?.., în- 
trebă celălalt jandarm, cînd intrarăm la post. 

Mă privi un timp, apoi, dînd din umăr, se răsti 
la. mine să nu întinez podelele. 

— Miine tu le speli, băieţașule! strigă el. Era un 
țăran cu faţa lată. Părul tuns îi stătea în sus, ca 
niște ţepi. 

M-am tras temător într-un colț şi n-am mai în- 
drăznit nici să mă mişc. 

În cameră domnea o ordine într-adevăr cazonă. 
Cele două paturi de lemn erau aşternute la o înăl- 
țime egală și acoperite cu pături sure. Măsuţa pusă 
lîngă perete era îmbrăcată în hîrtie albastră groasă. 

Jandarmul care mă adusese îşi rezemă pușca în- 
tr-un colţ și făcu semn spre mine cu capul. Apoi 
“îl întrebă ceva pe celălalt, care se dezbrăcase la 
cămașă, Acesta dădu din umeri: 

— S-a culcat!... Închide-l singur, nu cu ceilalţi! 
îl sfătui el şi mai adăugă ceva, dar atât de încet, 
încîtţ n-am putut. înţelege. 

Jandarmul cu care venisem chibzui puţin, apoi 
îmi tăcu semn să-l urmez. 

Mă duse în magazia de lemne din curte, încuie 
uşa cu lacătul şi se întoarse în casă. 

Am stat o bună bucată de vreme în întuneric, 
apoi, copleșit de singurătate şi de frică, m-am she- 
muit jos intr-un colț, cu capul pe un braţ şi am 
început să pling. 

Tiîrziu, în zori, am adormit. 


pi 
Cînd m-am trezit, se înseninase. “Prin crăpăturile 
scîndurilor pătrundea lumina soarelui. În razele 


subţiri jucau firişoare de praf și dungi aurii cădeau 
peste surcele, 
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La prînz, jandarmul cu faţa lată mă scoase în 
curte să tai lemne cu ferăstrăul. Era mult mai vor- 
băreţ decât celălalt. 

— Să nu zici că-s om rău. E mai bine să lucrezi 
afară decît să stai închis fără să faci nimic. Din 
partea mea ai putea sta atară pină diseară, dar 
vezi, nimeni nu face nimic de capul lui... Ştii să 
mînuieşti destul de bine ferăstrăul — recunoscu el. 
Nu te necăji, o să-ţi dea drumul. 

Mă cuprinse deodată atita recunoştinţă, încît 
deşi am căutat să mă stăpînesc, m-au podidit lacri- 
mile. 

Mă privi mirat, cu fruntea încrețită. 

— Plingi ca un copil, alătină el dim cap. Nu fi 
slab de înger! mă dojeni apoi. 

După ce terminai de tăiat lemnele, mă puse să 
scot apă într-un ciubăr, îmi dădu apoi o bucată 
de piine și mă închise iarăşi în magazia de lemne. 
Un timp neliniştea mi se potoli. Încercam să-mi fac 
curaj, gîndindu-mă la vorbele jandarmului cu fața 
lată. Intfulecai şi piinea. Dar mai tîrziu, frica puse 
din nou stăpînire pe mine. | 

Mă cutremuram la fiecare scârțiit de uşă şi aş- 
teptam cu inima strînsă să vie cineva după mine. 
Seana tîrziu, cînd jandarmul cel tăcut deschise uşa 
magaziei şi-mi spuse încet să-l urmez, abia mă pu- 
team mișca de spaimă. Urcai scările clătinindu-mă; 
simţeam cum îmi zvicnesc vinele de la timple. 

Ajuns sus, se petrecu în mine ceva neobişnuit. 

Cînd jandarmul deschise uşa cancelariei şi nu 
mai încăpea nici o îndoială că în clipa următoare 
aveam să mă aflu în faţa plutonierului, mi se aş- 
temu în suflet o linişte ciudată, iar frica îmi pieri 
cu totul. Genunchii îmi Mai tremurau încă de emo- 
ţie, dar fiorul lăuntric ce mă scutura se potolise şi 
această linişte ciudată mă făcu neobișnuit de lucid. 
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Cînd intrăâi, plutonierul scria ceva la masă. Ri- 
dică doar o clipă ochii spre mine, privindu-mă 
printre gene. 

Acum, că-şi scoase chipiul din cap, privirea-i 
nu mai părea atît de înspăimîntător de severă ca 
altădată. Părul îi era pieptănat lins, peste cap, iar 
pe deasupra urechilor se mai vedea urma chipiu- 
lui. Observînd că mă uit la părul lui, încetă să 
mă mai măsoare şi trase cu coada ochiului spre 
oglinda din perete, apoi ca şi cum ar fi făcut-o din 
întimplare, îşi netezi freza. 

Îndărătul lui stătea atîrată o hartă, iar sub 
hartă un calendar pe care era însemnat cu cifre 
groase, roşii, anul: 1933. Pe masă, maldăre de hiîrtii 
Și un revolver. Alături, o pereche de mănuşi de 
piele de un galben ţipător. Într-un colţ, o chiuvetă 
cu trei picioare pe care se' aflau sticle. de colonie 
şi briantină, precum și un săpun de toaletă, oval, 
violet. Deasupra chiuvetei, pe o fişie groasă de hîr- 
tie, se afla inscripția : Minte sănătoasă în trup să- 
nătos. | 

Plutonierul a mai scris cît a scris, apoi, lăsînd 
tocul, împinse mai în faţă mănuşile, se sculă şi, în- 
cruntat, începu să măsoare încăperea în lung şi în 
lat, cu mîinile la spate. 

De fiecare dată trecea tot mai aproape de mine. 
Înţelesei că o face pentru a mă speria. Temîndu-mă 
să nu-și dea seama că i-am ghicit gîndurile, m-am 
făcut mic, căutînd să par cât mai înfricoşal. 

„Deodată veni foarte aproape, se opri lîngă mine 
și. răcni: 

— Vorbeşte! Cine a mai fost cu voi cînd aţi tu- 
rat dinamita? 

Ce era să-i răspund? am tăcut, 

— Va să zică, nu vrei să spui? 

ntinse mina, mă apucă de piept şi mă scutură 
de-mi clănțăniră dinții în gură. 
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— Unde-aţi ascuns dinamita? şuieră el cu gura 
strinsă şi mă scutură şi mai puternic, 

Mă înghesui în perete atît de tare, încît abia 
mai putui răsufla. Atunci îmi dete drumul, 

— Vorbește! strigă el. | 

Îmi dădeam bine seama că e o furie prefăcută. 

— N-am furat nici o dinamită! răspunsei repede 
şi atît de hotărît, încît plutonierul mă privi mirat,: 
și ghicii după expresia feţei sale că era nedumerit. 
Ca să-și ascundă zăpăceala, mă împinse din nou la 
perete, apoi începu să mă tragă de urechi. 

— Nu spui? 

Simţeam, după tonul vocii sale, că acum creşte 
într-însul o furie adevărată. | 

— Vorbeşte! răcni el şi mă pălmui brusc, şi de 
fiecare dată cînd spuneam că n-am furat dinamită, 
mă lovea. 

— Înţelege odată că n-am furat! strigai eu în 
cele din urmă, ieşit de-a binelea din fire. 

Și cînd mă lovi cu pumnul în față pentru răs- 
punsul acesta, cuprins de ură, îmi proptii mîinile 
în pieptul său și-l îmbrîncii din toate puterile. 

— Să nu dai în mine! Auzi! să nu dai! strigai. 

Mă privi o clipă ţintă, minios, apoi puse mîna pe 
un baston de cauciuc. 

M-a bătut îngrozitor: peste cap, peste spinare, 
peste miini. | 

— Pentru cine aţi furat dinamita? întreba mereu 
și mă lovea. De ce minţiţi? Cînd Marian a recu- 
noscut. | 

Într-adevăr, spunea adevărul. 

După cum am aflat trei zile mai tîrziu, în beciul 
postului, de la ceilalţi deţinuţi, Marian, ca să scape 
într-un fel de bătaie, a luat vina asupra sa şi ne-a 
numit şi pe noi la întîmplare, cum i-a trecut prin 
minte. N-avea cum să ştie unde este dinamita, și 
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atunci minţise că nu ştie unde am cărat-o noi cu 
căruța lui Slomovici. Cînd l-au confruntat cu Slo- 
movici şi Libuc, a continuati să mintă cu încăpăţi- 
nare, oricât au protestat aceştia. 

În seara aceea, plutonierul l-a bătut crunt pe 
Libuc. Nemaiputindu-se stăpini, omuleţul s-a repe- 
zit în prezenţa plutonierului la Marian: 

— Oho, tu, ticălosule! Cum îndrăznești să minţi 
aşa? a strigat el furios. 

În timp ce-l bătea plutonierul, Libuc se încleștă 
de mîna lui, ţipind că pe el să nu-l lovească nimeni 
pe nedrept. 

După Libuc, plutonierul puse să fie scos din piv- 
niţă Slomovici, pe care îl luă din scurt: 

— Ei, jidane! şi-i trase o înjurătură murdară. Voi 
l-aţi răstignit pe Cristos, așa-i? îl întrebă el pe 
Slomovici, care stătea îngrozit. Acum ori îmi măr- 
turiseşti unde aţi pus dinamita, ori te pun să mă- 
nînci slănină! Și îl trimise de îndată pe jandarmul 
cel tăcut după o bucată de slănină. Măninc-o! 
răcni el la cărăuş. 

_ Slomovici, mai mult ca să se afle în treabă şi 
ca să-i facă pe voie plutonierului, se împotrivi o 
țiră, pe urmă mincă slănina. Și aşa nu-și ţinea le- 
gea: numai să îi avut, minca el slănină şi acasă. 

Apoi plutonierul trecu la „interogatoriu“ cu vina 
de bou, cerînd să spună unde au ascuns dinamita. 
Abia-l lovi de cîteva ori, că Slomovici, văitîindu-se, 
ceru voie să-l lase puţin afară fiindcă i s-a făcut 
rău, îl doare burta. 

Plutonierul îl lăsă, înjurînd, dar abia întors, omul 
se ceru din nou afară. A treia oară nu l-a mai lă- 
sat. L-a bătut fără milă. 

Slomovici se văita ţipînd, iar la un moment dat 
se repezi la sobă, apucă un lemn greu și începu 
să-şi dea cu el în cap. 
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— Mă omor! strigă el cu o voce subțire, aproape 
stridentă. 

Pînă să-i poată smulge plutonierul lemnul, răsu- 
cindu-i mâinile, singele îi şi ţişnise prin păr în 
vreo două locuri. 

— Vrei să mă bagi la apă, hai? îl sudui înturiat 
plutonierul. Îl înjură, îl făcu albie de porci, dar nu 
mai cuteză să-l lovească. Puse să-i spele sîngele 
de pe cap şi-l trimise cu un jandarm la beci, la- 
olaltă cu Marian şi cu ceilalți. 

„„.Mă bătu şi pe mine sălbatic, dar văzind că 
tot degeaba «e, se lăsă păgubaş. Ţipă la jandarm să 
mă scoată de acolo ca să nu mă mai vadă şi se 
îndreptă spre oglindă. 

Îmi vuia capul. Mi se părea că-mi aleargă mii 
și mii de furnici pe sub piele. 

Jandarmul mă duse în curte, lîngă fîntînă şi-mi 
porunci să mă dezbrace şi să mă spăl cu apă rece. 

Mă dezbrăcai, intrai în ciubărul pe care la prînz 
îl umplusem cu apă şi pornii să mă spăl, Dar abia 
îmi puteam ridica brațul. Simţămintele înnăbuşite 
atita vreme izbucniră, şi începui să plîng în hohote. 

— Îţi trece, nu plînge. N-o să te mai bată, n-ai 
teamă! mă linişti jandarmul şi-mi întinse o cîrpă 
să mă şterg. Mă duse pe urmă înapoi în magazie şi 
încuie uşa. 

Mă așezai pe un butuc, pipăindu-mi încheieturile 
umflate, care mă ardeau de durere. Îmi simţeam 
tot trupul o rană şi capul mi se umpluse de cucuie. 
Cum şedeam în întuneric mă cuprinse amărăciu- 
nea, 

„De ce m-a bătut? De ce trebuie să mă tem de 
el? De ce trebuie să mă tem de toată lumea? De 
ce unii oameni îi bat pe ceilalți?“ se învălmăşeau 
întrebările în capul meu și amarul îmi stringea 
gîtlejul. 
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„Toţi: se tem! Oamenii se tem unii de alţii“ — 
mă gindii eu, sărind înfuriat în picioare. Dar tre- 
bui să mă aşez din nou, într-atit mă durea fiecare 
părticică a trupului. 

Mai tîrziu jandarmul cu obrajii laţi îmi aduse 
un fel de pătură şi o bucată de piine. 

— Mănîncă şi culcă-te. Somnul alină durerile! 
mă sfătui el. Miine n-o să fie aici. Pleacă la oraș. 
Ai să stai pe afară toată ziua! mă ogoi el încetişor. 
Hai, culcă-te! mai adăugă el şi plecă. 

Simţii din nou recunoștință faţă de omul acesta 
şi amarul mi se mai potoli. | 
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Jandarmul se ţinu de cuvint. A doua zi, în zori, 
m-a scos în ogradă și-am lenevit toată ziua în um- 
bra magaziei de lemne. Celălalt nu se sinchisea de 
mine. Şedea în birou sau ieşea în uliţă, fluierînd,. 
cu mîinile în buzunare. Din cînd în cînd dădea 
scurt din cap spre oamenii care treceau prin faţă 
Și iar se întorcea în casă. 

Ședeam pe butucul de despicat lemne. Mă sim- 
țeam bolnav, fără vlagă. 

Umbra mapaziei se scurtă, apoi începu treptat 
să se lungească. De undeva ajungeau pînă la mine 
glasuri de copii. Sub privirile mele strălucea, spălat 
de ploaie, pietrişul alburiu din -curte. În spate, în 
grădina dindărătul casei, prunii își răsfirau crengile 
negre. Și razele soarelui se iurișau printre frunze, 
împrumutind verdelui lor, altădată atit de mono 
ton, nuanţe mai deschise ori mai întunecate. <C 

Fără să vreau, gîndul îmi zbură la pădure, cînd 
deodată sării în picioare tulburat. . 

Printre prunii din grădină venea o femeie, în- 
dreptîndu-se spre post. Pe cap avea o basma gal-: 
benă, iar în mână un ulcior verde, smălţuit. 

Am recunoscut-o îndată. Era Niculina, 

Pășea cătinel printre pomi. Basmaua-i galbenă 
lucea în soare. O pîndeam emoţionat, cum vine 


N 57 


tot mai aproape; pe urmă, ca să nu mă vadă, fugii 
în magazie de unde o pîndeam prevăzător printr-o 
crăpătură. O clipă se opri în portiţa grădinii, apoi 
intră în curte şi porni grăbită spre casă. 

M-am tras după uşa magaziei, ca să nu dea cu 
ochii de mine, şi de acolo o urmăream cum urcă 
scările. 


Dar după .ce intră înăuntru, simţii un regret 
ciudat. Îmi părea rău că m-am ascuns și aş fi 
ieşit bucuros din colţul meu ca să mă vadă cu orice 
chip la plecare. Dar nu îndrăzneam să mă clintesc. 
Stam ghemuit după uşă și cercetam atent casa. 

Peste puţin se arătă jandanmul cu faţa lată şi mă 
strigă. 

Rușinîndu-mă, urcai scările tulburat şi intrai în 
casă. 

Jandarmul îmi arătă un scaun de lîngă masă şi 
mă pofti să șed. 

Și Niculina şedea la masă și turna din ulcior 
lapte într-o ulcicuţă pe care mi-o întinse apoi. Nu 
îndrăzneam să mă uit în ochii ei. 

— Bea! mă îmbie zilera cu milă în glas şi aş- 
teptă pînă băui. Vai, cum l-a bătut, ticălosul! mă 
căină ea cînd îmi văzu încheieturile umflate şi în- 
vineţite. E un diavol nemernicul ăla! strigă ea fu- 
rioasă, 

Jandarmul ridică din umeri şi-şi aprinse o ţigară. 

— Ce să-i faci? Aşa-i! spuse el, apoi dădu din 
mină, E tînăr, îi trece. Multe poate îndura un om! 

— Tocmai pentru că-i tînăr! izbucni Niculina. 
Unuia ca el cînd îi lovești trupul, îi loveşti şi su- 
fletul! și mă mingiie cu blîndeţe. Bietul copil! se 
sperie ea cînd dădu de cucuiele din cap. Nemerni- 
cul! șopti răgușit și şiroaie de lacrimi i se prelin- 
geau pe faţă. Se aplecă repede şi-mi sărută îrun- 
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tea. N-are să te mai bată, n-ai teamă!... Mai bine 
să fie pe voia lui... Dar n-are să te mai bată! rosti 
ea repezit şi cu aprindere, apoi, strîngîndu-mi faţa 
la pieptul ei, mă îmbrăţișă. 

Tot sîngele îmi năvăli în obrajii, stam zăpăcit şi 
țeapăn pe scaun. Multă vreme îmi mai stărui în 
nări mirosul puternic de săpun. | 

Veni şi în ziua următoare, dar de astă dată plu- 
tonierul era acasă. Îmi şopti numai prin deschiză- 
tura dintre scînduri vreo două vorbe: 

— "Ti-am adus lapte. Îţi aduc şi mîine... Trebuie 
să-ţi dea drumul. N-ai teamă, am eu grijă. 

În acesaşi după-amiază fui dus în beci, laolaltă 
cu Marian, Slomovici, Libuc şi un autor de miner 
croat, veșnic serios, dar care totuşi se mînia uneori 
din te miri ce. | 

Doar ve ferestruica însustă a beciului se strecura 
puţină lumină, așa că abia putui să-i desluşesc pe 
fiecare din cei patru. Încet-încet însă ochii mei se 
obişnuiră cu semiîntunericul. 

Marian zăcea pe un fel de sac, într-un colţ, deo- 
parte de ceilalţi, 

De îndată ce. jandarmul încuie uşa, Libuc veni 
la mine. 

— Te-au bătut, sărăcuţule, nu-i așa? Ai văzut, 
mincinosule? și se repezi la Marian. Credeam că-l 
va lovi, dar se stăpîni. Vai, ce-am să te mai bat, 
frățioare!... Să te faci întîi bine... Oho, ce-am 
să te mai bat! rosti el tărăgănat si începu să se 
plimbe nervos în sus şi în jos prin beci. 

Slomovici mă întrebă amănunţit ce mi-a făcut 
plutonierul, ce întrebări mi-a pus și dacă nu știu 
cumva dacă mai sînt folosiţi la mină caii lui. Apoi 
mă îmbie cu un morcov pe care-l găsise acolo, în- 
tr-o grămadă de nisip. 

Croatul vorbea rar. Fuma tot timpul. Aprindea 
țigară după ţigară. Suila fumul şi privea nemişcat 
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cum. şerpuiește plutind alburiu către fereastra be- 
ciului. După ce termina o ţigară, privea cîtva timp 
neclintit fereastra, apoi îşi răsucea alta şi și-o 
aprindea fără vorbă. 

Libuc îl suduia într-una pe Marian. 

— Să nu cumva să te mai arăţi pe şantier! Ati- 
ta-ţi spun! Firește, tu ai fi în stare să te întorci, 
nu-i aşa? Oho, nu ești tu vrednic să stai printre 
oameni... Ce am să te bat! îl ameninţa el cu ho- 
tărire. Auzi, mincinosule! se oprea în faţa lui. Nu 
cumva te crezi om. Fără mincinoşi ar fi mult mai 
puține necazuri pe lume! striga el. 

Marian nu mai putu îndura. 

— Nu te supăra, frate, dar n-am avut încotro, 
N-am avut încotro, gemu el. M-a zdrobit blestema- 
tul. Doar știi şi tu, adăugă el după o mică pauză. 


Iarna, toată lumea. fură dinamită... Aţi furat şi 
voi... Toţi am furat... repetă el îndărătnic, Dă-mi 
pace, frate, ca să nu-i povestesc şi asta... Nu-mi 


trebuie şi alt necaz... încheie cu glas lingușitor şi 
totuși ameninţător. | 

— Oho! strigă Libuc, uluit. Doar aia nu-i furt! 
Toată lumea ştie asta... Or să fi înghețat în 
bărăci?!... întrebă el cu aprindere. Ei, spune-o! 
Du-te şi le-o spume! De bună seamă tu eşti în stare 
şi de una ca asta. Eşti înrăit pînă în măduva oase- 
lor, frățioare! Parcă n-ai fi fost crescut de o mamă! 
strisă el. Da, ai să le spui şi asta, văd eu, făcu el 
amărit. | 

Marian nu răspunse. Libuc rămase o vreme lîngă 
el, nedumerit; apoi se așeză tăcut. 

Slomovici asculta şi el speriat, iar eu, neliniştit, 
simţii că Marian e cel tare. 

De asta îşi dădea seama — se vede — chiar el. 
Gemea tot mai puternic, mormăind printre dinţi, 
apoi începu deodată să-l suduie pe Libuc. Mai în- 
tii cu glas plingăreț, apoi tot mai lurios. 
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'— Ce ai cu mine? întrebă Marian, ridicîndu-se 
în coate și zpîindu-se la Libuc. De ce vrei să mă 


baţi? ... N-ai să pui mîna pe mine!... Am să-ți 
arăt eu ţie!... Nu mai las pe nimeni să m-atingă... 
Înţelegeţi? Pe nimeni... Şi eu am fost crescut 


de-o mamă! strigă el, bătîndu-se cu pumnul în 
piept. 

În clipa aceea s-a întîmplat un lucru ciudat. 

Croatul a sărit în picioare, s-a apropiat de Ma- 
rian și, fără o vorbă, a început să-l lovească. Lovi- 
turile răsunau înfundat în beci. 

L-a bătuț mul şi vîrtos. Zadarnic încerca Ma- 
rilan să se ferească, zadarnic încerca să s=ntoarcă 
pe burtă, strigînd înspăimântat: 

— Nu da! Văleu, nu da! 

— Psst! Taci! șoptea înnăbușit aroatul, smucin- 
du-l către sine de cîte ori se ferea şi continuînd 
să-l burduşească fără milă. 

După ce-l bătu măr, se așeză înapoi la locul său 
Și-șşi aprinse o ţigară. 

De atunci, Marian nu mai îndrăznea nici să se 
miște, și cînd vorbea, în glasul lui se desluşea o 
umilinţă nemărginită. 

— Ciudaţ om eşti! se mira Libuie a doua zi, și 
pesemne că deşi nu avea nici un fel de stimă pen- 
tru el: începuse să-l căineze. Mult te-or mai fi 
bătut, frăţioare, în copilăria ta! îl compătimi el se 
rios. Grea viață ăi fi avut! clătină el din cap. 

Marian îl asculta supus. Nu îndrăzni niciodată 
să mai amintească de furtul de dinamită din iamă. 
Încerncă să mă înspăimînte pe mine: 

— Ai să putrezești aici în pivniţă, n-ai grijă! 
îmi şoptea, dacă întâmplător mă nimeream în apro- 
pierea lui şi ceilalţi nu erau atenţi la noi. 

Mă temeam de el, totuşi stam mai bucuros în 
beci decît în magazia de lemne. Nu eram singur. 
Și ştiam că şi pe ceilalţi îi aşteaptă aceeași soartă 
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Ca şi pe mine. Simţeam de asemenea că eu sînt cel 
care va trage cel mai mic ponos, așa că următoa- 
rele două nopţi le-am dommit fără teamă şi fără 
neliniște. 

Pe Niculina n-o mai văzusem de cînd mă aduse- 
seră în pivniţă, de aceea în timpul zilei, la fiecare 
zgomot de afară, cătam lără să vreau spre ușă, 
nădăjduind c-o vor lăsa să intre la noi. 

A doua zi i-au dat într-adevăr drumul în beci. 

Spre seară, uşa pivniţei s-a deschis şi Niculima 
s-a furișat înăuntru pentru cîteva minute. Aducea 
O piine întreasă şi nişte slănină pe care o trimitea 
soția lui Slomovici, împreună cu o scrisoare, Jan- 
darmul cu obrajii laţi îi îngăduise să intre la noi; 
în timpul ăsta el sta în ușă, pîndind în curte, şi o 
grăbea pe: Niculina: 

— Mai repede! Hai odată! îi dădea el zor. 

Înainte de a se îndepărta, Niculina se opri o 
clipă şi se aplecă spre mine: 

— O: să-ţi dea drumul. Încă în săptămîna asta 
iți dă drumul ţie... Mi-a făgăduit! şșopti ea şi din 
nou îmi împunse nările mirosul săpunului «ei. 

După ce plecă, mă așezai tulburat printre cei- 
lalţi. 

„Ar trebui să le spun că mie îmi dă drumul“, 
gîndii cu inima strinsă. Dar mi-era oarecum ru- 
şine, Primii cu stîngăcie piinea și slănina pe care 
Libuc le împărţise tuturor deopotrivă. 

„Am să le-o spun miine dimineaţă. De spus tot 
le-o spun“, mă tîrguiam cu mine însumi. 

“M-am tras lîngă Slomovici şi am încercat să 
dorm, dar n-am putut închide ochii. 

„O, de mi-ar da drumul!“ mă gîndeam eu, stînd 
culcat, cu ochii larg deschiși, cu privirile pierdute 
în întuneric. 

Slomovici vorbea în şoaptă cu Libuc. Povestea 
despre copilăria sa, despre tatăl său şi despre satul 
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în care s-a născut. Din cînd în cînd riîdea voios, 
de parcă uitase cu totul că-i închis în beci. 

Rareori arunca şi Libuc cîte o vorbă. El asculta 
atent, ca un copil. 

— Îmi plac întîmplările vesele, mărturisea «el 
mulţumit. Asta mai povesteşte-mi-o o dată... As- 
culţă numai, frățioare, ce-a păţit tatăl ăstuia cu 
capra! îi strigă el croatului, care sta întins ceva 
mai departe. Tatăl lui, știi, era plugar — dar cum 
pămint n-avea decit o nimica toată, a trebuit să 
sea facă contrabandist. E și asta o meserie oriunde 
sint oameni atît de săraci. Cum să nu fie! Aşadar, 
tatăl lui... Numai că eu nu știu s-o povestesc 
așa irumos. Spune-o tu. Tu o spui bine! îl îndemnă 
e] pe Slomovici. 

Slomovici rîse. 

— S-a întîmplat chiar aşa cum zic. Iata era un 
om puternic, mai înalt ca mine, cu mult mai înalt, 
numai tot aşa de slab. Pe la noi toți bărbaţii crese 
înalţi. Femeile nu — explică el şi hohoti deodată. 
Mama era cea mai mărunţică în familie. Bram 
șase fraţi, toți băieţi. Totdeauna ea minca cel mai 
puţin. Nu cînta niciodată. Pe tata nu l-am.văzut 
decit rîzînd. Odată îi murise un cal, tocmai cînd 
cărăuşea nişte scînduri. S-a prins el în ham Ingă: 
celălalt cal, şi făcea haz de mama, care plingea. Tot 
ea îl dojenea şi pentru că se îndeletnicea cu con- 
trabanda. Mai ales că îl duşmănea un plutonier de 
la vamă, care era ameninţat să-şi piardă serviciul 
pentru că nu putea să-i prindă pe contrabandişti. 
Omul era foarte speriat, căci avea şi el familie 
mare. |i pîndea pe contrabandiști, mai cu seamă pe 
tata, ca pe niște vulpi. Nu era glumă să faci con- 
trabandă. Ehei!... Chiar contrabandiştii se denun- 
țau unii pe alţii, ca să fie mai puţini. Rise iar şi 
continuă: Într-o dimineaţă a venit la noi o femeie, 
blestemîndu-l pe tata că l-a denunţat pe bărbatu- 
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său, pe care îl şi prinseseră de altiel. Tata se jura 
că nu el l-a denunţat. După ce a plecat femeia, 
mama l-a certat și a plîns, el însă rîdea. Zicea că 
și omul acela l-a denunţat o dată şi că erau gata 
să-l înhaţe. Din cînd în cînd venea cîte un negustor 
de la Sighet, îl lua pe tata la o parte, se tocmeau, 
apoi două nopţi bătrînul lipsea de acasă. Şi două 
Nopți la rînd mama o ducea într-un plins. Tata tre- 
Puia. să treacă Tisa. Acolo, la graniţă, unde apa-i 
mică. Pe-un mal stuf, pe celălalt tufe. Ei, în acele 
locuri a păţit-o cu capra. 

Ajungind aici, Slomovici rise iarăşi mMolcom, pe 
urmă își depănă mai departe povestirea, tot cu 
obișnuitele fraze scurte, frînte, cu glasul său vesel. 

Trebuia să treacă dincolo trei capre — adică 
de fapt doi iezi cu mama lor. Era noapte. Aşteptă 
să se ascundă luna în nori, apoi trecu cu ele pînă-n 
mijlocul apei, pe prund. Pînă acolo apa-i ajungea 
doar pină la glezne. Ducea iezii în braţe, iar capra 
se ținea după el. Ajuns la mijloc, se gîndi să treacă 
întîi capra, apoi să se întoarcă după iezi. Dar capra 
nu voia nicidecum să meargă. Dacă o trăgea, înce- 
pea să behăie. Ce să facă? Se gîndi s-o ia în brațe, 
cînd auzi deodată trosnind nişte crengi pe malul de 
unde. venea. Zdup! Auzi pe cineva căzind la pă- 
mint, în timp ce alţi doi coborau în fugă spre ma- 
lul apei. A înţeles el de îndată cine-s. Ducă-se dra- 
cului iezii, să scape barem capra... O apucă în 
braţe şi intră în apă. Numai că, de frică, nimeri 
ceva mai la vale, unde apa-i ajungea pînă la gît. 
Capra behăia — meee — mee€! Şi chiar în clipa 
aceea ieşi luna. „Aia au pușcă... Văleu...!“ se 
gîndi el. Se scufundă în apă şi trase şi capra după 
el. Şi așa cînd pe sub apă, cînd pe deasupra — nu- 
mai s-ajungă odată la stuf...,își spunea el. Aia 
de pe mal nu-l vedeau. Strigai doar: „Stai! Stai!“ 
Noroc că și capra se linișştise. Cu chiu, cu vai 
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ajunge la mal şi încearcă s-o pună pe picioare. Dar 
ea cade ca un bolovan la pământ și se întinde cât 
e de mare.., De atunci, nici n-a mai făcut contbra- 
bandă. S-a veselit pînă şi mama atunci cînd i-a 
povestit ce-a păţțit cu capra, îşi încheie Slomovici 
povestea și rîse împreună cu Libuc. 

— Zdravăn tată ai avut! exclamă acesta încântat. 
Nu l-au putut prinde. 

— Ba mai tîrziu tot l-au dibăcit, rise Slomovici. 
Odată şi-odată tot cade fiecare. Așa-i viaţa ălora! 
adăugă el, dînd din mână. Aducea odată nişte stofă. 
S-a găsit unul să-l denunțe. L-au şi împuşcat. în 
plămin. A ispășit doi ani, apoi s-a întors, dar n-a 
mai putut munci cât a trăit. Nu mai putea ridica 
greutăți, ne lămuri el. 

— Pe negustorul acela trebuia să-l fi împuşcat! 
se amestecă croatul. Și pe toţi de teapa lui. Se îm- 
bogățesc pe pielea altuia! rosti el încet, dar oricât 
de revoltătoare erau lucrurile ce le spunea, vorbea 
calm, fără nici o mînie în glas. Vine ca un câine 
fățarmnic — spuse tot el — se gudură pe lingă ori- 
cime. Uite la cantinier. N-a făcut şi el tot aşa? 
Așa a făcut! L-a. vrăjit pe director să-i dea pe 
mîna lui cantina. Cine ştie ce i-o fi făgăduit. Tre- 
buie să-i fi făgăduit ceva. Ştiţi doar cum e şi ăla! 
Apoi s-a pus să vîndă slănină împuţită cu preţ 
mare... În altă parte unde am lucrat, mici nu s-a 
împlinit anul şi cantinierul și-a clădit două case la 
oraș. Și croatul tăcu tot atît de brusc precum în- 
cepuse să vorbească. 
 Slomovici tăcu de asemenea o vreme, apoi rîse. 

— Ciudată poveste cu capra aia! zise el, hohotind. 

Libuc izbucni şi el în ris: 

— Ştii să povestești frumos. Bine de cel care își 
poate aminti de întîmplări vesele! oftă el. Tu ai 
dreptate, i se adresă el croatului, după o scurtă 
pauză. Am cunoscut um negustor la noi. în sat. 
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Mama m-a dat slugă la el. Căram şi încărcam, lăzi. 
Ehei, şi cît am mai măturat. Totdeauna îi miluia 
pe săraci. Era om bun, totuși mereu îi înșela pe 
țărani. l-am” vorbit eu de asta odată, dar a ris 
doar — şi atât. Îmi spunea că nu poţi agonisi de- 
cît pe pielea altuia... 

Apoi ne povesti o mulţime de lucruri din copi- 
lăria lui. Se născuse undeva într-un sat de pe So- 
meş. Nu-şi cunoscuse tatăl. Era copil din îlori. 
Despre maică-sa vorbea cu drag, totuşi n-avea nici 
pentru ea cuvinte de laudă. 

— Era tînără și grozav de veselă, întocmai ca 
taică-tău, îi spuse lui Slomovici. Nu m-a bătut nici- 
odată, dar avea un nărav prost, că întotdeauna, dar 
întotdeauna minţea. Hehei, cît mai minţea! Mă 
mințea și pe mine, și asta nu-mi plăcea. Adesea 
venea abia noaptea tirziu acasă. Cine ştie pe unde 
umbla, nu-i așa? Eu mă temeam să rămîn noaptea 
singur. Dar nu îndrăzneam s-o strig pe bunică-mea, 
care locuia tocmai în fundul curţii. Era o bătrînă 
deşteaptă. Se pricepea și la doftorit. A mai trăit de 
altfel mult după moartea mamei. Dar n-aveam pe- 
trol în gazorniță şi mi-era îrică. Mă ghemuiam în 
pat, trăgeam totul peste Mine şi pînă cînd se-ntor- 
cea, mă tot rugam, frăţioare, Dimineaţa cînd o pi- 
ram bunicii, ea minţea c-a fost acasă şi că eu mint. 
Aşa minţea ea pe toată lumea, nu numai pe mine. 
O, cît m-am ruşinat faţă de alţii din pricina ei. 
Și tu de-aia mi-eşti urît, pentru că minţi într-una, 
îi spuse cu seriozitate lui Marian, care, ridicaț 
într-un cot, asculta vorbele lui. 

— Eu nu mint! se împotrivi Marian aprins. 

Libuc se întoarse deodată spre el şi încruntă din 
sprîncene; 

„— Să nu spui una ca asta!... Apoi calul nu ţi 
l-ai chinuit? 


— Nu l-am chinuit! încercă Marian să se apere. 
Trebuie să-l îmblînzesc... e sălbatic! şi se în- 
toarse la perete, mormăind. 

— Ehei — Libue nu-l mai slăbea — ţie-ţi place 
cînd ești bătut? Și animalu-i tot ca omul: dacă-l 
baţi mult, se sălbăticeşte de tot, sau se face aşa de 
fricos de ţi-i milă să te uiţi la el. Şi atunci ce-ai 
cîștigat? ... întrebă el. 

Văzînd că Marian nu-i răspunde, se întoarse ne- 
mulțumit către Slomovici: 

— Degeaba îţi strici gura, ăsta n-are suflet! rosti 
el cu convingere, apoi continuă să povestească des- 
pre viaţa lui: Bunica era femeie bună. Dar oricine 
are sticleții lui, nu-i aşa? Și tu. Şi un altul. Ea 
trăgea zdravăn la măsea. Pînă şi copiii rideau de 
ea... Am fugit de acasă. Ştii, eram mărişor, ce 
să mai stau eu pe capul unei femei bătrine? Mă 
ținea din cerşit. Omul trebuie să vadă, să mai afle 
ce e pe lume. Tare mi-a plăcut să ştiu, să văd 
tot: lumea e plină de minunăţii, nu-i aşa? Numai 
oamenii-s răi, aici-i buba... 

Glasul lui Slomovici se auzea tot mai rar. Deo- 
dată începu să sforăie. 

— Hei, frățioare, ai adormit! Ai dreptate, atit 
ne-a mai rămas, să dormim. Mormăi apoi oftind: Şi 
de vorbă i se urăște omului! 

Se acoperi cu haina şi curînd adormi și el. Suila 
greu în somn, ghemuit ca ariciul. 

Eu nu puteam să închid un ochi. Priveam întu- 
nericul des ce ne învăluia şi mi se părea că dacă 
aş ridica mîna şi aş vîntura-o, bezna s-ar împrăştia 
ca fumul. 

Marian gemea din cînd în cînd în somn și bol- 
borosea vorbea neînțelese. Apoi iar începea să gea- 
mă dureros, ca un om bătut. 
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__ Prin fereastra beciului se strecura seninul nopții 
de mai. Pe geamul murdar lumina se prelingea 
alb-albăstruie, ca laptele îndoit cu apă. 

Mă gindeam. neliniştit la Niculina și la punerea 
mea în libertate. „De mi-ar da drumul! îmi spu- 
neam. îngrijorat. Dar de unde ştie ea aşa de sigur 
că plutonierul îmi va da drumul?“ mă tot frămîn- 
tam. | 

Marian striga miînios în somn. Glasul lui suna ca 
atunci Cînd îşi bătea calul. 

Croatul se sculă într-o rînă şi mormăi ceva spre 
el, apoi își aprinse iar o ţigară. Țigara îi lumina 
din cînd în cînd faţa prin întuneric. Sta îngîndurat 
și ofta citeodată lung. 

„El îi cel mai necăjit dintre noi“, îmi spusei 
eu. Apoi gîndurile se încilciră în mintea mea şi în 
sfîrşit adorimii. Dar abia se lumină de ziuă că mă 
și trezii. Stăteam ghemuit pină şi în somn, aşa că 
genunchii îmi erau înţepeniţi, iar răcoarea umedă 
a pivniței mă pătrunsese pînă la oase. 

Lumina zorilor se strecura pe fereastră şi înce- 
puse să alunge întunericul din beci. 

Croatul era tot întins lîngă perete, dar din miş- 
cările lui pricepui că-i treaz. Ceilalţi dormeau 
adînc. 

Stătui tolănit o vreme cu ochii deschişi, apoi mă 
cuprinse din nou neliniștea şi nu mai putui sta 
culcat. Mă sculai şi, ocolindu-l pe Liburc, mă apro- 
piai de fereastra prin care se întrezărea doar un 
petic de cer cenuşiu-închis și catifelat ca pana po- 
rumbelului sălbatic. 


În timp ce priveam cum se luminează, simțeam 
că dorul de libertate îmi strînge gîtlejul. 

Se ridică apoi şi croatul: 

— Nu mai pot dommi. Te închid ca pe-o vită şi 
trebuie să rabzi. 
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Se sculă în picioare şi veni lingă mine. intii 
privi şi el pe fereastră, apoi aprinse o ţigară şi 
rămase alături, mut. 

Afară, peticaul de cer prinse a se colora: razele 
soarelui se răsfrîingeau prin nori, învesmîntîindu-i 
mai întîi în vioriu, după aceea în roşu aprins şi în 
cele din urmă într-un albastru-opalin. 

— Uită-te la ei! îl îndemnai eu fără să vreau. 

— Albaștri ca jalea, răspunse el amăriţ și se în- 
toarse la locul lui. 

Dimineaţa, toţi eram mai frămîntaţi ca de obicei. 
Așteptam neliniștiţi să se întimple ceva. 

Dar nici în ziua aceea nu se produse nici o 
schimbare. Doar lui Slomovici jandarmul cu faţa 
lată îi adusese iarăşi piine şi o scrisoare de la ne-. 
vastă-sa. Croatului, jandarmul îi dădu tutun din 
partea Niculinei. | 

— Să nu afle nimeni... ne atrase el atenţia. 

Cînd deschise uşa, mă cuprinse o mare emoție, 
dar intră singur şi n-am îndrăznit să-l întreb nimic. 

Înainte de a ieşi, croatul îl întrebă ceva în 
șoaptă. 

— N-a venit. N-am văzut-o, clătină din cap jan- 
darmul, apoi rîse. Dacă ai vecini buni, nu se plicti- 
seşte. N-avea tu grija femeii! îl sfătui el, urcând 
treptele. 

Obrazul croatului se schimonosi ciudat, într-un 
fel ce aducea a mînie îndurerată. Se așeză sub 
ferestruică și prinse să fluiere nervos. Toată ziua 
a stat cînd jos, cînd în Picioare, fără să scoată o 
viorbă, şi dacă cineva îl agrăia, răspundea scurt, 
plictisit. Spre seară se ridică brusc de la locul lui 
şi se apropie de Marian. | 

Marian se vindecase şi şedea pe sacul lui, când 
croatul se năpusti asupră-i, îl apucă de piept şi-l 
trase spre el: 
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— Mă, porcule, mincinosule! strigă acesta ieşit 
din fire şi îl lovi cu toată puterea în obraz de 
vreo două ori. Ce să fac eu cu tine? întrebă răgu- 
şit, şi dacă nu se punea între ei Libuc, îl stingea 
în bătaie, 

— Ce-ţi foloseşte asta? Dă-l dracului de nenoro- 
cit! Îţi faci numai necaz! îl linişti el pe croat. Vezi, 
mincinosule, nimeni n-are milă de tine! îi spuse 
apoi lui Marian. Asta tu ţi-ai făcut-o cu mîna ta. 
Culcă-te, nenorocitule! şi-l împinse la o parte din 
fața croatului. Fiecare îşi duce crucea lui, clătină 
apoi Libuc din cap şi se așeză la locul lui. 

Slomovici dădu şi el din cap, iar după puţin timp 
ne citi scrisoarea primită de la nevastă-sa, în care 
era vorba şi de noi. O citi tare, silabisind: 

— ,...Am fost pe la domnul inginer-şef, seria 
femeia. Ne-a spus că n-o să ţină partea hoţilor. 
E] trebuie să dea statului socoteală ce s-a făcut cu 
dinamita. Ce ne închipuim noi? Vrem să-l ia de 
scurt? ... Ştie el cu cine are de a face. Hoţi nu 
ține pe şantier“. 

Libuc bolborosea agitat: 

— Oho, ce scrie!... Că nu ţine hoţi?... Dar 
asta e... Nu mai ieşim noi niciodată de aici. Ştiu 
că ai făcut-o!... se întoarse el către Marian. 

Slomovici privea neputincios hîrtia din mîinile 
sale şi da din umeri nedumerit: 

„— S-a temut pentru pielea lui, asta-i nenorocirea. 
De aceea a pus jandanmii să ne ridice, | 

Marian sta îngrozit, cu ochii la croat. 

— Nu mă bate, frate! îl rugă cînd acesta se.urni 
iar de la locul lui. M-a bătut pînă la sînge. M-a 
bătut îngrozitor! se văicări el. N-am vrut să spun 
nimic, crede-mă, dar a trebuit... şi să semnez a 
trebuit... Tăcu un timp, apoi izbucni: Mi-e frică 
de bătaie. Credeţi-mă, mi-e frică! Vorbea aproape 
strigînd și îi tremura obrazul. 
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Croatul îl privea întunecat. Pe urmă îi întoarse 


spatele oftînd. A rămas un timp aşa, Mut, strin- 
gind din fălci de miînie. 


— Dacă ies de aici, dau foc administraţiei! rosti 
e], apoi nu mai scoase o vorbă toată seara. 

Pe mine, scrisoarea soţiei lui Slomovici m-a în- 
spăimintat. Nu-mi mai aflam locul. Mă hărţuia în- 
doiala, nu mă puteam linişti. 

Cu două zile înainte, Libuc mă îmbărbătase cu 
blîndeţe: „Ţie îţi dă druimul înaintea tuturor“. Acum 
jinduiam iarăși după o mîngiiere. Îl întrebai abătut: 

— Mie o să-mi dea totuși drumul nu-i aşa? şi 
pîndeam îngrijorat răspunsul. 

— Trebuie să ne dea drumul la toţi! zise Libuc 
tulburat și începu să se plimbe încoace şi-ncolo 
prin pivniță. 

Nu mai îndrăznii să pun altă întrebare. Rămăsei 
însă cu inima strinsă toată ziua. 

A doua zi, în zori, plutonierul îl chemă pe Ma- 
rian. Venise după el jandarmul cel tăcut. Deschi- 
sese ușa şi-l strigase. Noi aşteptam neliniştiţi în- 
“toarcerea lui. 

— lar o să ia vreo vină asupra sa, spuse îngri- 
jorat Slomovici. 

Libuc se plimba nervos prin pivniţă. Croatul sta 
nemișcat la fereastră. 

Cînd într-un tirziu i-au dat drumul lui Marian, 
Libuc şi ceilalți îl întrebară nerăbdători ce-a vrut 
plutonierul. 

— De astă dată nu m-a mai bătut diavolul, a ur- 
lat numai, şopti Marian şi se vedea că se simţea 
mai liniştit. A spus că în ce-l privește nu mai are 
treabă cu noi. S-a uitat la urmele ce mi-au rămas 
de cînd m-a bătut. Apoi repede, cu glas schimbat, 
scîrbos, de pîră: E acolo sus şi căţeaua aia de 


pe șantier, Niculina... Se vede că și noaptea doar- 
me aici, neruşinata... șuieră el şi rîse batjocori- 
tor. 

__Plecai repede ochii în pămînt şi nu mai îndrăznii 
să-l privesc. 

„De bună seamă îmi dă drumul“, mă gîndii cu 
neașteptată bucurie, simţindu-mă însă totodată ru- 
şinat şi dezamăgit. 

Încă nu se făcuse de amiază, cînd jandarmul cel 
tăcut deschise iarăşi uşa. 

— Haideţi! ne îndemnă blind şi aşteptă pînă ur- 
carăm cu toţii treptele. Încuie ușa. în urma noastră, 
apoi ne făcu semn să așteptăm lîngă scară. 

Ne-am supus ŞI ne-am aşezat în tăcere, unul lingă 
altul. Așteptam să vedem ce se va întîmpla cu noi. 

Soarele dogorea, iar printre pruni filfiiau fluturi 
albi. Se zbenguiau parcă în zbor, ca nişte petice. de 
hîrtie duse de vînt. Lumina ne supăra grozav ochii 
deprinşi acum cu întunericul: clipeam des, cu ochii 
întredeschişi, ca găina în fum. 

În poarta postului de jandarmi sta un ţăran cu 
bici în mînă și căta curios la noi. 

Jandarmul dădu drumul din magazia de lemne 
unui flăcău de la ţară, care fusese închis în locul 
meu. Îi făcu loc printre noi și dădu să urce scara 
casei, dar se opri deodată. 

Dinăuntru răsunau strigăte puternice. 

Recunoscui fără greutate vocea Niculinei. 

— Nu tac! ţipa ea minioasă. Mi-ai făgăduit că-t 
dai drumul! Nu aşa mi-ai făgăduit? E un copil! 
Ce-ai cu el? 

Simţeam cum îmi tremură buzele de emoție. 

Plutonierul încercă la început s-o liniştească. [i 
spunea repede ceva, pe şoptite. 

— Ce-mi pasă mie! Serie altul dacă-n ăsta l-ai 
trecut şi pe el. Nu tac, înțelege! Cemeală ai des- 
tulă! ţipa Niculina. De câte ori ai vrut am frecat 
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podelele, v-am spălat boarfele... Altceva ce mai 
vrei? ... Nu ţi-e ruşine? Ai făgăduit!... Ce fel de 
om ești tu? 

Plutonierul încercă iarăși s-o potolească. Vorbea 
repede. 

Niculina răspunse și mai furioasă: 

— Dă-i drumul... Nu-i tilhar. Ştii bine că nu-i 
tilhar! Niciumul n-a furat!... Vrei să te avanseze, 
de-aia ai făcut toate astea! Știu eu... Prinde-i pe 
adevărații tilhari! strigă ea. De ce nu face direc- 
torul o magazie ca lumea? la-l de scurt!... Cu el 
nu îndrăzneşti, aşa-i? 

Acum plutonierul strigă în gura mare: 

— Taci, că te lovesc! 

— Loveşte, nemernicule, loveşte! Nu mi-e frică! 
Am să te denunţ că i-ai bătut şi pe ei! Degeaba, 
i-ai ţinut o săptămînă ca să le treacă urmele pătăii! 
Să știi că te denunţ! şi Niculina plingea de iurie. 

Plutonierul răcni iarăşi la ea. 

— 'Te mătur de pe şantier! o ameninţă el. 

— Mătură-mă, nerușinatule! plîngea femeia. Aceia 
ar trebui jupuiţi care te-au pus aici să schingiuieşti 
oamenii! adăugă ea cu amărăciune şi ieşi mânioasă 
de la plutonier. 

Era palidă, lacrimile-i şiroiau pe obraz. Ne privi 
deznădăjduită. 

— Vezi, nu vrea să-ţi dea drumul, ticălosul! 
Oameni buni, nu vă lăsaţi! strigă pe neașteptate. 
Spuneţi peste tot ce-a făcut cu voi cîinele ăsta. 
Chiar şi ălora ca el să le spuneţi. Nu vă temeţi, 
strigați adevărul în gura mare. 

Jandarmul cătă speriat spre uşă, apoi zăpăcit o 
îmbrînci de lîngă noi pe Niculina. - 

— la mîna de pe ea, mă diine al stăpînilor! şuieră 
croatul şi ochii îi scăpărau de mânie. 

Jandarmul îl privi, înroşindu-se, apoi se întoarse 
tulburat către femeis: | 
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— Acum du-te! Lasă-i! Nu căuta să le faci rău 
cu tot dinadinsul. Că numai lor le faci rău, rosti 
el liniştit. 

Niculina pomi spre portiţa grădinii, ştergîndu-şi 
ochii. De acolo se mai întoarse o dată către noi, 
apoi străbătu grădina, luînd-o în sus pe cărare. O 
urmării cu privirea, pînă pieri printre pruni. 

Libuc oftă dim rărunchi. Slomovici, ca niciodată, 
era posomorit. 

Cînd ieşi plutonierul, îl privii cu ură nemărgi- 
nită. Nu mă mai temeam de el. Nu mă mai temeam 
de nimic. 

— Eu n-am furat!... N-a furat niciunul dintre 
noi, să știi! Degeaba ne trimiteţi arestaţi! strigai 
în gura mare. Și îndată după aceasta, mă simţii 
parcă mai liniștit. 

— Porneşte-i! răcni plutonierul către jandarm şi 
se întoarse repede în casă. 

Jandarmul privi grav în urma lui, apoi la noi. 

— Fi, daţi-i drumul! ne îndemnă el morocănos. 
Ne scoase în drum şi ne porunci să ne urcăm în 
căruţă. Țăranul cu biciul se urcă lîngă noi şi pormnă 
caii şfichiuindu-i. 


IV 


Satul rămase departe, în urmă. 

Jandarmul, ca să ne aibă sub ochi, şedea în faţa 
noastră, cu spatele la cai. Eu stăteam pe loitrea 
căruței. și priveam cum se învîrteau roţile, grăbite. 
Cea dinapoi alerga după cea din faţă, iar colbul 
stirnit pe drum plutea în urma noastră ca un văl 
sur, nefiresc de uşor. 

Căruţa mă scutura, dar nu-mi păsa. Giîndurile 
îmi erau stăpîinite de un simţămînt tulburător şi 
neobişnuit: dorinţa de a mă elibera de sub tirania 
fricii care mă ţinea într-o veşnică umilire, 

„N-au decit să mă bată, că eu tot nu recunosc 
nimic! Am să le-o spun tuturor, cugetam cu îndă- 
rătnicie. Ce bine că nu mi-e frică!“ Mă cuprinse 
bucuria și simţeam că de acum înainte voi mărtu- 
risi adevărul oricui. „N-am să fac ca el“, îmi zisei, 
uitîndu-mă la Marian. | 

Libuc observă că nu-mi luam ochii de la acesta. 

— Lasă-l, frățioare! Nu trebuie să te temi. Ehei, 
Nu-i Chiar aşa de uşor ca ăsta să mintă, iar pe 


noi să ne închidă... Trebuie să ne dea drumul, 
n-ai teamă! mă îmbărbătă el. 
— Nici nu Mi-e teamă. Nu-s ca... şi arătai cu 


capul în direcţia lui Marian. Și dîndu-mi seama că 
mă laud, mă făcui roşu la faţă. 
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Slomovici mă privi lung, apoi rise: . | 

— Faci ca omul care aflîndu-se singur în pădure 
fluieră într-una ca să nu-i fie Înică. Rise din nou: 
Da” plutonierului i-ai zis-o de la obraz. 

Mai tîrziu, jandarmul îi destăinui lui Libuc că 
sîntem trimiși la închisoare în detenţiune preven- 
tivă, i 

— Acolo n-o să vă mai bată. 

Auzind asta, Marian încercă să intre şi el în 
vorbă, adresîndu-se jandarmului pe un ton mier'os. 
Doar cînd croatul se răsti la el cu brutalitate: 
„Tacă-ţi gura, mă vierme!“ se trase într-un colţ al 
căruţei, și tăcu clipind într-una din ochi. 

Libuc încerca să intre în vorbă cu ilăcăul de la 
tară, care era puţin bilbiit. Purta straie ţărăneşti 
peticite, iar în cap o pălărie nouă-nouţă, împodo- 
bită cu un mănunchi de flori roşii veștejite. 

Grăia rar şi împiedicat. Cînd începea să vorbeas- 
că, repeta şi de două ori primele sunete ale cîte 
unui cuvînt, apoi rostea cu repeziciune pe celelalte, 
ca să nu se mai poticnească şi ca să isprăvească 
cît mai iute. 

Răspundea în silă la întrebările celuilalt sau tăcea 
încurcat. Cînd Libuc îl întrebă de ce a ajuns în 
mîna jandarmului, îi spuse roşind: 

— Dd-de ce vrei să şş-ştii? fără să mai adauge 
altceva. 

De altfel și Libuc se plictisi curînd: 

— "Treaba ta, frăţioare! Fiecare cu necazul lui. 
Dacă nu vrei să ne povestești, nu ne povesti. 
Ce-mi pasă mie? Nu-i așa? și ridicînd din umeri 
îl lăsă în plata domnului. 

lar flăcăul şedea în căruţă și privea tăcut cum 
rămîn în urmă copacii de pe marginea drumului. 
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Caii asudaţi mergeau în buiestru. Vintul de mai 
unduia din cînd în cînd de-a lungul lanurilor de 
grîu înşirate de o parte şi de alta a drumului. Hol- 
da verde se apleca puţin, apoi iar se îndrepta. 
Văluriţ de vînt, lanul părea să înainteze o dată 
cu căruţa. 


Ajumserăm în oraș, în faţa închisorii, tirziu după- 
amiază. Era o clădire cenuşie, pe frontonul căreia 
scria cu litere mari: Penitenciarul Municipal. 

Jandarmul ne ordonă să coborim şi ne duse în 
curtea închisorii. Stam în faţa clădirii cu două etaje, 
cu toate ferestrele zăbrelite. Chipuri curioase ne 
pindeau de după gratii. 

Ofiţerul de serviciu ne dădu pe mina unui gar- 
dian care purta um revolver la şold. El ne conduse 
spre poarta „mare, neagră, a clădirii din fund. Bătu 
cu pumnul în poarta care răsună surd ca un butoi 
adînc. Citi apoi hîrtia ce o avea în mînă şi ne nu- 
mără cu o expresie de totală nepăsare pe faţă. 

— Um, doi... patru, cinci... apoi se întoarse iar 
către poartă. 

— Ne purtaţi ca pe oi. Ne numărați, mormăi 
croatul furios. Bine că nu ne păziţi cu câini. 

La vorbele acestea mă cuprinse şi pe mine minia. 

Gardianul îl privi mirat, apoi se încruntă: 

— Gura! cu mine nu discuta! 

Tremuram tot de încordare. „Chiar dacă mă lo- 
vești, nu-mi pasă!“ gîndii eu. 

— N-am făcut nimic! Nu sîntem hoţi! am strigat. 

Se holbă la mine, dar nu avu vreme să răspundă. 
Dinăuntru se dezehidea poarta. 

Dindărătul ei ne privea un gardian mai bătrin, 
plin de nădut. 

— Păsări noi!... Unde naiba să-i Mai pui? Peste 
tot e plin ochi. 
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Celălalt ridică din umeri: 

— Pune-i în şase. Îs preventivi. 

Bătrînul făcu un gest cu mîna. | 

— Puțin îmi pasă! N-au decît să-i pună şi unul 
peste altul! Ce-aţi făcut? Aţi prins păsări în pă- 
dure? şi rîse scurt. 

— Au prins o majă de dinamită! explică gardia- 
nul cel cu revolverul şi scoţînd o ţigară şi-o aprinse. 

— N-am furat! Niciunul n-a furat! repetai cu în- 
dărătnicie. | 

Bătrînul făcu un semn cu mina: 

— Cine știe? Poate n-ai băgat de seamă... apoi 
clătină din cap. Dinamită? Cite mai fură şi oa- 
menii ... Poţi aștepta mult şi bine să se facă loc... 
dai drumul unuia şi bagi trei în loc... mormăiel 
și porni înaintea noastră cu cheile. 

Ne conduse de-a lungul unui coridor nesfirşit şi 
destul de însust, pe laturile căruia, la fiecare cinci 
pași, era cîte o ușă de fier. Fiecare uşă avea un 
fel de ferestruică mică, cu gratii dese de fier, din- 
dărătul cărora ne priveau cu interes fețe omenești. 

La capătul coridorului, gardianul 'cu cheile des- 
chise o uşă de fier mai lată decît celelalte şi strigă: 

— Hei, şeful de cameră!... Mă călăule şef! 

În uşă se ivi un om mai în vîrstă, adus de spate, 
cu privirea ageră. Ne privi cercetător, apoi se în- 
toarse către gardianul cu cheile. 

— Să trăiţi! salută el respectuos şi imediat începu 
să se văicărească: Sîntem mulţi... Unde să-i pun?... 
Nici aşa n-avem loc, spuse el, armuncindu-şi din 
cînd în cînd privirile spre noi. 

Purta un palton larg, negru, care începuse să 
prindă lustru, iar pe cap o șapcă soioasă. Cămaşa-i 
era murdară, iar cravata albastră, de la git, de- 
colorată. 

Gardianul cu cheile nu se sinchisi de văicăreala 
lui. 
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— Făceţi-le loc! porunci el sever. 

— Ar trebui să ne culcăm unul peste altul... 
încercă gîrbovul să se împotrivească, 

— Nu înţelegi ce-ţi spun? se uită nerăbdător la 
el gardianul cu cheile. Apoi se întoarse către noi: 
Jos cureaua de la pantaloni şi toate lucrurile de 
felul ăsta! ne porunci el. 

Ne scoaserăm curelele, scoaserăm şireturile de la 
shete și i le dădurăm. Apoi ne împinse în celulă şi 
încule uşa. 

— Să n-aud gălăgie, că!... strigă prin vizor şi 
plecă cu colegul său. 

lar noi rămaserăm grămadă în dreptul uşii, pri- 
vind pereţii suri ai celulei şi pe oamenii aflaţi 
în ea. 

Șeful de cameră, adus de spate, ne -măsură cu 
ochi cercetători și aşteptă pînă se pierdură paşii 
gardienilor în lungul coridorului. După aceea în- 
cepu să ne suduie: 

— Cine sînteţi?... găinari nenorociţi! Derbedei- 
lor!.., Bine-mi mai stă cu voi aici!... Uite ce 
sărăcii îmi pun în cârcă! 

Dar numai glasul îi era mînios. Ochii săi ne mă- 
gsurau neastimpăraţi; pe urmă se aţiutiră asupra 
lui Marian. 

— Ce să fac cu tine, mă nenorocitule? Ai tutun? 
se răsti la el deodată. Fireşte, ai să tăgăduieşti... 
Parcă văd că ai să dormi pe podea... zise el. Nici 
voi n-aveţi tutun, nu-i așa? ne întrebă, întorcîn- 
du-se pe neașteptate. 

Dintre noi, doar croatul fuma, de aceea ne ridi- 
carăm cu toţii privirile într-acolo. El însă sta între 
noi cu lața ţeapănă, apoi, fără să scoată o vorbă, 
se duse și se aşeză pe marginea priciului. 

— Scoală-te de acolo! se repezi de îndată la el 
gîrbovul. Am să-ţi spun eu unde ţi-e locul! Eu 


79 


sînt aici șef. de cameră, şeful de salon! Crezi că 
așa merge aici?,... Cu tine vorbesc! Ce te uiţi la 
mine... Mare viteaz ești, după cum văd... 

_ La început, eroatul se uita la el nedumerit; se 
vedea că nici nu auzise ce-i spusese pină atunci 
șeful de cameră. Apoi de ciudă i se încleştă toată 
fața. Totuşi se ridică fără o vorbă, se depărtă de 
pat şi, fără să ia pe careva în seamă, se rezemă 
de perete. 

Girbovul îl cerceță un timp cu privirea sa as- 
cuțită, apoi se intoaitse iar spre Noi: 

— Ei, n-aveţi tutun? Să ştiţi că aici e interzis 
fumatul! Din partea mea, puteţi fuma, eu n-o să-mi 
pun spinarea pentru nimeni pe degeaba... Cine 
are tutun, trebuie să-l împartă. Asta-i regula. Și 
arătind repede spre ceilalţi deţinuţi: Fi sînt vechi, 
voi abia aţi venit... 

În afară de el, mai erau trei inşi în celula pre- 
ventivă. Doi dintre ei nici nu se sinchiseau de noi. 
Zăceau nepăsători pe patul lat, întinşi pe un fel de 
rogojină tocită. Al treilea, un țăran în haine zdren- 
ţuite, sta în faţa noastră, observîndu-ne cu ochii 
larg deschişi. Privea la noi cu neascunsă curiozi- 
tate, ca un copilaș la nişte străini. 

Șeful de cameră aștepta nerăbdător. 

— Va să zică, n-aveţi? întrebă el. 

Libuc răspunse, ridicind din umeri: 

— De unde să-ţi dăm, frăţioare?... Numai «el 
are, și arătă către croat. Noi nu-i putem porunci, 
nu-i aşa? Dar dacă-i ceri, sigur îți dă. De ce să 
nu-ți dea?... Îi dai, nu-i așa? îl întrebă el pe 
croat. Dar cum acesta nu-l învrednici cu nici un 
răspuns, ridică dim nou din umeri, nedumerit. Dacă 
aș avea eu, ţi-aş da, crede-mă, numai ca să nu 
mai ţopăi pe-aici, de vreme ce ăsta-i obiceiul. Stii, 
eu n-am mai fost prin locuri de-acestea! încheie el 
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part dă 


A iri ăa 
ră atat SP f 


Șeful de cameră îl privea pe Libuc printre pleoa- 
pele întredeschise. | 

— Fireşte, tu ești un domnișor de familie bună 
și, desigur, nevinovat... Pe mine, mă tată, tutu- 
nul mă interesează, nu nevinovăția ta... Mare 
brînză am făcut şi cu voi!... Ne întoarse spatele, 
dezamăgit. Păduchi, sigur că aveţi... Ce să fac 
eu cu ăştia? întrebă, arătind la cei întinşi pe pat. 

— Fă-ne loc, lasă tutunul! îl repezi deodată croa- 
tul. 

Seful de cameră se holbă furios la el şi în cele 
din urmă se întoarse, răstindu-se către cei de pe 
pat: 

— Dă-te mai încolo, prea sfinte părinte!... ȘI 
iu, și tu, anticristule! se răsti el la cei doi oameni. 
Ei, găinarilor, atita-i locul vostru. Cine nu încape 
pe pat doarme pe jos! aruncă el nepăsător. 

Dar izbutirăm să ne facem loc, | 

Eu nimerii între Slomovici şi Libuc. Îndărătul 
lui Libuc se înghesui lîngă perete croatul, iar lîngă 
Slomovici, argatul şi Marian. Alături de Marian sta 
întins omul pe care șeful de cameră îl numise anti- 
crist. Apoi părintele, ţăranul și lîngă celălalt pe-. 
rete, șelul de cameră. Şi în felul acesta, am trăit, 
am dormit cîtăva vreme. 


În prima noapte ne-am culcat, strînşi unul în- 
tr-altul. Mult timp n-am putut dormi. Între pereţii 
cenușii ai celulei neliniștea puse din nou stăpinire 
pe mine. Cele două ferestre zăbrelite dinspre curte 
aveau geamurile de sus deschise, dar mirosul greu al 
hîrdăului din colţ şi al lămpii de gaz care, atir- 
nată în perete, fila, înăbușeau cu totul unda de aer 
primăvăratic ce se strecura înăuntru. Zvon de gla- 
suri şi zgomote uşoare, ciudate, se funişau pe fe- 
reastră, iar lampa fumegîndă arunca pe pereți um- 
bre mişcătoare. Încetul cu încetul mă cuprinse o 
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nerăbdare grea, încordată. Nervii îmi erau atît de 
încordaţi, încât atunci cînd croatul răcni dără veste 
ceva lîngă perete, mi se păru în primul moment 
că eu strigasem. Glasul îi suna ciudat, plin de mânie 
şi deznădejde. S-a ridicat tăcut în capul oaselor şi 
a rămas nemișcat. Apoi tot atit de tăcut a început 
să se plimbe prin încăperea lungă de cinci metri şi 
lată cam de patru, cu mişcări repezi, sălbatice. 

Îi pîndeam prudent fiece mişcare. La fel şi Ma- 
rian. Când croatul se opri brusc şi porni iar către 
el, se săltă în pat într-o clipită şi-şi trase repede 
picioarele sub «el. 

— Ce vrei? întrebă înspăimântat. Nu mă lăsaţi, 
fraţilor! Vrea să imă omoare! 

Nu îndrăznea să ridice glasul, vorbea mai mult 
în șoaiptă. | 

Înicordarea nervilor sporea. „Ciine fricos“, mă 
gîndii şi doream să-i tragă o bătaie croatul. 

Dar acesta se proptise în faţa patului, puţin aple- 
cat înainte, privindu-l doar în tăcere. 

„Se ridică şi şeful de cameră. 

— Ce faceţi?... Lăsaţi gălăgia!... Mişcă-te la 
loc! se răsti el la aroat. 

Libuc se ridicase în capul oaselor şi-l privea şi el. 

— Ce mai vrei? Măi, măi, nu te mai linişteşti? 
îl mustră pe croat. 

Slomoviei și cu Mine Nici mu îndrăznirăm să ne 
mișcăm de la locul nostru. 

Marian, înspăimântat, se lipise de perete. 

— Du-te la locul tău, îl îndemnă şi Libuc pe 
croat. 

Acesta se urmni în sfîrşit, oftînd, de lîngă Marian 
și se duse la locul lui încet, trintindu-se pe pat, 
unde zăcu apoi fără să scoată o vorbă. Abia atunci 
se culcă şi Marian. Șeful de cameră îi mai sudui o 
vreme, apoi se lungi şi el pe pat, mormăind. 
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În celulă se făcu din nou linişte. 

Am îmchis ochii ca să nu mai văd umbrele pâl- 
piitoare pe care lampa le arunca pe pereţi. Deodată, 
de undeva de departe, îmi lovi auzul un zornăit 
de lanţuri. Dar abia îmi atrăsese atenţia, că se şi 
mistui înghiţit de tăcere. 

Zăceam buimac, şi în toropeala în care mă aflam 
mi se păru că aud iarăși zornăit de lanţuri. Mă 
căzneam să deschid ochii, dar nu puteam... Apoi 
se vede că am adormit, dar zornăitul lanțurilor mă 
urmărea şi-n vis... tot mai puternic, tot mai as- 
cuţit. Îm sfîrșit mi se păru că se apropie de ușă. 
Sunau paşi pe coridor, eheia scrîşnea, se auzeau 
frînturi de glasuri omeneşti. 

— Vin după mine! mă fulgeră deodată groaza. 
Încercai deznădăjduit să deschid -ochii, să sar din 
pat, dar nu fui în stare să mă mișc. | 

Auzii cheia răsucindu-se în broască, uşa deschi- 
zîndu-se şi lanţurile zornăind în prag... 

În celulă intrară cîţiva inşi; auzii glasul gardia- 
nului cu cheile, apoi mi se păru că se apropie toți 
de pat... 

Valuri de sudoare îmi scăldară trupul şi zăceam 
pe pat ca o bucată de lemn. Dar spre liniştea mea 
observai că nu vin la mine, ci se îndreaptă spre 
perete, unde dormea croatul..,. Lanţul prinse a 
zornăi cumplit, auzii apoi o învălmășeală sălbatică, 
strigăte, zvîrcolirea unui trup omenesc greu... În 
frămiîntarea năvalnică ce mă copleșise, văzînd că nu 
veniseră după mine, vrui să strig, fără milă, îndem- 
nîndu-i: „Luaţi-l! El e!...“ 

Din pricina încordării mă trezii cu faţa îmbrobo- 
nată de sudoare. Nu departe de mine cineva şuşo- 
tea grăbit. 

Mă sculai repede şi cătai spre croat. Acesta zăcea 
nemișcat, cu faţa la perete. Buimăcit, privii în jur, 
la soţii mei. 
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Omul căruia-i ziceau anticrist sta aplecat înainte, 
țeapăn, drept ca un piron şi şoptea cuvinte neîn- 
țelese, repede, cu patimă. Crezui că-mi vorbeşte 
mie, că mă suduie pentru că m-am ridicat şi mă 
trântii grabnic la loc, dar el continuă să şopotească. 

Îl ascultam speriat, încercînd să prind înţelesul 
vorbelor sale. Dar nu pricepui nimic. Mă gîndii cu 
groază că-i smintit. În ziua următoare, de cîte ori 
se nimerea să fie întâmplător în apropierea mea, mă 
feream repede. Mai tirziu, am aflat că omul acesta 
este sectant şi că jumătate din noapte şi-o petrece 
în rugăciune. 


Nu numai de acesţ om mă temeam la început, ci 
şi de ceilalţi. Îmi închipuiam că sînt nişte oameni 
ciudaţi, care făptuiseră cine ştie ce lucruri şi, tră- 
gsîndu-mă între soţii mei, îi observam bănuitor, ur- 
mărindu-le totuși plin de curiozitate vorbele, miş- 
cările. 

După cîteva zile, însă, după ce am ajuns să-i cu- 
nosc şi să ştiu vina pentru care ajunseseră în în- 
chisoare, misterul ce-i învăluia se destrămă şi o 
dată cu €l şi teama mea. Din acea zi începui să-i 
socotesc şi pe ei oameni aidoma soţilor mei, năs- 
cuţi — după părerea lui Libuc — într-un ceas râu. 

Țăranul a fost cel dintii pe care am ajuns să-l 
CUNOSC. 

Era un om mic de stat, dar neobişnuit de lat în 
umeri. Avea ochi albaştri și era grozav de neajuto- 
rat. Avea nişte miini uriaşe, cu palmele late şi de- 
getele moduroase, asprite de muncă îndelungată cu 
lopata. Degetele lui se învăţaseră atît de mult cu 
coada cazmalei şi a tîrnăcopului, încît nu şi le mai 
putea îndrepta. Osîndit să stea aşa lără să facă ni- 
Mic, îşi purta mîinile încoace şi încolo prin -celulă, 
ca pe nişte unelte greoaie, grosolane. Odată, şeful 
de cameră îi porunci să coboare fitilul lămpii. Nu 
fu însă în stare. Îi fu cu neputinţă să apuce cu 
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degetele .ţepene rotița mică a lămpii. Dacă cineva 
începea să vorbească, se împlinta numaidecit în 
faţa lui, ascultindu-l cu gura căscată. Era. închis 
pentru furt de lemne și totdeauna vorbea parcă 
ruşinîndu-se, cerîndu-și iertare de acest lucru: 

— Am greșit, e drept. Am păcătuit. Dar să fi în- 
sheţat? ... Aşa a vrut Dumnezeu! 

Locuia la marginea unei păduri. Mergea zilnice pe 
jos patru kilometri pînă la cariera de piatră, unde 
luera. Povestea oricui, cu aceleași cuvinte, cum l-a 
prins pădurarul, care-i era cumnat. Încă în prima 
dimineaţă îi depănă lui Libuc întimplarea: 

— Dă-mi drumul, cumnate Pavele. Îţi spun pentru 
ultima oară! Dă-mi drumul! 


— Nu se poate, frate! Dă securea! 

— Am copii! Sînt neamurile tale. 

— Neamuri, îi drept, dar mulţi fură lemne din 
pădure, şi de m-or concedia, tu n-ai-să-mi dai de- 
mîncare. Ţi-am mai dat drumul de două ori, drept 
e? Acum nu mai pot. 

— Mai dă-mi drumul şi de data asta! 

— Nu pot, cumnate. Adu mîinile! 

Cînd ajungea aici, ridica din umeri și pleca ochii 
rușinat: 

— Ce era să fac? I-am dat securea şi l- -am lăsat 
să mă lege. 

Apoi tăcu oftînd, 

Tăcu şi Libuc o vreme. 

— Nimeni nu-şi lasă bucuros piinea, vorbi el. Dar 
şi tu âveai dreptate, frățioare. Doar nu era să în- 
ghsţi ... Greu o mai duci şi tul! 

Croatul, care pînă acum .sta lungit, cu spatele 
spre noi, se întoarse deodată către Libuc: 
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— Dar dacă şi el şi cumnatu-său au avut drep- 
tate, atunci care din ei n-a avut totuşi dreptate? ... 
De ce nu te gîndești un pic?... 

Libuce privi uimit la croat. Apoi dădu din umeri: 

— Au amîndoi dreptate, numai că... ştii, s-au 
născut într-un ceas rău. | 

Faţa caroatului se încleştă iar; făcu doar un gest 
cu mina şi se lungi iar la locul său. 

— Da, are dreptate! se pomi din nou, bătăios, 
Libuc. E drept c-a furat, dar are dreptate, întări el. 
Apoi se întoarse către Slomovici: Tu ai aştepta să 
îngheţi de frig lîngă pădure? întrebă el. În aseme- 
nea împrejurări, oricine iură, N-am dreptate? N-ai 
ce să faci... Nu-i așa? 

Omul pe care șeful de cameră îl numise părinte, 
ascultase pînă atunci întins pe pat; dar auzind cele 
spuse se ridică fără veste şi silindu-se să păşească 
drept — cu toate că se împleticea mereu — se apno- 
pie de Libuc. Era un om cu trupul greoi şi buhăit, 
cu obrazul mai mult buged decît gras. Un strai ca- 
feniu, zdrenţuit, fără nici un nasture, atârna pe el 
ca un sac. Părul lui, murdar, zbirlit, era sur de praf. 
Se întipse în faţa lui Libuc: 

— Tu n-ai dreptate, frate. Da, tu! rosti el cu glas 
tare. Lungea vorbele, aproape cîntindu-le, mişcîn- 
du-și într-una arătătorul aproape de obrazul lui 
Libuc: Minciuna o numești adevăr, iar păcatul vir- 
tute?! Afurisitule! Tu. nu ştii că-i vai acelora care 
pe necuratul îl numesc bun, amarul dulce, iar pe 
dînșii se socotesc înţelepţi?! 

Libuc se holbă uimit la el, apoi se tulbură de-a 
binelea: 

Cu ce drept mă-nvinuieşti tu? mormăi el. Eu 
n-am spus astfel de lucruri, frăţioare. Ai înţeles 
greşit. Nu-i aşa? Fu am vrut să spun numai... în- 
cercă el să-i explice, dar nu apucă să sfîrşească, 
pentru că se petrecu un lucru ciudat, 
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Auzind vorbele celui cu faţa buhăită, sectantul 
care sta rezemat de perete în faţa noastră, lîngă fe- 
reastra zăbrelită, ţișni deodată ca aruncat de un 
arc şi, galben de furie, îl împinse la o parte din 
fața lui Libuc. Buhăitul se împletici înspre pat. 

— Porc beţiv! îi strigă. Predici apă și bei vin... 
Mai îndrăznești să vorbeşti despre păcat?! Iezuiţilor! 
Fariseilor! strigă, și la fiecare vorbă îl tot îmbrîn- 
cea peste marginea patului pe buhăit, care încerca 
de fiecare dată să s-apuce cu mîinile. 

În cele din urmă, Libuc interveni: 

— Sculaţi-vă! Ce-i măgăria asta? Hei, ce sînteţi 
nebuni! strigă el mînios şi îi despărţi. lar tu ai face 
mai bine să nu rîzi!... De aşa ceva nu se ride... 
Dacă te-au pus şef, fă rinduială! se răsti apoi la 
șelul de cameră. 

Acesta încetase să ridă şi-l privea pieziş pe Libuc. 

— Ce te-ai aprins aşa?... mormăi el. Nu-i vezi 
cum sînt?... Se hirîie fiindcă unul e mai nebun 
decît celălalt. 

Libuc îl cercetă serios pe şeful de cameră, apoi 
rosti ceva de care îmi adusei de multe ori aminte 
mai tirziu: 

— Stai, frăţioare! și-și scutură cu convingere ca- 
pul. Oricine ar vrea să trăiască în pace, numai că 
nu poate. Nu-i aşa? 

Slomovici se ridică de la locul său şi-i spuse, 
rizind, lui Libuc: 

— Ei, ce mai vorbeşti şi tu? Cine are bani, are 
ȘI linişte. | 

Libuc, ca totdeauna cînd era contrazis, se porni 
plin de neliniște. 

— Ehei, frăţioare, și cei care au bani îs îngrijo- 
rați. De ce fac închisori? ,.. De aceea le fac, pentru 
că şi ei se tem, nu-i aşa? Se tem de cei săraci, să 
nu le iure banii. Apoi se întoarse spre şetul de ca- 
meră: Nici tu, nu-i aşa, n-ai Îuraţ pentru că ești 
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bogat? ... spuse el cu vioiciune, dar se zăpăci. Dar 
poate nici n-ai furat, vorbesc şi eu cu păcat; că 
doar nici noi n-am Îurat. 

— Nu. Eu am fluierat în biserică, mormăi şeful 
de cameră. Du-te dracului! Vorbeşti aiurea! se răsti 
el la Libuc. Aștia n-au furat și tot îs aici, arătă 
spre buhăit şi spre sectant. Atunci ei de ce-s aici? 
La asta să-mi răspunzi! şi nu mă îmbăta cu apă 
rece, 

Deși nu atît de limpede, toate cite le rostise Li- 
buc mijiseră și în mintea mea şi mă bucuram că el 
știuse să le dea grai. Dar vorbele gîrbovului încâl- 
ciseră iar totul și priveam nerăbdător la Libuc, 
aşteptînd să văd ce-o să-i răspundă. Dar şi el tăcea: 
nedumerit. La urmă, ridică din umeri. 

— Ăștia sînt nişte oameni ciudaţi. La urma ur- 
mei, oamenii-s de multe soiuri în lume, Se întoarse: 
repede la buhăit, cu. gînd de împăcare: Nu te supă- 
ra, dar zău că eşti ciudat. Firește, ca şi prietenul. 
tău. Vă certați din pricina lui Dumnezeu. 

Buhăitul privea neliniștit la Libuc, era chiar cît 
pe ce să spună ceva, dar își înghiţi vorba. 

Şeful de cameră începu să chicotească. 

— Asta-i prietenul lui, ai? Zău că ești într-o. 
dungă. Şi rîse multă vreme. | 

Ridea și Marian cu el. Pe urmă se sculă de pe 
pat și se apropie de sectant. 

— Du-te, sărută-ţi prietenul, îl sfătui Marian. 

Sectantul se întoarse cu spatele la el, dar Marian. 
se așeză iarăşi în faţa lui şi stărui rîzînd. Îţi venea 
greață de rîsul lui. 

Pe neaşteptate, sectantul îl privi drept în ochi: 

— Dumnezeu te va ierta. Suferit-ai mult şi nu: 
ştii ce faci... 

Cînd îi simţi privirea, Marian tresări, dar începu 
iar să rîdă. 
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— Nici nu există Dumnezeu — şi hohotea suipă- 
rător de tare. Degeaba te holbezi la mine, nu faci 
nici cît o ceapă degerată!... strigă el şi, ca să-şi 
ascundă tulburarea, se întoarse spre şeful de ca- 
meră.: Ăsta crede că mă tem... Aşa-i că nu există 
nici un Dumnezeu? îl întrebă el. 

— Du-te dracului! Drept cine mă iei? făcu şeful 
de cameră şi fără să-i mai pese de noi, se lungi 
pe pat. 

Marian sta zăpăcit lîngă sectant. 

Gîrbovul rămase un timp întins pe pat, apoi, 
fără să se sinchisească de nimeni, se sculă și începu 
să se plimbe prin celulă. 

La început, şeful de cameră mi se păru destul de 
ager în mișcări. Dacă se isca gălăgie afară, dacă 
trecea cineva pe coridor, îndată se lipea de ușă. 
Acolo stătea la pîndă, trăgind îndelung cu urechea. 
În astfel de momente, deşi purta bocanci, paşii nu 
i se auzeau. Dar în plimbările sale de dimineaţă, 
ca şi în ziua aceasta, uita de obicei să-și strunească 
mișcările, devenea greoi, stîngaci și tropăia. Din 
pricina încordării, mersul îi era îndărătnic, agitat. 
Pășea cînd mai repede, cînd mai încet, după cum 
i-o dictau pornirile. 

Fără să am vreum motiv temeinic, nu l-am putut 
suleri multă vreme. Ne numea de obicei găinari, 
avînd față de noi un dispreţ nemărginit. Vorbea 
mult şi se lăuda întotdeauna. Era hoţ de trenuri 
și-i plăcea să povestească despre ocupaţia lui. 

— ' Strigoilor! Ce știți voi ce-i aia, Pentru asta 
„trebuie curaj. Voi nici găinari nu sînteţi! ne spunea 
el plin de mulțumire. 

Ne vorbea despre vreun furt reușit ca despre e 
faptă eroică. 

Toate le știa și-i cunoștea pe toți din închisoare. 
Îşi bătea joc de toţi. Dacă cineva avea tutun, pre- 
tindea să-i dea și lui. Dacă nu-i da, i-l fura. El însă 
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nu împărțea cu nimeni. Deţinuţii erau duși la mun- 
că într-una din aripile închisorii, la nişte lucrări de 
construcție. Acolo puteau să-şi facă întotdeauna rost 
de chiștoace, de cîte o ţigară întreagă sau de cîțte o 
bucăţică de piine. Șeful de cameră îi repartiza la 
lucru pe ţăran și pe buhăit, ca după aceea să-i pun- 
gășească sau să le fure ceea ce agonisiseră. Ba pe 
țăran îl şi perchiziţiona. În calitatea: lui de şef de 
cameră, el împărțea şi mîncarea adusă într-o gălea- 
tă. Nouă ne dădea zeama de deasupra, iar el își 
păstra ce rămînea mai gros, pe fundul vasului. 

În dimineaţa aceea se plimba prin celulă. Libuce 
și Slomovici şședeau memişcaţi pe pat, privind în 
sol. Sectantul sta rezemat de perete, iar buhăitul 
şedea tăcut la locul lui şi îşi tot lingea buzele, pri- 
vind mereu către ușă. Și hoțul de lemne pîndea 
uşa. Croatul zăcu un timp întins.pe pat cu faţa la 
perete, apoi sculîndu-se repede. începu să se plimbe 
şi el agitat. Marian se trase neliniștit mai aproape. 
de Libuc, fără să-l piardă din ochi pe croat. Arga- 
tul sta întins pe spate, cu ochii deschişi, aţintiţi 
în tavan. Şi eu pîndeam tot mai nerăbdător ușa, 
înghiţindu-mi saliva. Îmi simţeam stomacul gol de-a 
binelea şi. capul greu. Pînă la urmă, foamea mă 
alungă şi pe mine de pe pat şi începui să mă plimb 
și eu, aidoma șefului de cameră şi croatului. 

De obicei, miîncarea ne-o aducea într-o găleată 
un gardian tînăr. Ni se dădea o zeamă lungă și 
mămăligă rece tăiată în bucăţi pătrate. În supa 
străvezie ca apa pluteau cozi de ceapă sau foi veş- 
tede de salată. Gardianul întindea găleata şi aștepta 
în ușă pînă ce şeful de cameră ne-o împărțea. Era 
un om mic, vorbăreţ, slab şi cu faţa plină de co- 
șuri; purta o mustață mică, tunsă scurt. Glumea cu 
toţi, în afară de hoţul de lemne. Şetului de ca- 
meră, de pildă: 
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„Ce-ai visat, ţarcă bătrină?: îl întreba el aproape 
în fiecare dimineaţă. O femeie despuiată, nu-i aşa? 
Mare vulpe mai eşti! numai d-astea visezi! Numai 
la d-astea îţi stă capul“, îl necăjea rizînd. 

Sau buhăitului îi spunea: 

„Hai, taică părinte!... Ce te faci dacă ajungi în 
rai?..,. Acolo să vezi mulţime de îngeri frumoşi și 
Nici ăia nu trăiesc numai cu rugăciuni. Aici pos- 
tești, dar nici acolo n-ai să dai de o lume mai 
bună... 

Cu hoţul de lemne nu gslumea niciodată. Erau 
consăteni şi înrudiţi de departe. Se ruşina de el că 
șade la închisoare, de aceea îl certa întotdeauna: 

„Ce fel de om ești tu? Te-apuci de furat! Nu 
ţi-a fost rușine? Nu ţi-a fost milă de copiii tăi? 
Acum au um tată hoţ. Ai adus ruşinea pe capul 
tuturor. Oameni ca tine mai bine să piară!“ îl tot 
mustra fără cruţare. | 

Și în dimineaţa aceea începu a-l ocări pe hoţul 
de lemne: 

— Nici asta nu ţi s-ar cuveni! se răsti el, cînd 
șeful de cameră îi tumă zeama. Și nu încetă să-i 
dojenească tot timpul cât stătu acolo. 

La urmă, hoţul de lemne izbucni cu amărăciune: 

— De-ai fi fost în locul meu şi tu ai fi furat, îl 
încredința el. Norocul tău că ai ajuns aici. Acasă 
și tu furai, adu-ţi numai aminte: furam cucuruz. 
N-ai ce face: ţi-e frică, dar tot te duci... Nu-mi 
place să fur. Mi-e ruşine și mi-e și frică, dar oare 
să fi îngheţat? 

Gardianul îl privi mâînios: 

— Pe vremea aceea eram copil. Ai înnebunit? Ce 
mă amesteci pe mine? 

— -Dar dacă — să zicem — ai fi în locul meu, se 
încăpăţina hoţul de lemne. Doar şi alţii fură. Ni- 
meni n-o să stea aşa, să îngheţe... N-am dreptate? 
îl întrebă el plin de nădejde pe Libuc. 


92 


Acesta tăcu un timp, apoi dind din umeri grăi în 
silă: 

— Ai dreptate; numai că te vaiţi mereu, nu-i aşa? 
Se întoarse repede către gardian: Ştii, fiecare are 
um păcat, El nu-i vinovat, dar plînge mereu. 

Gardianul privi încruntat la Libuc. 

— Ce mă tutuieşti pe mine? întrebă. Fireşte, vă 
apăraţi unul pe altul... Nu vi-e ruşine? Sinteţi 
Nişte netrebnici! clătină el din cap. De tine se ru- 
șinează tot satul! răcni apoi la hoţul de lemne. 

Țăranul sta umilit pe locul lui. 

— Degeaba vreau să-ţi lămuresc, tu nu mă în- 
țelegi, gemu e] deznădăjduit. Apoi se sculă repede: 
Ai să vezi. Am să fur iarăşi. N-or să fie lemne şi 
o să fiu nevoit să mă duc. Vai mie, în ceas rău 
m-am născut! Am să mor în închisoare. Oftă. Căta 
la noi îngrozit și lacrimile îi șiroiau pe faţă. 

Gardianul îl privea neplăcut impresionat. 

— Eşti un om pierdut. Him! Să urli ştii. Te viri 
în bucluc, apoi urli. 

Făcu un gest cu mina, apucă găleata acum goală 
ȘI ieşi încuind uşa. 

Hoţul de lemne rămase mult timp cu privirile 
pironite asupra ușii, îşi frecă ochii cu pumnii lui 
0osoși, apoi se așeză departe de noi. 

Neajutorarea lui stăruia asupra mea ca o apăsa- 
re. Aș fi dorit să-l scutur, să-l fac să fie mai tare, 
mai îndrăzneţ. Așa cum era, răspindea numai tris- 
iețe în jurul său. 

Șeful de cameră îl înjura miînios pe gardian: 

— Fală mare, straiță goală! Pune-n socoteala al- 
tuia ce gindește el. Lui îi umblă mintea numai la 
muieri, dar ele nici nu-l bagă de seamă. Chicoti 
scurt. Îşi închipuie că şi el e cineva aici, mai adăugă 
cu ironie. 

Libuc clătina din cap, îngîndurat: 
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— Oamenilor le place să simtă şi ei că sînt cineva, 
şi cu cît li-i viața mai amară, cu atîta mai mult ar 
dori-o. Are şi ăsta un cal, apoi îl bate de-l omoară, 
ca să-i ştie de frică... vezi dar că şi tu ţii morţiș 
să fii aici cineva. De-aia ne sudui mereu pe noi, 
iar pe gardian îl tot linguşeşti... O, cât îs de ciu- 
daţi oamenii!.. 

Șeful de cameră se uită la el nervos: 

— Du-te dracului, nebunule! Nu vezi că aici tu 
ești cel mai ciudat?" 

Slomovici îl privi rizîind pe Libuc. 

— Curios mai eşti şi tu! rosti el, aproape fără 
să-şi dea seama. Ce-i în gușă şi în căpuşă. N-ascunzi 
NIMIC. 

Argatul îl cerceta neliniștit pe Libuc. 

— D-dar de ce-s oamenii așa?... La asta gindi- 
tu-te-ai? îl întrebă el. 

Libuce dădu din umeri. 

— Nu știu, mărturisi el simplu. Ăştia-s oamenii, 
nu-i așa? Aşa se nasc, adause el cu convingere. 

Argatul lăcu un gest de miînie. 

— P-pe dracu se nasc așa. Ş-şi copilul se t-teme 
de nuia numai d-după ce-a fost bătut cu ea, 

Șeful de cameră, care stătuse tot timpul cu ochii 
pironiţi asupra lui Libuc, mârîi acum la el: 

— Taci, dacă eşti prost! Nu pricepi nimic, dar 
latri. Du-te dracului! 

Argatul îşi scutură capul: 

— N-n-am spus că-i prost. T-toţi sîntem neştiutori. 
N-nu înțelegem lumea. De altminteri, nici tu nu o 
înţelegi, adăugă el fără să se poticnească. 

Șetul de cameră îl privi un timp, apoi spuse 
batjocoritor: 

— Nu ştiţi decît să predicaţi. Se întinse pe pat și 
un timp tăcu. Pe urmă se ridică brusc: Vă rup 


gura, de mai îndrăzniţi să vorbiţi aşa cu mine! le 
strigă: el. 
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Libuc îl privea uimit. Se vedea că nu înţelegea 
pricina acestei izbucniri. Atunci croatiul se întoarse 
spre șetul de cameră: 

— Iar eu te jupoi de viu dacă mai îndrăznești să ne 
ameninţi. Ai înţeles? 

— Lasă-l, frăţioaire, încercă să-l împace Libuc. Ți 
umblă doar sura. S-a mâîniat pentru că n-are drep- 
tate. Dar nici el n-are dreptate, şi arătă deodată 
spre argat. Întreabă într-una de te scoate din fire. 
Întreabă fel de fel de bazaconii. De unde să le știu 
eu pe toate?! 

Într-adevăr, întrebările argatului ne supărau, şi 
asta fiindcă nu-i puteam răspunde. De ce-s răi oa- 
menii? Această întrebare ascundea lucruri tainice, 
care ni se păreau pline de un adînc înţeles pentru 
noi. Și niciunul dintre noi nu era în stare să-i răs- 
pundă. | 

Libuc privea cu atenţie chipul argatului. Oare 
cunoștea el vreun răspuns la această întrebare? 
Dar omul stătea dus pe gînduri, chinuit. 

Nemaiștiind cum ar putea să-l lămurească, Libuc 
se așeză pe pat și începu să sporovăiască cu Slomo- 
vici despre cu totul alte lucruri. 


VI 


Ceva mai tirziu gardianul care aducea mîncarea 
se întoarse și-l luă la muncă pe hoţul de lemne şi 
pe buhăit. Îi aduse îndărăt abia la amiază, cu puţin 
înaintea prinzului. 

Intrînd în încăpere, hoţul de lemne se îndreptă 
repede spre pat și scoase din buzunar mucurile de 
țigară pe care le puse în fața șetului de cameră. 
Acesta se apucă îndată să le aleagă pe cele mai 
mari. 

Croatul, care șezuse pină atunci pe marginea pa- 
tului, privind în gol, pîndea tot mai nerăbdător 
într-acolo; În sfîrşiţ se ridică şi cu mîinile la spate 
prinse a se plimba prin celulă, încetinindu-şi din 
ce în ce mai mult pasul. În cele din unmă se opri în 
faţa şefului de cameră. Nu spunea nimic, ci sta aşa, 
nemișcat. Girbovul nu-l învrednici nici măcar cu -0 
privire. 

Obrazul croatului se posomori și mai mult ca 
de obicei. Mai trecu ce trecu, apoi vorbi: 

— Dă-mi şi mie, începu el nesigur, oarecum ruşi- 
nat. Vedeam cum caută să se prefacă nepăsător. 

Șeful de cameră ridică ochii, şovăi o clipă, apoi 
îi aruncă şi lui cîteva capete de ţigară. Deodată, 
faţa i se schimonosi. 
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— Dracu” să te ia, ticălosule, strigă el furios şi 
sări de pe pat, repezindu-se la buhăit, care sta cu 
spatele la noi, şi-i smulse o sticlă din mînă. O câîn- 
tări, o mirosi şi o lăsă jos, dezamăgit. L-ai băut, 
al?.., Ticălosule! 

Buhăitul privea în pămînt şi clipea. 

Șeful de cameră aruncă sticla într-un colţ, apoi 
fără veste îl îmbrînci pe buhăit în perete. 

— Aprinde-ţi-s-ar în maţe! scriîşni cu ură şi, 
întorcîndu-i spatele, se culcă la loc pe pat. Dar nu 
se putu linişti. Am să te denunţ, n-ai tu grijă. 
Crezi că-ți merge? Aduci pe ascuns rom în celulă 
și bei? 

Buhăitul nu se prea sinchisea. Răbda liniștit su- 
dalmele şi clipea din ochi mulțumit: 

— Mă pizmuiești, frate, ăsta ţi-i necazul! îi spuse 
el, bombănind, șefului de cameră. Asta-i crucea ta. 
Eu trebuie să beau, pentru că mâîncarea-i proastă, 
iar tu mă pizmuieşti. Dezvaţă-te de asta, fiule, că 
nu e pe placul domnului. 

Șeiul de cameră se ridică din pat uluit: 

— Lua-te-ar dracw'! Uite cine-mi tot ţine pre- 
dici! Ei, mie să nu-mi propovăduiești!... la te 
uită ce tot îndrugă. Masa-i proastă, de-aia bea. 
Altfel nici n-ai bea, ha? întrebă el, furios. 

Buhăitul însă, ca și cînd nici n-ar fi auzit că lui 
îi vorbeşte, se clătina pe picioare în fața patului. 
Se urcă cu greu în culcușş, se lungi la locul său şi 
continuă să bombăne multă vreme. Nu se putea 
înțelege ce spune, fiindcă bolborosea doar. Pînă lia 
urmă, beţia îl dobori cu totul și adormi. I se auzea 
doar respiraţia şuierătoare. 


Șeful de cameră se întoarse spre noi: 
— Ştiţi voi cine-i ăsta?... A fost călugăr... dar 
l-au izgonit, porcul!... L-au închis pentru vaga- 
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bondaj, ca pe ăla... făcu semn cu capul spre sec- 
tant. E de la ţară, copil din flori, iar mă-sa o vă- 
duvă destrăbălată, dar cucernică. Veşnic se spo- 
vedea, se _ ruga. Ce poamă! Se întindea cu popa 
şi-şi închipuia că se culcă cu Dumnezeu, adăugă 
apoi, rizîind batjocoritor și răutăcios. Asta nu poa- 
te să tăgăduiască. Chiar el o povestește oricui. 

A doua zi, după-amiază, avui prilejul să-l cunosc 
mai bine pe buhăit. În ziua aceea nu fusese dus 
la muncă. Sta treaz pe pat şi-i povestea lui Libuc, 
eu glas tărăgănat: 

— M-au învinuit de tot felul de lucruri, dar nu-i 
adevărat! În. frămîntarea ce-l cuprinse, se sculă în 
picioare, întinzînd braţele în lături. M-am dus să 
propovăduiesc viaţa cea curată, fiilor! Am intrat 
în taverne pentru a întoarce pe calea cea dreaptă 
sufletele pierdute. Asta am făcut, fiule! strigă cu 
voce tare. Adevăr este că Dumnezeu m-a pus la 
încercare, căci au riîs de mine, spunîndu-mi să-i 
slăbesc cu predica. Și dacă n-am vrut să beau, 
m-au tot îndemnat şi au turnat vin peste mine. 
Dar domnul nu m-a lăsat să deznădăjduiesc! 

— Da, şi apoi te-ai apucat să bei ca o babiţă şi 
te-ai făcut și tu un porc!... De cîte ori te-au dat 
afară beat?! strigă necruţător șeful de cameră. 

Libuc vru să se amestece în vorbă, dar buhăitul 
nu-i îngădui. Neliniștit, el îl întrerupse agitat pe 
șeful de cameră. 

— Nu-l credeţi, fiii mei!... Adevărat este, am 
băut, dar de ce? Ştii și tu, afurisitule: că altcum nu 
mi-ar fi dat ascultare. Trebuia să beau ca să m-as- 
culte. Şi tu ești asemenea celor din mînăstire. Mă 
înfometau ca să alunge diavolul din mine și ei 
erau cei stăpîniți de diavol. Au întins mreje pe că- 
rările bătute de mine, au săpat șanțuri în calea 
mea ca să-mi îngenunche sufletul, dar Dumnezeul 
meu m-a apărat. Mi-a îndulcit suferinţele. M-au 
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alungat din mânăstire, dar, făr' de mine, ea a de- 
venit un lăcaș al păcatelor, iar batjocura pe care 
mi-au adus-o mie se va întoarce asupra cape- 
telor lor. 

Se ridică în faţa noastră de parcă ar fi avui 
aripi și rămase aşa fără să ne privească. Strinse 
tare pleoapele, întinse iarăşi braţele în lături şi 
vorbi ca și cum ar fi fost hipnotizat: 

— Fiilor, ascultați cuvîntul domnului, pentru că 
pămîntul a devenit scîrbos, plin de desiriu. Eu vă 
aduc viaţa cea curată. 

Buzele îi tremurau. 

Marian îl privea speriat. Hoţului de lemne i se 
schimonosi faţa — respira greu — deschise de vreo 
două ori gura să vorbească, dar glasul i se opri în 
gîtlej. Apoi își făcu doar cruce, repede, şi începu 
să se roage. 

Şelul de cameră rîse la început, apoi trase o în- 
jurătură urîtă. 

— la te uită, idiotul! Acum începe şi el! Cară-te 
de aici. Şi se ridică de pe pat, îmbrîncindu-l cu 
piciorul pe hoţul de lemne. Atîta mai lipseşte, să 
începi și tu! 

Eu îl priveam îngrozit pe călugăr. În zdrenţele-i 
murdare mi se păru şi mai respingător. „Cum în- 
drăznește să vorbească despre o viață curată“, 
mă gindeam eu cu ură. 

Libuc clătină din cap: 

— Dar, trăţioare, cum rîvnești la o viaţă curată, 
cînd trăieşti în murdărie? 

Șeful de cameră se răsti furios la buhăit: 

— Pe ăştia îi poţi minţi; ei nu știu cîte parale 
faci, dar pe mine nu mă duci. Îţi cunosc eu afa- 
cerile... Ştiţi ce-a făcut sfîntul ăsta buhăiţt?... 
se întoarse el spre noi. Îl prezentau prin cîrciumi. 
Face sluj ca un cîine. Pentru un pahar de rachiu, 
spune un tatăl nostru. Toată lumea rîde de el. 
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Puhăitul își încruntă ochii. Entuziasmul îi pieri 
de pe față. Deodată începu să ţipe cu voce ascuţită: 

— Minţi, tîlharule! Diavol pizmuitor ce ești! Nu-l 
credeţi, fiilor! ne îndemnă el şi se vedea că-i fră- 
mâîntat. Trebuia să beau! Ne privi neliniștit un timp, 
apoi, întorcîndu-se din nou cu faţa către șeful de 
cameră, strigă triumiător: Zadarnic mă pizmuiești. 
Dumnezeu mă va ierta. Află că mă va ierta! 

Șelul de cameră îi rise în faţă și scutură din cap. 

— Ohoho! N-o fi nebun! Pe degeaba nici el nu 
face nimic, n-ai teamă. Te va întreba cîți oameni 
ai adus pe calea adevărului, prostule?... Cu asta 
fuduleşte-te, dacă poţi! 

Libuc îi strigă mînios: 


— Și tu ești rău, frăţioare!... Nu-l vezi ce ne- 
norocit e?... Ce grea viaţă duce, și tu-l mai bat- 
jocoreşti ... 


Faţa buhăitului se lumină de bucurie, buzele în- 
cepură să-i tremure. Această înviorare ţinu însă 
doar cîteva clipe. Chipu-i deveni solemn, miîinile-i 
se îndreptau binecuvîntătoare spre Libuc: 

— Fiule, vrednic eşti de viaţa cea curată. 

Libuc îl privi tulburat și se feri într-o parte. 

— Nu face pe popa, frăţioare. Nu-mi place! grăi 
el în silă. Vezi, şi ţie ţi-i scîrbă de ei și totuși faci 
întocmai ca ei: Ca popii cei adevăraţi. Vorbesc în- 
tr-una de curăţenie, și-apoi ei cîte nu fac?!... Vezi 
doar și tatăl tău, căci ţi-a fost totuși tată, nu-i 
așa? Era popă, și ce murdar s-a purtat cu maică-ta 
Și cu tine. 

— Ș-şi la noi a fost un popă, rosti pe neaștep- 
tate și cu vioiciune argatul. T-totdeauna îi lăuda 
pe cei săraci, în schimb era cel mai bogat din sat, 
Tata a s-slujit la el, și t-totdeauna îi tăia din sim- 
brie. 

— Ei! vezi? se bucură Libuc că i se dă dreptate. 
Toţi fac așa. Desigur că la ei te-ai obişnuit să nu 
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fii bun de nimic. Numai că tu n-o ştii încă. De- 
sigur, şi din maică-ta tot ei au făcut o stricată, 
explica el, vorbind tot: mai însufleţit. Pe femei re- 
pede le strici. Ele stau acasă și nu văd și nu aud 
— nu-i așa — nimic, numai ce predică popa în bi- 
serică. 

Croatul, care pină atunci tăcuse, întins pe pat, 
cu faţa la perete, se întoarse către noi cu o miş- 
care bruscă. 

— De ce aperi otrepele? strigă el la Libuc. Apoi 
se înturnă către buhăii. Mă-ta trebuia bătută cu 
urzici peste șezut şi la fel și toate celelalte căţele, 
că se mai găsesc destule. Îşi fac de cap chiar de 
au bărbat, şi nu numai cu popii. N-ai teamă! Știu 
eu ce-aș face cu ele! adăugă istovit. 

De turie, faţa i se făcuse pămîntie. O vreme ră- 
mase tăcut, cu privirile pierdute în gol, apoi iar 
se răsti la Libuc: 

— ...Să nu le aperi, înţelegi? Tu încă nu ştii 
ce-i aia femeie! spuse cu glas răgușit și se întoarse 
la locu-i. 

Libuc tăcu un timp, tulburat, apoi ridică din 
umeri: 

— Ai dreptate, dar şi eu am avut mamă, și tu. 
Nimeni nu poate fi sfint. Dar tu eşti ciudat. Cu 
popii n-ai Nimic, ţii în minte numai ce-a făcut 
maică-sa. Poate nici n-ai luat bine seama. Dar 
nici ăsta, sărmanul, nu-i vinovat. E numai neno- 
rocii. 

Croatul însă nu-l mai asculta, și Libuc se în- 
toarse din nou spre buhăit. 

— Prea mult bei, asta-i buba. Vorbeşti într-una 
de curăţenie, și uite cum arăţi! îl mustră el. 

Buhăitul însă îl privea ca vrăjit, glăsuind pe ne- 
răsuilate: 

— Mare mingiiere îmi aduci, fiule! Ai trecut de 
partea Domnului, mărturisind pentru suferinţele 
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mele. Binecuvîntat fie acela ce prin mine te-a rea- 
dus pe calea dreaptă. Şi, cu faţa luminată de feri- 
cire, îl îmbrăţișă pe Libuc. 

Slomovici se porni pe rîs. lar Libuc, uimit, tul- 
burat, căuta să-l dea la o parte pe buhăit. 

— Nu te pierde cu firea, frățioare... Ei, ei, cu 
tine nu se poate vorbi!... zise el cu silă şi ruşine. 

— Nu-l lăsa, părinte! Pupă-l, îl îndemnă șeful 
de cameră. Se ridică repede în genunchi, pe pat, 
și-l sfătui, rizînd, pe Libuc: Dă cu el de pămînt, 
că te sărută! 

În acea clipă, sectantul, care rezemat de perete 
îl privise cu ochi aprinşi de ură pe buhăit, se 
avîintă de la locul lui cu faţa schimonosită. 

— Om cu mintea rătăcită! strigă el. Nu-ţi ajunge 
că te-ai pierdut pe tine, mai vrei să duci şi pe alţii 
la pierzanie? Aţi spurcat legile domnului, acum 
vreți să-i spurcaţi și pe oameni? 

Se apropie repede de buhăit și-l îmbrînci, încît 
acesta căzu peste pat. Dădu numaidecît să se ri- 
dice, dar sectantul îl ţinu: | | 

— Rămii aici, satană! Nu atinge pe nimeni cu 
labele tale murdare!... N-auzi să rămiîi aici?!... 
strigă cu mînie şi se lăsă mai greu peste călugăr. 

Buhăitul nu putea să scape de sub apăsarea lui. 

— Uitaţi ce face! se plinse, gîfîind chinuit. Dă-mi 
drumul, anticristule! 

— Tu ești anticristul, îi răspunse sectantul. În 
văzul lumii vorbești de adevăr, pe dinăuntru ești 
plin de păcate, de murdării! Aici să stai! Auzi, aici 
să stai! 

— Dă-mi drumul, afurisitule! Vai ţie, ereticule! 
Priviţi ce-mi face! 

— De tine o fi vai, fățarnicule! Iezuiţi care ve- 
deţi paiul din ochiul altuia, iar bîrna din al vostru 
nu! Profeţi mincinoși, care... Nu mă ciupi, măi, 
nu mă ciupi! 
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— Atunci dă-mi drumul! Nu mă trage de păr!... 
În iad ai să nimerești, n-ai teamă!... Dumnezeul 
mă-ti, îmi smulgi tot părul! Brusc întinse mîinile 
spre faţa sectantului, strigînd triumtător: Dum- 
nezeu mi te-a dat pe mina mea. 

— Vai, nasul!... Cîine, satană, nasul! 

Libuc încerca, speriat, să-i despartă şi-l apucă 
pe sectant de picioare, ca să-l tragă jos de pe 
celălalt. 

— Iar aţi înnebunit, nu-i așa?... Încetaţi odată! 
Fi-ei, tu, părinte, sau cum dracu te cheamă! Fii 
mai cuminte! Uite, îi curge sînge din nas... 

— Dă-te la o parte! îi strigă lui Libuc șeful de 
cameră, care ridea stîind în genunchi pe pat. Nu 
se mănîncă ei, n-ai teamă! Suceşte-l, așa, părin- 
ţele! îl aţița pe fostul călugăr franciscan. Așa, vezi! 
Uitee, i-a smuls părul. 

Îi despărţi argatul. 

Se apropie de ei; îl apucă pe buhăit şi-l smulse 
de lingă sectant. 

— Aici să rămii! strigă minios. N-nebunule! îl 
certă el pe sectant, biîlbîindu-se, și-l îmbrînci, pen- 
tru că nu voia să se dea deoparte. Cum nu v-vi-i 
rușine! spuse el și nu-i mai lăsă să se apropie 
unul de celălalt. 

Buhăitul tremura de supărare şi-şi pipăia capul, 
schimonosindu-se. Sectantul îi smulsese un smoc 
întreg de păr de deasupra frunţii și de-acolo se 
prelingea un îiricel. de sînge. 

— Asupra ta să se-ntoarcă tot sîngele nevinovat 
vărsat pe pămint! îl blestema el pe sectant. Vai 
ție, ereticule! Nu te vei miîntui în veci! îl ameninţă 
apoi, agitind pumnul. 

Sectantul se ţinea de nas și aproape că plîngea 
de furie. 

— Vai ţie, fariseu fățarnic! urlă el. 

— Linișteşte-te, frăţioare! încercă să-l potolească 
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Libuc. Dar sectantul își pipăia nasul şi-urla amă- 
rit. Ochii îi scînteiau de iurie, iar glasul său lovea 
ca un bici: 

— Satanelor! Din păgini faceţi catolici, dar nu- 
mai ca să-i jupuiţi. Nu de credincioşi aveţi nevoie, 
ci de dări bisericeşti. Trăiţi numai pentru desfă- 
tarea voastră. Pe săraci îi dijmuiţi şi-i vindeţi bo- 
gaţilor! răcnea el. Glasul îi era plin de durere şi 
amărăciune. Dar o durere care nu înmuia inima 
nimănui. 

Mi se părură caraghioşi. Tulburarea lor mă cu= 
prinse şi pe mine, cu toate că nu simţeam minie 
decit împotriva lor. 

Fostul călugăr franciscan clipea din ochi, încer- 
cînd din cînd în cînd s-apuce la cuvînt, să între- 
rupă vorbele sectantului, dar acesta nu-i da răgaz. 

— Sînteţi profeţi mincinoşi! striga el. Zadarnic 
ne închideţi în închisori, zadarnic ne vînați prin 
cei puternici, noi sintem cei adevăraţi! 

Ar fi continuat să strige astfel, dacă gardianul 
cu cheile n-ar fi ciocănit în ușă. 

— Hei, şef de cameră... Ce faceţi acolo, măi 
călău șef?... N-auzi?... strigă el, pentru că la 
prima bătaie în ușă nu răspunsese nimeni. 

Șeful de cameră se holbă furios la sectant. 

— Să trăiţi! Nu-i nimic. Se ciorovăiese ăștia aici, 
răspunse el, silindu-se să-și îmblînzească glasul. 
la, popa ăsta şi idiotul celălalt! Tot discută despre 
Dumnezeu! | 

— Să nu intru la voi că atunci v-a văzut Dum- 
nezeu! Vă jupoi pielea! ameninţă gardianul. Di- 
seară ai să raportezi! porunci el și plecă. 

Setul de cameră trase cu urechea un îimp, în 
tăcere. 

— Vedeţi! se răsti apoi la buhăit, îmbrîncindu-l 
cît colo cu piciorul. Las că vă am eu în grijă! îl 
amenință el mînios și pe sectant. 


104 


Sectiantul însă îl înfruntă fără frică: 

— Ce poţi face tu unuia care se teme numai de 
Dumnezeu? Miînia îi pierise şi pe chipul lui se citea 
o blîndeţe ciudată. Eu sînt dușmanul minciunii, 
n-aveţi decît să mă prigoniţi! grăi el cu glas pu- 
ternic, apoi întorcîndu-se porni spre fereastră. 

Seful de cameră rămase tăcut o vreme, apoi în- 
jurînd printre dinţi se culcă la locul lui. 

Se părea că cei doi se liniştiseră, cînd deodată 
buhăitul se ridică iarăși în pat. Ne măsură pe 
rînd cu privirea. Tremura neliniștit și în ochii lui 
vedeai că-i e frică. Cîteva clipe nu îndrăzni să vor- 
bească, de teama șefului de cameră, dar pînă la 
urmă nu se putu stăpini. 

— Auziţi cum mă învinuiește? întrebă el cu glas 
speriat. Liniștiţi-mă, fiilor, nu pot răbda ce-a spus 
despre mine! Nu pot răbda! gemu el. 

Șeful de cameră sări ca ars: 

— Te liniștesc eu îndată! 

Dar Libuc i se puse în cale: 

— Lasă-l! Nu vezi ce om slab îi? Ce mai vrei 
și tu cu el? și-l opri să-l lovească. 

Buhăitul se întinse speriat la locul său, culcîn- 
du-și fața pe braţ; peste puţin timp îl auzirăm 
plîngind. Suspina ca un copil. 

Libuc îl mîngiia în silă: 

— Vezi, frăţioare, degeaba vrei să ţi se dea drep- 
tate de vreme ce n-ai dreptate. Trăieşti ca un porc 
și umbli cu minciuni despre Dumnezeu. Mai rău e 
că tu însuţi ştii că minţi, și tot mai vrei ca noi 
să te credem. Se vede c-ai fost popă. Aici îi buba. 
Vezi, el măcar e curajos, şi făcu cu capul spre sectant. 

Argatul intră în vorbă pe neașteptate: 

— D-dar lui ce-i foloseşte că-i curajos? îl în- 
trebă el serios pe Libuc. 

Libuc îl privi uimit: 
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— Ei, frăţioare, tu îţi baţi mereu joc! Ce fel de 
om eşti tu? | 

Argatul făcu un gest de nerăbdare cu mîna. 

— B-ba nici prin gînd nu-mi trece să-mi bat joc. 
Am întrebat doar: ce-i foloseşte că-i curajos?... 
Ne va aduce oare o lume bună, o viață curată? 
întrebă el. Glasul îi era cît se poate de serios. 

Libuc căută tulburat către sectant, neştiind ce 
să răspundă. Pînă la urmă, ridică din umeri: 

— Ce știu eu la ce-i folosește? Dar e frumos 
cînd omul e curajos și cinstit. Mie mi-s dragi oa- 
menii cinstiți. Şi-apoi, liecare ar vrea să trăiască 
bine, adăugă el bătăios. 

Acum şi glasul argatului era pornit pe harță. 

— B-bine, b-bine. Şi tu ești cinstit, văd că eşti, 
dar răspunde-mi ce-i folosește lumii că sîntem 
cinstiţi? Prin asta ţi-i viaţa mai curată? 

Libuc scutură din umeri: 

— Nu pricep ce vrei, frăţioare. Poate că ai drep- 
tate, dar cum vrei să trăieşti? Tot trebuie să-ţi 
dorești cîte ceva. Dacă nu dorești nimic, poţi să 
te culci în sicriu! făcu el enervat. , | 

Cuprins de o mînie năprasnică, sectantul se în- 
toarse spre noi şi-i zise argatului: 

— Nu ştii tu că numai Dumnezeu poate da viaţa 
cea bună și curăţenia? Nu știi tu că va veni ziua 
cea mare a judecății de apoi şi numai după aceea 
va fi viaţa bună? 

Argatul se încruntă, făcu din mînă un semn de 
supărare şi-l întrerupse pe sectant: 

— I-ia s-spune-mi şi mie cum o să fie viaţa aia 
bună de care tot pomeneşti? Cum ţi-o închipui? 

Faţa sectantului se îmblînzi, ochii săi albaștri 
scînteiară. 

— În împărăţia cerurilor, unde? nu ajung decît 
acei care au suferit şi au răbdat pe pămînt. Cei 
umili, care pe pămînt n-au avut parte de dreptate 
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şi de viaţă bună! Vocea i se înălță tot mai so- 
noră şi mai puternică, plină de un însufleţit avînt. 
Obrajii i se rumeniră, pe buze îi juca un suriîs. În 
clipa asta, expresia feţei sale era aidoma cu cea 
pe care o avusese puțin mai înainte buhăitul. Ce- 
lor săraci le e hărăzită împărăţia cerurilor, pen- 
tru că numai acolo se vor bucura de o viață cu- 
rată şi bună! strigă el. 

Argatul, care ajunsese să fure lemne, se uita la 
sectant cu însufleţire. 

Auzind vorbele sale, mă încercă o cumplită de- 
zamăgire şi mă întristai. Căutam cu inima strînsă 
la sectant şi mai ales la argat. 

Acesta se întoarse amăriît spre Libuc. 

— Ei, v-vedeţi? întrebă el. D-dar ne ajunge 
atâta? Rămase îngîndurat, apoi spuse: Atunci să mu- 
rim cît mai repede, ca să ne fie și nouă o dată bine! 

Și, cu buzele strînse, privi multă vreme în gol. 
Pe urmă se întinse pe spate şi-şi pironi ochii larg 
deschişi în tavan. 

Îi cercetam stăruitor faţa. Mi-ar îi plăcut să-i 
pot spune: 

„E bine ca omul să fie curajos și cinstit și nu 
să-i batjocorească pe alții!“ Astiel gîndeam eu, în- 
cercînd să reconstitui spusele de adineaori ale lui 
Libuc. Dar simțeam că nu am dreptate. „Uite, nici 
noi n-am furat nimic, totuşi ne-au închis aici și 
nu ne ajută nimeni. Are dreptate, vai cîtă dreptate 
are!“ îmi spuneam deznădăjduit şi simțeam un nod 
în gît. Dar atunci ce-i de făcut? mă întrebam. O, 
de ne-ar da odată drumul de aici! Sării de la locul 
meu şi m-apucă un dor de libertate, de mi se ru- 
pea inima de jale. 

— Taci, ticălosule! Taci odată! îi strigă șeful de 
cameră buhăitului, care, trințit pe pat, cu faţa 
culcată pe braţe, era zguduit de un plîns cu su- 
ghiţuri. 
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În fiecare seară, înainte de culcare, gardianul 
cu cheile însoţit de un coleg veneau din celulă în 
celulă. Ascultau rapoartele, numărau deţinuţii, îi 
puneau să se roage, apoi plecau. 

În seara aceea am cunoscut doi oameni deose- 
biţi, și îndată după aceasta s-a întîmplat ceva ne- 
obișnuit în celula noastră. 

lată cum s-au petrecut lucrurile. 


Șeful de cameră nu încetase toată seara să-l 
sperie pe buhăit;: 

— Ai băut romul, nu-i așa, porcule? Așteaptă 
numai! O să vie îndată, n-ai grijă! îl ameninţa el 
cu asprime. 

Buhăitţul clipea tăcut, cu capul strîns între umeri 
şi nu răspundea. Cînd şi cînd furișa speriat cîte 
o privire spre ușă. Ochii îi erau înroşiți de plins, 

Pe şeful de cameră îl enerva tăcerea lui. Se în- 
toarse brusc spre Marian: 

— Aşa-i că el a început bătaia? Ai văzut şi 
iu, nu? 

Marian, dînd zelos din cap, răspunse: 

— Totdeauna începe el. 


Buhăitul se zvîrcolea pe locul său, fără să îndrăz- 
nească să scoată un cuvint. 
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Libuc clătină din cap. 

— Nu te înţeleg! îi spuse șetului de cameră. Me- 
reu cauţi să sperii pe cineva. În felul acesta, fră- 
țioare, degeaba ești cel mai mare aici, că nimeni 
nu te respectă. Cine te-a pus pe tine şef de ca- 
meră? Faci numai rău oamenilor de aici, adăugă 
el cu convingere. 

Slomovici rise, dar şefului de cameră i se întu- 
necară ochii. 

— Ce tot bodogănești?! Ia te uită la el, ţiganul! 
Aşteaptă numai! Raportez eu și cum stă treaba cu 
tine, raportez, să știi! 

Un timp tăcu, apoi izbucni iarăși: 

— Ce-mi trebuie mie respectul tău? Du-te dra- 
cului! Auzi, domnule! Şi se propti deodată în faţa 
lui Libuc: Ce faci gură aici? Da' ce, nu-s eu un 
bun şef de cameră? Ce vă fac eu? De ce nu-s bun? 
Nu mi-a ordonat să raportez? N-ai auziţt? 

Libuc dădu din cap: - 

— Bine, bine, dar de ce îi amintești mereu de 
rom? De ce-i tot aminteşii de rom? 

Şeiul de cameră îl privi uluit, apoi rise în silă: 

— Al dracului mai ești! Cum te pricepi să tot 
suceşti omul. De ce nu te-ai tăcut judecător? Şi-a- 
poi, puţin îmi pasă de mă respecţi ori ba. 

Se așeză pe pat înjurînd şi rămase acolo poso- 
morît, doar din cînd în cînd izbucnea, suduindu-l 
pe Libuc: 

— Măi cioară, mereu croncănești! Se vede că 
ești ţigan. Nu numai pielea ți-i neagră, ci şi su- 
iletul ... Parcă am eu nevoie de respectul tău. Ce 
crezi, cine eşti tu, mă? 

Pînă la urmă, văzînd că nu izbuteşte să-l facă 
“să vorbească pe Libuc, tăcu, se ridică și apropiin- 
du-se de ușă cobori fitilul lămpii. 
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Afară se întunecase de-a binelea; îluturi de noap- 
te cu aripi moi se izbeau de geam. 

“Şeful de cameră sîsti spre noi, de lîngă ușă, și 
ţrase cu urechea un timp. 

— Sst! Vin! şopti el, strecurîndu-se la locul lui. 

Pe coridor se apropiau într-adevăr paşi; ne ridi- 
earăm pentru control. 

Dar nu era controlul. Gardianul cu cheile des- 
ehise ușa și trei oameni cu feţe împietrite, cu pri- 
viri tăioase, îmbrăcaţi în haine civile, împinseră 
înăuntru pe alți doi. Noii veniţi se opriră în mij- 
locul ceiulei, înghesuindu-se unul într-altul, cu fe- 
ţele întoarse către noi. 

Unul dintre ei era uriaş. Trupul lui lat îi ascun- 
dea aproape cu totul pe cei îrei civili din ușă. 
Era-n capul gol, şi în lumina lămpii părul foarte 
blond îi strălucea auriu. Pe obrazul lat se vedeau 
urme de lovituri. Un ochi îi era umilat. Bluza-i 
albastră, pătată cu ulei, părea strimtă pe trupul 
său. Sia puţin aplecat înainte, privindu-ne cu ochii 
întredeschiși. Faţa-i era serioasă, iar nasul său, 
foarte lat, cărnos, adulmeca aerul din celulă. 

Deşi părea liniștit, chipul şi întreaga-i atitudine 
răspîndeau o enervare abia stăpînită. 

Tovarășul de lîngă el mi se păru mult mai po- 
somorit și mai ţeapăn. Slab, cu pielea vineţie în- 
tinsă pe obrazul osos, cu sprincenele negre, stu- 
foase, foarte încruntate, ne măsura enervat, neli- 
niștit, rotindu-și privirile prin celulă. De sub şap- 
că îi ieșeau șuvițe încîrlionţate, de păr aspru. Sta 
cu capul puţin lăsat pe o parte. Toată fiinţa lui 
trăda bănuială și neîncredere. Hoţul de lemne, care 
se apropiase de ei și-i cerceta cu gura căscată, în- 
eepu să clipească zăpăcit sub căutătura lui și să se 
dea înapoi prevăzător. 

Unul din civili se repezi la ei smucindu-le cu 
brutalitate mîinile strîns lipite. Se auzi clinchet 
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şi scrîșnet de metal. Abia atunci zării că sînt fere- 
cați în cătuşe, legaţi unul de altul. 

„De ce i-or fi legat? Ce-or îi făcut?“ mă între- 
bai eu şi curiozitatea cu care-i observam se trans- 
formă în nelinişte. Apoi, deodată, îngrozit, mă ful- 
geră un gînd: „Ăştia-s ucigași! Sigur îs ucigași. 
Numai pe ăia îi pun în lanţuri“. Acum îi priveam 
eu groază. 

În timp ce le scotea cătuşele, civilul le spuse 
încet: 

— Să vă ţineţi gura! lar pe ăștia să-i lăsaţi în 
pace!... arătă el cu capul spre noi. 

Blondul își freca încheietura miîinii, fără să-l în- 
vrednicească măcar cu o privire. Și tovarășul se 
întoarse nepăsător cu spatele la omul care le vor- 
bea. 

Atunci civilul îi porunci cu asprime gardianului 
eu cheile: 

— Să ai grijă de ei. Ăștia-s bandiți, chiar mai 
răi decît bandiții! 

Gardianul cu cheile dădu din cap şi îl şi ame- 
nință pe cel blond: 

— Hei, ursule, cu mine n-o să-ți meargă! Şi tu, 
ăl de colo! îl repezi el pe cel cu faţa scofilcită. 
Apoi se răţoi la șeful de cameră: Împarte locurile. 
Vezi să fie linişte, tu răspunzi. Pentru cele întîm- 
plate azi ne socotim noi! Vă-nvăţ eu minte, der- 
bedeilor! 

Cu aceasta ieși trîntind ușa pe coricior, unde stă- 
teau cei trei civili. 

Un timp fu linişte. Cel slatk la față se apropie 
de fereastră şi privi în noapte. Blondul, frecîn- 
du-şi încă încheietura mflinii, îi strigă sefului de 
cameră: | 

— Ei, unde-i locul nostru? 

Șeful de cameră scutură din umeri: 

— Dracw ştie! Ce-mi pasă? Oriunde, răspunse el. 
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Cel cu faţa slabă se-ntoarse de la fereastră și 
se-ntinse pe pat, tăcut, în colțul de lîngă perete. 
Blondul îşi mai frecă un timp mîna, apoi se culcă 
și el lingă tovarășul său. 

În afară de croat, toţi eram cu ochii aţintiţi asu- 
pra lor, dar ei vorbeau fără să se sinchisească de 
Noi. 

Eu nici nu cutezam să-i privesc deschis. Îi pîn- 
deam doar cu coada ochiului, neliniștit și curios, 
trăgind cu urechea la vorbele lor. 

„Au ucis, și uite cît îs de liniștiți în toate“, gîn- 
dii îngrozit, deși trebuia să recunosc că nu mi se 
păreau nicidecum înspăimîntători. „Bine știu să se 
prefacă“ ! îmi spuneam eu şi purtarea lor mi se păru 
destul de urîtă. Îi cercetam din ce în ce mai pu- 
țin binevoitor şi tare aş fi vrut să-i prind cu 
mîţa-n sac, fără să-mi dau însă limpede seama cu 
ce anume. 

Ei vorbeau mai departe de ale lor, molcom, 
fără să se sinchisească de mine și de ceilalți. Cu 
o expresie severă înţipărită pe chipu-i slab, primul 
îl întrebă ceva pe celălalt, ca un învăţător, apoi 
ascultă atent ce-i răspundea. 

Fără să vreau m-am tras mai aproape, ca să aud 
ce tot îndrugă. Amestecau în discuţia lor cuvinte 
ciudate, necunoscute mie. Blondul înșira ceea ce 
avea de spus, ca o lecţie, piîndind mereu înspre 
ușă. Apoi, oprindu-se deodată din vorbă, se în- 
toarse spre Libuc şi-l întrebă: 

— În astă seară aţi primit demîncare? De altfel 
puţin îmi pasă, adăugă el repede şi, privind la to- 
varășul lui, tăcu încurcat. 

Argatul se ridică brusc pe pat și strigă mînios 
la Marian: 

— C-ce v-vrei iar! Vino de-acolo! 

Marian se opri, ca omul prins asupra faptei. 

— Ce te temi aşa pentru el? Nu-l mănînc. 
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— N-nu-i treaba ta. Dar te cunosc eu. Am văzut 
și adineaori ce ai vrut. V-vino de acolo! strigă ar- 
gatul, cu o neliniște neobișnuită. 

Marian şșovăi o clipă, privi pe furiș spre croat, 
apoi se întoarse de la fereastră. 

— Mîncă-ţi păianjenul fript! rînji el cu ciudă. 
Cînd ajunse la pat, începu să-și bată joc de flă- 
cău: Vi-vi-vi-vi... mă, bilbiitule! Ştiţi ce face 
ăsta? ne întrebă rizînd. Se joacă cu un păianjen. 
Aşa-i că-i nebun? 

Seful de cameră se răsti la el să tacă, apoi tră- 
gînd cu urechea spre ușă strigă milităros, cu voce 
poruncitoare: 

— Pentru raport, drepţi! 

Cînd intră gardianul, stam toți înșiraţi în faţa 
patului. Ne măsură cu privirea, apoi făcu apelul. 
În timp ce citea, colegul său îi ţinea felinarul să 
vadă. După ce ne numără încă o dată, se întoarse 
spre şeful de cameră: 

— Ce-a fost azi aici, măi călăule şef? 

Nu era în toane bune. Şeful de cameră dădu din 
umeri. 

— Uite ăștia... s-au ciondănit, răspunse în silă, 
arătind spre sectant şi buhăit. Nu știu care a în- 
ceput. Odată ne-am trezit că se ceartă. 

Ridică din nou din umeri, fulgerindu-l cu pri- 
virea pe Libuc. Gardianul cu cheile se întoarse 
plictisit spre buhăit: 

— la apropie-te, taică părinte, şi tu, porcule! 
Apoi, către colegul său: Ai mai văzut aşa ceva? 
Înghesuie atiţia nebuni într-o gaură ca asta şi, pe 
deasupra, îi mai şi flămînzesc... Firește că atunci 
se mănîncă unul pe altul. Şi mai zbiară la mine 
să menţin ordinea. Ştie numai să urle și să fure! 
miîrîi el printre dinţi. Acum ce să fac cu voi? se 
răsti el la călugăr. Ce vreţi voi cu Dumnezeu? Lă- 
sați-l să stea cu dumnezeii lui unde i-e locul. 
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Vite-ncălţate! răcni apoi iurios. Aşteptaţi numai, 
că fac eu regulă pe aici. Dă-i o palmă porcului 
ăsta! porunci el sectantului, arătind spre călugăr, 
care clipi speriat şi ridică mina, dînd să-și apere 
faţa. | 

Sectantul însă nici nu se clinti. Sta pe loc, în- 
dărătnic, şi-l pîndea pe gardian printre pleoapele 
întredeschise. 

Acesta îi aruncă o privire iurioasă. 

— Ai înnebunit? N-auzi? 

Deodată îi trăsni ceva prin cap: 

— Ei, atunci arde-i tu o palmă! strigă la buhăit. 
Ai auzit ce-am spus? îl întrebă ameninţător, fă- 
cînd un pas inainte. 

Buhăitul îl privi neputincios pe sectant, apoi, cu: 
mare teamă, ridică mîna şi mai mult îl netezi, 
decît îl lovi, pe obraz. 

— O, mielușelule... Acum, fireşte, nu ştiţi să 
vă bateţi! clătină din cap, rizînd, gardianul cu 
cheile. Apoi ne măsură cercetător, pe rînd. ki, 
atunci, arde-le tu cîte o palmă! făcu el deodată 
semn înspre. mine, dînd din cap. 

Ordinul fusese atît de neașteptat, încît, speriat, 
nici nu-mi trecu prin gînd să mă împotrivesc. 
Eram gata să ies din rînd, cînd omul cu faţa slabă, 
care sta alături de mine, mă smuci de haină, fără 
să ia careva seama. 

Gardianul mă privi uimit. 

— Măi, dar tare mai ţii cu ei! se minună el. Ei, 
atunci mîngiie-i tu! grăi el către Marian, care, 
slugarnic și nerăbdător, se aplecă înainte, așa cum 
stătea în rînd, cu ochii ţintă la cel care-i dăduse 
porunca. Ei, haide! îl îndemnă gardianul, arătînd 
spre sectant. 

Marian rise scurt, mulţumit, apoi se grăbi să 
treacă în faţa sectantului și-i trase o palmă cu 
atita putere, încît acesta se clătină. 
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Libuc înghiţi o dată în sec de s-auzi în toată 
celula şi păși înainte, făcînd ochi mari, miraţi. 

Gardianul arătă de astă dată spre buhăit. 

— Ei, şi celălalt? rosti el, nepăsător. 

Mîna lui Marian se şi ridicase, gata să lovească 
pe călugăr, cînd interveni blondul. leşi repede din 
rind şi-l împinse la o parte pe Marian, dîndu-i un 
brînci de-l răsturnă pe pat, apoi se întoarse în- 
cruntat către „omul ordinei“. 

—" Regulamentul de serviciu interzice să pui să 
fie bătuți oamenii aici! rosti el încet, dar foarte 
răspicat. 

Gardianul îl privi încurcat. Se vedea că nu ştie 
ce să răspundă. 

— Ia te uită! se adresă el însoţitorului său. Asta-i 
într-o ureche. Apoi se înturie de-a binelea: Pe 
mine mă înveţi tu regulamentul? îi strigă el blon- 
dului, din ce în ce mai miînios. Așteaptă-mă nu- 
mai tu, îţi vin eu de hac, bolşevicule! Începi şi 
aici? 'Te-nvăţ eu regulamentul. Cară-te la locul 
tău. Am să fac eu ordine aici, tilharilor! N-am 
să-mi pierd eu pîinea din cauza voastră... Rugă- 
ciunea — mama voastră! Rugăciunea. Şi asta-i 
scrisă în regulament, dumnezeul vostru de tîlhari! 
Răcnea de se cutremura celula. 

Șeful de cameră începu să îngîne rugăciunea 
speriat, iar buhăitul și sectantul îi urmară și ei 
pilda cu mîinile împreunate. Blondul şi cel cu faţa 
slabă rămaseră însă muţi, lîngă pat. Ei nu se rugau. 

Nu plecaseră bine gardienii, că Libuc se şi re- 
pezi la Marian. 

— Mă,  nerușinatule!  Mincinosule! Lepădătură: 
strigă el furios. Vino şi dă-i-o înapoi, îl îndemnă 
el pe sectant, și-l înșfăcă pe Marian, care se zbă- 
tea în zadar. Libuc îl ţinea cu toată puterea. 

Dar sectantul şedea pe pat, ţinîndu-se de obraz, 
fără să răspundă un cuvînt. Slomovici sta lîngă 
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Libuc, așteptînd nerăbdător, şi cînd văzu că sec- 
tantul nu se clintește, se repezi el la Marian şi-l 
păli de două ori peste obraji, de i se clătină capul 
cînd la dreapta, cînd la stinga. 

— Asta ţi se cuvine! răcni el, mînios. 

Dar celălalt ţişni de pe pat: 

— Lăsaţi-l, voi, oameni fără dumnezeu; n-aveţi 
voi căderea să-l judecaţi. Eu am îndurat, nu voi! 
Dumnezeu încă își mai poate întoarce faţa către 
el! striga, agitindu-și pumnii strînși. . 

Libuc, tulburat, îi dădu drumul lui Marian și, 
plin de mirare, încurcat, bîlbii: 

— Nu striga! De ce strigi? 

Șeful de cameră îi dădu un brînci lui Marian: 

— Du-te, pupă-l! Apoi pentru ăștia nu face să 
te pui... Şi-l înghionti din nou. 

În spaima lui, Marian se trase lîngă croat, dar 
acesta se ridică și-l izbi cu piciorul. Apoi se în- 
tinse iarăși la locul său, fără să spună nimic. 

Se lăsă o lungă tăcere. Nimeni nu scotea un cu- 
vînt. Pe toţi îi uimise purtarea sectantului. Mă 
shemuii şi eu pe pat, năpădit de rușine. Mă gîn- 
deam tot timpul că și eu l-aș fi lovit, dacă nu m-ar 
fi ţinut în loc cel cu fața slabă! „Vezi că nu-s 
ucigași!“ Îmi fulgerară deodată prin minte vorbele 
gardianului. „Sint comuniști. De aceea i-au pus 
în lanţuri“. 

Mă cuprinse o mare neliniște. 

Îmi amintii tot ce auzisem pe șantier despre co- 
muniștii care nu se lăsau așa cu una-cu două. 
Cică aveau să se socotească odată cu bogaţi, 
atunci viaţa omului sărac va fi mai bună. Mă ru- 
șinai gîndindu-mă cît de fricos mă arătasem în 
fața lor. 

Îmi ascunsei faţa în palme şi mă silii din răspu- 
teri să nu gem de rușine. 
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Libuc însă nu-și afla liniște. Se propti deodată 
în coate pe pat. 

— Vezi, măi mincinosule! scrişni el, furios, către 
Marian. Degeaba i-a poruncit porcul ăla anticris- 
tului nostru sau cum naiba îi zice, tot nu l-a lovit 
pe nenorocitul ăsta. Iar tu te-ai dat la el ca o fiară. 
Vezi ce fel de om eşti?! Nici copilul ăsta... 

Simţii cum îmi lunecă parcă pe giîtlej la vale 
un cărbune încins, care mă frigea la inimă. 

— Dar şi eu aş fi dat în el! strigai disperat. Aș 
îi dat, numai... Nu-s eu curajos! gemui. 

Libuc mă întrebă mirat: 

— De ce n-ai putea fi curajos? Ce te-a apucat? 
mai adăugă, supărat. Deodată arătă spre şeful de 
cameră: Pină şi el n-a raportat decît că s-au cer- 
tat, nu-i așa? Nici el nu-i om rău, numai îi tot 
umblă gura. Vezi, nici tu n-ai pîrît! îi spuse el 
apoi, mulţumit, șefului de cameră. 

— Du-te dracului! Nu-mi pasă de tine! mormăi 
acesta în silă. i-ar plăcea ca fiecare să fie nepu- 
tincios ca o babă. O vreme tăcu, apoi se ridică şi 
el într-o rînă: Ascultă, ţigane — şuieră nervos 
— cu ce te alegi din asta? Toţi dau în tine, 
prostule! Vrei să fii cinstit, ca să mori de foame? 
La, dracu'... Lua-te-ar naiba, ce-l tot suceşti pe 
om cînd pe faţă, cînd pe dos?!... Doar n-oi fi 
nebun să mor de foame, ca să mă „respecţi“ tu! 

— Numai gura-i de tine, las: că te cunosc eulîi 
aruncă Libuc. Mai mult te lauzi... Măi, măi, ai 
înnebunit? Ce ţi-am spus eu, mă?! întrebă el, spe- 
riat, căci şelul de cameră se şi ridicase pe pat, 
începînd să dea în el. 

— La culcare, bandă ticăloasă! Toată lumea doar- 
me... Care nu doarme, miîine-l raportez! Apoi se 
trînti şi el pe pat. În glasul lui se desluşea o amă- 
răciune neobișnuită și multă vreme îl auzii îră- 
mâîntîindu-se în culcuș. 
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De ruşine, nu-mi găseam somnul. O vreme mă 
sîndii înfrigurat la omul cu obrajii supţi. El e de 
vină că trebuie să mă rușşinez acum. Dar nici el 
nu îndrăznește să ţină piept pe faţă, căutam eu să 
mă mîngii. Fără voie mi se-ncordă tot trupul. Eram 
gata să mă scol și să-i spun că nici el nu-i cu- 
rajos. Dar n-avui atita putere. „N-am să ajung 
niciodată să fiu mai inimos“, mă gîndii deznădâj- 
duit. Pornirea bună, care îmi cuprinsese inima 
cînd strigasem la plutonier, se topise acum. Mă 
zbăteam să scap de rușinea care mă năpădise și 
mă ţinea încleştat. „Are dreptate șeiul de cameră. 
De ce s-amestecă ei? Sînt așa cum sînt. La ce bun 
să fiu curajos? Tot la închisoare aș ajunge, ca și 
ei.“ Zadarnic mă amăgeam însă. Mă irămînta o 
neliniște atît de grea, încît bucuros m-aș fi lepă- 
dat de mine. „De ce i-au mai adus pe ăştia aici?“ 
mă gîndii. Mă înnecă jalea. Îmi îngropai faţa în 
palme, încleștîindu-mi gura ca să nu mă audă că 
pling. Un gînd mă urmărea: „lotul e zadarnic, 
pînă la urmă am să ajung ca Marian ori ca bu- 
hăitul. M-am născut într-un ceas rău!“ cugetam 
eu, îngrozit, la vorbele lui Likhuc. 
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A doua zi mă trezii din somn scuturat de omul 
cu părul blond. 

Cînd deschisei ochii, îi auzii glasul: 

— Scoală, viteazule, că-ţi ajunge soarele pe burtă. 
Trebuie să te speli și apoi să facem curat! zise el, 
zimbindu-mi. 

Eram istovit; ochii îmi ardeau de plînsul din 

ajun, ca şi cum mi-ar îi aruncat cineva nisip în 
ei. Nu cutezai totuși să mă împotrivesc. Mă sculai 
și, căscînd somnoros, mă clătinai moale încoace şi 
încolo. Luai seama, uimit că cei doi puseseră în 
mişcare pe toată lumea. Pe toţi îi orînduiseră la 
spălat, la făcut curăţenie. 
__— Să nu stăm în murdărie pînă-n gît, le spunea 
blondul. Într-o clipă am și făcut curat! Apoi, adre- 
sîndu-se șefului de cameră: Bate să-ţi dea o mă- 
tură. 

Acesta clipi furiș către uşă, apoi dînd din umeri 
începu să bată. 

— Ce-i asta? De ce nu ne daţi mătură și apă de 
spălat? strigă blondul, cînd gardianul deschise vizo- 
rul şi întrebă răcnind de ce batem în ușă. Îl înjură 
pe deţinut cum îi veni la gură, totuşi după cîtva 
timp trimise un gardian mai tînăr cu o mătură și 
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cu găleata de apă. Ne-am spălat şi am făcut curat 
în celulă. 


Îmi plăcuse felul cum ceruse apă şi mătură, to- 
tuși eram supărat pe.cei doi inși, care tulburaseră 
rînduiala obişnuită a celulei. Pînă la venirea lor, 
tîindăleam de obicei pe pat pînă ce ne aduceau 
mîncarea de dimineaţă şi, în afară de șeful de 
cameră, nimeni nu se spăla. Hirdăul îl căra afară 
hoţul de lemne. Tot el mătura — la trei zile odată! 
Și uite acum, deodată, s-a schimbat rînduiala. În- 
cepînd din ziua aceea, în fiecare dimineaţă ne 
sculau din somn cu noaptea-n cap și ne puneau 
să ne spălăm. S-a stabilit o ordine și la măturat, 
și la căratul hîrdăului; în fiecare dimineaţă făcea 
altul de rînd. Nici șeful de cameră nu era scutit. 

— Ei, şi? Tocmai pentru că eşti șet de cameră. 
Să dai exemplu! rosti liniştit blondul. 

Şeful de cameră tăcu, cu buzele strînse. Nu ştia 
ce să răspundă. Nu îndrăznea să se dea la el; sta- 
tura uriașă a blondului respira parcă numai forţă. 
Era un om mare, zdravăn, totuşi se mișca uşor, 
elastic, ca o pisică uriaşă. Uneori era tot atît de 
molatic ca şi acest animal mlădios. Nu-i plăcea să 
vorbească mult, dar cînd spunea ceva, cuvîntul 
lui avea greutate. Asculta răbdător pe toată lu- 
mea, privea apoi o vreme ţintă înaintea sa, şi în 
cele din urmă ridica fruntea și-și da și el părerea. 
despre ceea ce se vorbea. 

În pofida purtării lui disciplinate, deslușii la el un 
fel de nerăbdare. Şi ceea ce mi se părea mai ciudat, 
își ascundea, își păstra nerăbdarea ca pe o taină. L-am 
observat de multe ori, cînd era gata-gata să izbuc- 
nească, dar stringînd pumnii, se vedea că se silește 
din răsputeri să se stăpînească. Odată izbi cu 
pumnii în gol și-i spuse tovarăşului său în silă: 
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— Merge greu! Degeaba, e mare cazanul, tre- 
buie cărbune mult... Fireşte, nu sîntem la băi. 

Se strîimbă, și clătinînd din cap mai mormăi ceva. 
Uneori, cînd nu-şi mai putea stăpîni mînia, se 
trintea pe pat și răminea nemișcat, mi se părea 
că-și ţine pînă și răsuilarea, numai să nu răbuf- 
nească furia din el. Multă vreme n-am știut ce-l 
supără. Pînă la urmă, Libuc îmi lămuri motivele 
miniei sale înnăbușite. 

Într-o zi, la vremea prînzului, se apropie de el 
și-i întinse farturia lui plină cu ciorbă. 

— Îţi dau din a mea. Bine? Tu eşti un om voi- 
nic. ie îţi trebuie mai mult. 

Blondul, ca şi cînd i-ar fi dat în vileag o taină, 
se holba la el încurcat, aproape speriat. Se înro- 
şise pînă la urechi. 

— Ki, asta-i, ce-ţi trece prin cap?... Măniîncă 
liniștit. Toţi deopotrivă ar avea nevoie. Își trase 
repede farfuria deoparte, ca nu cumva Libuc să-i 
toarne dintr-a sa şi mormăi cuprins de mînie: Ci- 
ne te-a rugat? 

Libuc pironi asupra-i o privire mirată: 

— Dar ţi-e foame. Văd bine că ţi-e tare foame! 

Într-adevăr, acest om era veşnic flămînd. Trupul 
lui uriaș avea nevoie de mult mai multă hrană 
decît cea primită în închisoare. Şi foamea îl ţinea 
într-o necontenită încordare, pe care se silea din 
răsputeri, neîncetat, s-o înfrîngă. L-am observat de 
mai multe ori în timp ce-şi primea farturia cu 
mîncare; se ducea la pat cu fălcile încleştate, se, 
așeza, şi cu toate că se vedea bine că arde de do- 
rinţa de a mînca cît mai repede, mai aștepta puţin. 
Inăbuşindu-şi pofta năvalnică, ducea încet la gură 
lingură după lingură. Mămăliga o dădea hoţului 
de lemne, mare mîncău, care își înfuleca. primul 
porţia, privind apoi lacom la cei care mai aveau 
cîte ceva în fariurie. În asemenea împrejurări mă 


121 


rușinam şi mă aprindeam de mînie împotriva blon- 
dului. Şi eu eram veşnic flămînd și îmi dădeam 
seama că n-aş îi fost în stare să împart cu nimeni 
porţia mea de mincare. 


Tovarășul său, cel scofilcit, era și mai scump la 
vorbă. Tăcea ca peștele. Făptura-i slabă tresărea 
nervos, şi cu toate că arăta mai puţin rezistent 
decît cel blond, nu era bine să începi vreo discu- 
ție cu el. Rostea cuvinie serioase, ce păreau în- 
totdeauna atît de hotărite, că nimeni nu încerca 
să i se împotrivească. Urmărea cu un ochi sever 
totul și la început aveam oarecum impresia că o- 
mul acesta n-are încredere în nimeni. 

Eram grozav de furios pe ei din cauză că mă 
trezeau cu noaptea-n cap, de dragul spălatului și 
al dereticatului. Mie mi se părea că e de ajuns să 
te speli de două ori pe săptămînă — doar și așa, 
pină nu m-a pus Pero să mă spăl, nici pe șantier 
n-o făceam mai des. Ba se-ntîmpla uneori ca abia 
duminica să-mi clătesc obrazul cu cîţiva pumni de 
apă. 

Aidoma lui Pero, cei doi își băgau și ei nasul în 
toate. „De ce s-o fi amestecînd oare? Ce le pasă ce 
fac eu?“ mă gîndeam înciudat şi într-o dimineaţă 
m-am și răzvrătit împotriva lor. Adică nu m-am 
spălat. N-au spus nimic. Poate nici.n-au luat-o în 
seamă. În schimb eu mi-am simţit obrazul toată 
ziua murdar şi aşteptam nerăbdător dimineaţa ur- 
mătoare ca să mă spăl. Așa s-a întîmplat şi cu 
dereticatul zilnic. 

Într-o dimineaţă erau de rînd croatul şi sectan- 
tul, dar niciunul nu voia să măture. Croatul şedea 
întins pe pat. Degeaba îl îmboldea șeful de cameră, 
nici nu s-a clintit. Sectantul ne vesti că singur nu 
mătură. Şeful de cameră îmi porunci să mătur eu, 
dar blondul nu îngădui. 
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— Aici sîntem egali, grăi el. Fiecare să-și facă 
lucrul său. Nimeni să nu muncească pentru alt- 
cineva! 


Încercă şi el să-l îndemne pe croat, dar fără 
folos. Acesta se întoarse cu fața la perete fără să 
răspundă. De altfel nu voia să facă mai nimic. Li- 
buc îl și mustrase: 

— Hei, frăţioare, tu nu ştii decit să cerţi pe toată 
lumea. Eşti făcut să trăieşti singur, nu printre 
oameni. | 

— Ce-mi tot dai cu oamenii? Crezi că-mi pasă 
de voi? Toţi oamenii sînt porci, ca şi tine de. alt- 
minteri, răspunse răstit croatul. 

În ziua aceea nu deretică nimeni, şi a doua zi 
argatul fu de părere că nu-i drept ca el şi cu bu- 
hăițul să măture şi murdăria adunată cu o zi 
înainte. Să măture sectantul! Sectantul înălță însă 
din umeri, spunînd că el a fost de rînd în ajun și 
că de altfel nici nu se închinase încă; se duse la 
fereastră și începu să se roage. Șeful de cameră 
îl privi un timp, apoi, cînd luă aminte că nu mai 
sfîrșește cu rugăciunea, sări la el, îi puse mătura 
în mină și-i dădu brînci să meargă să măture. Sec- 
tantul aruncă mătura, își împreună mîinile pe piept 
și continuă cu îndărătnicie să stea nemișcat. De 
obicei, cînd era vorba de dereticat în celulă, de 
stiîrpit ploşniţe, de spălat geamuri, el începea ime- 
diat să se roage, şi oricît ar fi stăruit cineva pe 
lîngă el, omul se ruga într-una cu încăpăţinare. 
Cînd îl văzu aruncînd mătura, nici argatul nu mai 
vru să facă nimic. Dădu de veste că el nu lucrează 
în locul nimănui și se lungi pe pat, privind ne- 
clintit în tavan. 

Șeful de cameră ridică din umeri și privi cu 
bucurie răutăcioasă la deţinutul cel blond, apoi se 
puse să joace ţintar cu Slomovici. 
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Pină după-amiază celula ajunse în asemenea hal 
de murdară, de parcă niciodată n-ar fi fost cură- 
țată. Acest lucru ne supăra acum pe toţi. De mai 
multe ori simţii imboldul să pun mîna pe mătură 
şi să fac curat. Dar mă opream, zicîndu-mi că n-are 
rost să mătur eu în locul sectantului. Tîrziu după- 
amiază văzui deodată că cel cu obrazul slab se 
scoală, ia mătura și începe a mătura fără o vorbă. 
Se ridică numaidecît și blondul să-i ajute. Libuc 
îi privea încurcat, apoi strigă: 

— Ehei, asta nu se face. E rîndul lor, nu-i aşa?... 

Cel cu faţa slabă spuse liniștit: 

— Dacă n-ai cu cine vorbi! Nu vezi? Nu putem 
să trăim în murdărie. 

A doua zi dimineaţă argatul se sculă primul, 
stropi podeaua şi începu să măture singur. Şetul 
de cameră îl urmări o vreme cu privirile, apoi se 
răsti miînios la buhăit, îmboldindu-l să se scoale și 
să deretice și el. N-am mai cunoscut pe urmă ase- 
menea necazuri cînd trebuia făcut curat. 

Doar croatul nu putea fi înduplecat să măture 
nici după asta, oricît stăruiau ceilalți. Pe sectant 
însă îl ţinea acum din scurt şeful de cameră. Făcea 
de rind împreună cu el și-l punea să lucreze cu 
temei. 

Dar nu ne-au învăţat numai să ne spălăm și să 
dereticăm aceşti doi oameni deosebiți. Ne-au în- 
văţat să cerem și mîncare mai bună. 

S-a întîmplat că într-o zi, în timp ce mînca, ar- 
gatul i-a arătat amărit şefului de cameră zeama 
chioară. 

— Ce-ce-i asta? Hai!... L-lături! M-mîncaţi voi, 
se biîlbii el şi scos din fire turnă mîncarea în hîr- 
dău. Mai bine te lipsești de ea! Și se culcă pe pat, 
fără vorbă, pină mîncară ceilalţi. 

Hoţul de lemne, care şedea lîngă el, sorbea zgo- 
motos supa, iar el înghiţea în sec, în timp ce mărul 
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lui Adam îi tot sălta în sus şi în jos. În cele din 
urmă se ridică şi ţipă pornit la hoţul de lemne: 

— Nu-nu p-plescăi! Mănîncă în altă parte! D-du- 
te de-aici! Îi scăpărau ochii de foame. 

Cel slab la faţă îi spuse flăcăului cu asprime: 

— Ce strigi?! Vino-ţi în fire! Sînt aici și mai 
flămînzi decît dumneata. Și nu-i el de vină dacă 
zeama-i lungă! Lor să le strigi în faţă! și arătă în- 
ciudat cu capul către ușă. 

Vorbea cu el ca un învăţător cu copilul care a 
făcut vreo năzbitie. Argatul mormăi încurcat: 

— D-da, dar to-tocmai în urechea mea clefăie, 
apoi se întinse la locu-i. 

Mai tirziu însă se duse la blondul cel veșnic flă- 
mînd și-l întrebă ceva. Acesta ridică din umeri, 
tăcu un timp, dar după aceea începu să-i tot ex- 
plice, în silă. Pe urmă se întoarse spre cel slab la 
faţă: 

— A-are dreptate! Aici omul e totdeauna flă- 
mînd. | 

Seara, la control, argatul ieși fără veste din rînd 
şi începu să ţipe la gardianul cu cheile: 

— U-uite ce mîncare ne daţi! Am să reclam-di- 
rectorului, cînd va veni în inspecţie. 

Gardianul îl sudui și-l ameninţă pe deținutul 
cel blond: 

— Voi. îi instigaţi. Lăsaţi numai, bolșevicilor, o 
să am eu grijă de voi! 

Dar a doua zi, gardianul cu mâncarea ne aduse 
o fiertură mai groasă. 

— Na, măi!... strigă el. Cum îndrăzniți să min- 
ţiţi? îl întrebă mînios pe șeful de cameră. Şi pînă 
acum tot așa ceva aţi primit. Nu? De bună seamă 
tu ai mîncat-o, coţofano! 

Seful de cameră protestă și, ca să dovedească că 
e om drept, îl rugă pe blond să împartă el mîn- 
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carea. Pe urmă, şeful de cameră nu mai cuteză 
să reia această sarcină. 

Blondul împărțea masa cu grija și migala-i obiş- 
nuită, ca să nu nedreptăţească pe nimeni. De multe 
ori iui îi rămînea mai puţin decît nouă, și-atunci 
tăinuia încurcat lucrul acesta şi se silea să-și ie- 
rească farfuria de privirile noastre. 


Ei, în dimineaţa aceea cînd m-a trezit blondul 
prima dată să mă spăl, eram cu totul zdrobit. Mă 
supăra și veselia şefului de cameră. Pe faţa lui, 
nici urmă de cearta din ajun. Scutura repede de pe 
el mînia, supărarea. 

— La gimnastică, bandă! Un-doi! striga șeful de 
cameră în gura mare. E scris şi-asta în regulament. 
Ne alungă de pe pat. Haide, băieţașilor, haide! 

Gimnastica de dimineaţă era meteahna lui. De 
cele mai multe ori făcea singur gimnastică, dar 
cîteodată se întîmpla să ne-nhame și pe noi. 

— Vi se mai călește spinarea! Se vede că sînteţi 
găinari. N-aveţi nevoie de ea, ca mine. 

Și într-adevăr, făcea gimnastică cu iscusinţă, 
deși era om mai în vîrstă. Se îrîngea din toate 
încheieturile de parcă nici n-ar fi avut oase. 

Libuc îl lăuda adesea: 

-— Frăţioare, pe tine omul te poate viri și într-o 
traistă. Trebuie să fii tare dibaci la găbjeală! rosti 
el, cu tonul unui cunoscător. Totuşi, ciudată me- 
serie mai ai. Păcat de tine... clătină el din cap. 

Pe cel blond și pe cel tras la faţă șeful de ca- 
meră nu-i chemă la gimnastică. Dar blondul își 
lepădă haina, rise către ortacul său și intră în rînd 
cu noi. Făcea cu multă poftă gimnastică și se vedea 
că vrea chiar să-l întreacă pe şeful de cameră, 


A . A 


care, încleştîndu-și fălcile, își îndoia uşor trupul 


elastic, la dreapta, la stinga. 
Celălalt îi observa stiind pe pat. 
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— El s-a ţinut mai bine! îi spuse blondului, cînd 
acesta, obosit, se lăsă păgubaş. 

Șeful de cameră însă abia acum prinsese chef și 
continua să se îrîngă din şale. În cele din urmă 
răsuflă prelung şi se opri. 

— Deși e mai bătrîn decît mine!... rise blon- 
dul. Ai fi putut ajunge un minunat sportiv, îl lău- 
dă el pe șeful de cameră. 

Acesta îl privi cu mîndrie, pretăcîndu-se că nici 
nu-i obosit. 

— Să mă fi văzut cînd eram tînăr... Odată nu- 
mai îmi luam vînt și urcam desculţ un perete pînă 
la etajul întîi, se fălea el. 

Libuc clătină din cap: 

— “Devreme ai început-o. Dar ia spune, de ce te-ai 
apucat de ciordeală? îl întrebă cu glas mustrător. 
Seful de cameră se uită la el cu ciudă, apoi dădu 
posomorit din mînă: 

— A, cu tine nu-i de trăit! O iei mereu de la 
început. Deodată îi strigă iar blondului: Ai vă- 
zut cum mă-ndoi? Măcar că-s cam gîrbov. Acum 
doi ani am căzut pe spate, lămuri el. Ce măgărie! 
adăugă el cu năduf. Din tren n-am căzut niciodată, 
și, ca un cal nărăvaș, am căzut pe spate în plină 
stradă. Mi-e şi rușine să vorbesc de asta. 

Îşi scutură capul hohotinăd. 

— După vorbă, nici nu se cunoaşte! exclamă Li- 
buc, ironic. Apoi se întoarse plin de curiozitate 
către argat. Și tu ai căzut pe spate, nu-i așa? îl în- 
trebă el curios. Dar apoi se încurcă. N-am vrut — 
nu-i aşa — să te supăr, am întrebat doar! zise el 
repede. Nu-i aşa, fiindcă nu prea te pricepi să vor- 
beşti bine, stai și te tot gîndești? De aceea și faci 
versuri... Cine are viață grea, acela își face și 
gînduri multe! și dădu din cap întristat. 

“Dar cel slab la faţă se întoarse repede: 
— Cine o duce greu, poate să gîndească mult și 
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bine singur, că numai giîndindu-se tot nu-și face o 
viață mai bună! rosti el liniştit. 

Slomovici rîse:; 

— Iar cînd încep doi să se gîndească, se-ncaieră. 
Așa cum fac ăştia, şi arătă spre sectant și spre fos- 
tul călugăr franciscan. 

Cel slab la faţă scutură din cap. 

— Oamenii sînt porniţi pe harţă mai ales pentru 
că n-au timp să mai vadă și de alţii, ci numai de 
ei. Numai de nevoile lor. Toţi se tem de sărăcie. Şi 
nu mai au timp să cunoască necazurile altora. 

Libuc sări ca ars de la locul său: 

— Așa-i! Pe dumnezeul meu că-i așa! încuviinţă 
el şi se uită deodată bănuitor la omul cu faţa slabă. 
De unde ştii tu astea?.... Hei, voi nici nu vă daţi 
seama cîtă dreptate are. Poate nici tu nu-ţi dai 
seama, frăţioare, grăi el către cel cu chipul scofilcit. 
Deodată se tulbură: Stai numai... şi nici tu n-ai drep- 
tate chiar de tot. Şi ăsta-i înrăit, nu-i așa? cu toate 
că n-are nimic — arătă spre Marian. Poate că așa 
s-a născut, mai adăugă Libuc nesigur. Ori poate 
tocmai pentru că e sărac lipit? rosti el repede, cu 
glas triumfător. Grea viaţă ai avut, nu-i așa? îl 
întrebă, arătîndu-se plin de înţelegere. 

Marian îi întoarse spatele mormăind. 

Slomovici izbucni iarăşi în ris. 

— Îndrugi şi tu verzi şi uscate! Au şi alţii viaţă 
grea și totuși nu sînt răi, îl necăji el, în glumă. 

Dar Libuc nu se lăsă. 

— Bine, bine, frăţioare, dar cînd îi merge rău, 
omul seamănă cu merele: unele se strică de tot, 
altele pe jumătate, puţine scapă tefere... EI, de 
pildă, e putred, nu-i aşa? 

Șeful de cameră se vîri în vorbă: 

— Dar eu, mă deşteptule?... Eu ce fel de măr 
îs? întrebă rîzînd, dar se cunoştea după glasul său 
că era curios să afle răspunsul lui Libuc. 
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Acesta îl privi cu seriozitate: 

— Tu, frăţioare, ai putea fi un om iscusit, numai 
că tu — nu-i așa? ești hoț. Adăugă prevăzător: 
Ştii, nu-i frumos să furi. Vocea i se învioră deodată. 
Arătă cu capul spre croat: Uite, nu-i aşa, lui, de 
pildă, i se strică sufletul. Îl ţin la închisoare fără 
să aibă vreo vină, iar pînă-atunci nevasta lui cine 
știe ce face acasă. Nu-i fiecare în stare să îndure 
orice.-. 


Furios, croatul ţişni deodată spre marginea pa- 
tului. Libuc amuţi. Privi o clipă stingherit la omul 
acesta, care se holba cu ură laeel. 


— Ce-am spus, na? se apără. Tu doar numai la 
asta te gîndești ... Se vede pe tine... Dar de bună 
seamă că nevastă-ta nu face nimic rău, adăugă în 
chip de mîngiiere. 

Croatul se holba la Libuc de parcă-i pierise graiul. 
Apoi şuieră: 

— Să taci! Înţelegi! Să nu vorbeşti! Să nu cumva 
să-ți strici gura pe socoteala mea. Și-l pironi pe 
Libuc cu privirile, încît o clipă mă temui că sare la 
el să-l lovească, dar se lungi iar pe pat, întorcîn- 
du-se cu faţa la perete. 


Între timp, toată lumea tăcuse, încremenită. Doar 
şelul de cameră rise răutăcios. 

— Ai găsit ce-ai căutat, ai? îl întrebă în şoaptă. 

Libuc era palid la faţă. 

— Dar am dreptate, răspunse el încet. 

Șeful de cameră se înciudă. 

— Pe dracu, ai dreptate. Tot bombănești că nu-i 
frumos să umbli după ciordeală. Cine naiba spune 
că-i trumos? De dragul tău n-am să mor eu cu 
burta goală!! strigă el. 

Libuc îl privi aspru: 

— Asta-i, că nu-ți place să muncești: te-ai învă- 
țat să trăiești ușor. Dar de hoţi nu e nevoie! Poate 
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că tu nici n-ai vrut să Luri, numai acum eşti pă- 
trîn și te-ai nărăvit. 

Blondul rise molcom, în timp ce șeiul de cameră 
înjură cu obrajii aprinși. 

— Du-te dracului, prostule! îl ocărî pe Libuc, 
apoi se întoarse spre cel cu faţa slabă: De ce-l tot 
aţiţaţi? Credeţi că nu văd că dumneavoastră îl tot 
zgîndăriţi? ... Credeţi că nu știu cine-mi sînteţi? 
Șil-apoi nici dumneavoastră nu sînteţi mai acă- 
tării!... Sînteţi ca și noi, ferecaţi aici! Aici.eu vă 
poruncesc și dumneavoastră... 

Îi priveam cu un fel de bucurie răutăcioasă pe 
acești doi oameni deosebiți. Bine le zice. Are drep- 
tate. Nici ei nu-s mai acătării! 

Cel cu fața slabă îl asculta aproape curios pe 
șeful de cameră. 

— Ştii ce te doare? îl întrebă serios. 

Șeful de cameră ridică vocea, protestînd: 

— Să nu scorniţi nimic pe socoteala mea. Ţine- 
ți-vă gura! 

Dar celuilalt nici nu-i păsa. 

— Te doare că omul ăsta are dreptate, spuse calm 
și-i întoarse spatele. 

Faţa șefului de cameră se schimonosi amarnic, 
apoi deveni răutăcioasă. | 

— Vă legaţi de mine?... strigă, sărind de pe pat. 
Ei, las' că vă.vin eu de hac!... Se repezi la uşă 
și începu să bată. Hei, domnule gardian! strigă el. 

Libuc şi Slomovici se culcară speriaţi pe pat. 

Îmi era mie rușine că şeful de cameră avea să-i 
pîrască, totuşi îl urmăream cu nerăbdare pe cel 
slab la faţă, așteptîindu-mă să-l văd speriat. 

Blondul se sculă de la locul său şi porni repede 
spre șeful de cameră. Cel cu faţa slabă însă îl opri: 

— Ce vrei?... N-are decît să-i cheme. E un om 
de nimica. Îţi pierzi vremea cu el! zise el şi se în- 
tinse la loc pe pat. 
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Seful de cameră sta.în ușă, mut și intunecat, 
Deocamdată lăsase baltă ciocănițul. 

— Va să zică mă cam luaţi peste picior, mormăi, 
mai mult în silă. 

Atară se auziră paşi, iar cînd gardianul care ne 
aducea mîncarea deschise ușa, mi se uscă gitlejul 
de emoție. 

— Ce-i cu gălăgia asta? ţipă el la şeful de ca- 
meră. Cum îndrăzneşti să ciocăneşti? 

Șeful de 'cameră şovăia în faţa lui, apoi se auzi 
glasu-i răgușit: 

— Ăştia... cică nu-i apă înăuntru... Adu apă. 
Niciodată n-avem apă îndeajuns! strigă el. 

Gardianul îl privi încremenit: 

— Auzi colo! Ce răzuroşi! O femeie despuiată nu 
v-ar trebui?... Da! ce credeţi voi? 

Libuc se apropie de el. 

— Îţi arde de glume. Dar apă, fireşte, n-aduci! 
strigă el cu glas mustrător spre gardian. 

De ce n-o fi suflat o vorbă despre ăștia? Şi mă 
uitam la șeful de cameră, care sta cu fața încre- 
menită, privind ţintă la gardian. 

Și iată că numaideciît se ridică şi argatul în ca- 
pul oaselor. 

— A-adu apă! L-lasă iemeile goale. Pronunţa greu 
litera a, împiedicîndu-se, căznindu-se mai întîi cîtva 
timp, apoi însă turuia restul cuvintelor repede, pînă 
la capăt. 

Gardianul ne privi încurcat, apoi mai de voie, 
mai de nevoie ieşi din celulă şi din ușă începu să 
strige la noi, mai degrabă uluit, decît furios: 

Căraţi-vă la locurile voastre! Ce modă nouă-i 
asta? Am să fac raport! se răţoi el, silindu-se să ne 
vorbească aspru. 

Blondul însă îi tăie vorba: 

— Ce raport? Mai îndrăznești să vorbeşti? Uite 
în ce hal sînt oamenii! 
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— Să nu vă scarpin cumva și la tălpi?... Las' c-am 
să vi-l trimit pe director, să-i cereţi lui apă! Lua- 
v-ar dracu'! şi trînti ușa, de răsună întreaga clă- 
dire. Să vă ţineţi gura! strigă el și plecă înjurînd. 

Șeiul de cameră trase cu urechea un timp. Apoi 
din ușă se întoarse către noi. Se vedea că nu prea 
era în apele lui. Deodată începu să vorbească: 

— Aşa-i că v-a luat cu călduri, vitejilor? întrebă 
el, fudul. Noi tăceam, iar el, zăpăcit, începu să 
fluiere. Ştiu că am băgat frica în voi! încercă să se 
laude. Da' și fraierul ăla s-a speriat, n-am ce zice! 
arătă cu capul spre ușă și, deodată, începu să rîdă. 
Stiu că i-ai spus-o de la obraz! se-ntoarse el către 
cel blond, clătinînd din cap. 

Libuc sări vioi de la locul lui. 

— Fireşte că i-a spus-o. Nu de-aia ia leală, ca să 
caște gura — se află și el în treabă, bătăios. 

Seful de cameră dădu din mînă: 

— Dar ce crezi tu, că aici îi leagăn de copii? Ce 
leafă credeţi că are unul ca ăsta? Atît cît să nu 
moară de foame. Știi ce fac? Fură pachetele trimise 
deținuților. Dacă-i dai bacşiș, face şi sluj, n-ai tea- 
mă... Ştii tu că-n închisoarea asta ăl mai mare 
hoţ îi directorul? De ce-i mîncarea aşa cum e, ce 
crezi tu? Îţi fură grăsimea din ciorbă. Asta-i un 
post bun pentru el. I-a uns el pe ăia care l-au 
băgat aici, n-ai teamă. Și ăia îs hoţii cei mai mari... 
Astora mai mărunți le rămîn pachetele, bacșișul ... 
Se întoarse repede către blond: Dumneata ce pă- 
rere ai?... Și eu, tot îs eu mai cinstit decît ei! 
și flutură nervos mîna în aer. 

Cel slab îl privea cu ochii întredeschişi. 

— Ai dreptate. Tot ce-ai spus e adevărul curat, 
Dar adineaori meritai să-ţi spună și el adevărul în 
iaţă, şi arătă către Libuc. 

Seful de cameră se tulbură. 

— Totuşi, omul nu trebuie disprețuit! mormăi el. 


132 


— Cine naiba te dispreţuieşte? 

— Bine, bine, dumneavoastră sînteţi așa de... 
deosebiți .. . 

— Cum deosebiți? 

Șeful de cameră tăcu o clipă, dar pe urmă izbucni: 

— La urma urmei și cu Dumnezeu mai cazi la 
învoială într-un fel sau într-altul, numai cu voi 
nu. Simt tot timpul că vreţi să mă întoarceţi pe 
dos — apoi eu nu mă mai pot schimba. Înţelegeţi 
că nu-mi mai las eu năravul. Așa m-am învăţat. 
Arătă repede spre sectant şi spre călugărul cel 
buhăit: Îi batjocoresc pe ăștia și vorbesc tot soiul 
de prostii, dar cuvintele voastre nici dracu' nu le 
poate înghiţi aşa cu una-cu două. | 

Simţii cît erau de adevărate vorbele sale mînioa- 
se și totuşi triste şi mi se puse un nod în git. 

— Da, vreţi tot timpul ca omul să se ruşineze de 
sine! aruncai și eu. 

Libuc mă privi mirat, iar șeiul de cameră se su- 
pără: 

— Cară-te de aici! Ce ştii tu! 

Dar nimic nu mă mai putea opri: 


— Asta vreţi mereu!... El e veşnic flămînd, to- 
tuşi n-o arată, făcui eu spre blond. lar dumneata 
îţi baţi joc de noi... şi de mine rizi! strigai ieșit 


din fire. M-ai ţinut. să nu-l lovesc pe taica părin- 
tele și acum riîzi de mine! Da, să știi, e foarte 
frumos să fii cinstit! 

— Mai taci odată! Ehe, cum te-ai aprins! mă 
mulcomea Libuc, dîndu-mă blind deoparte din faţa 
celui slab, fiindcă mă proptisem chiar înaintea lui. 
Ei, hai, hai! Vorbeşti prostii. Omul mă privi mirat, 

— Ce-i cu tine? Nu cred să te îi supărat cu ceva, 
rosti el calm. 

— Siînteţi răi şi dumneavoastră... Și mai ales 
Gumneata, strigai. Pe mine nu trebuie să mă în: 
veţi. 
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De astă dată Libuc mă îmbrînci supărat: 

Hei, tu aiurezi! Respectă-l pe cel care spune 
adevărul și nu te mai răţoi... lar acum ai să stai 
jos — nu-i aşa — și ai să asculți? mă dojeni el şi 
mă aşeză cu sila pe pat. 

Vedeam că 'era într-adevăr supărat, dar mă şi 
căina în același timp. Se adresă apoi celui cu faţa 
slabă: 

— Nu știe ce-l doare şi de cine să se plîngă! Nu 
cunoaște rostul lucrurilor în lume. Dar voi tot sîn- 
teţi niște oameni deosebiți și mie îmi place cum sîn- 
teţi, adăugă serios. Taci, doar n-oi plinge pentru 
asta, mă ogoi el, apoi se întoarse iar către cel cu 
fața slabă. Ce folos, că voi sînteți mai luminaţi la 
minte? Adevărul trebuie să-l știe toţi. Uite, chiar 
adineaori ai spus ceva care te pune pe gînduri. 

Cel cu faţa slabă se uita la el, încruntind din 
sprincene. 

— Nu-i de ajuns numai să cunoşti adevărul! 

Dar Libuc îi dădea înainte. 

Vorbiţi-ne despre tot ce știți! îi rugă el. De 
ce nu ne-aţi lămuri? Nu-i așa? 

— Ca să nu dea lupul în stînă! răspunse repede 
blondul. 

Libuc tresări şi se holbă la el, în timp ce șeful 
de cameră îl privea răutăcios. 

— Ei, băiete, acum ce zici? Prostule! 

Lipuc 'se tulburase cu totul. Pînă la urmă se 
înfurie: 

— Vorbești și tu! Ce li se poate intimpla dacă 
ne spun şi nouă? Aici nu sînt trădători. 

Îi privea îngiîndurat pe cei doi, apoi începu din 
nou să vorbească liniştit: 


— Poate n-am înţeles eu, dar la noi, pe şantier, 
aşa spunea toată lumea, că adevărul numai comu- 
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niștii îl cunosc. Erau şi pe acolo comuniști: Pero 
şi Sorin. Nişte oameni minunaţi, nu-i așa? 

Tăcu un moment, privindu-=i iscoditor, apoi grăi: 

— Gardianul a spus că sînteţi comuniști. Atunci, 
nu-i așa... Se întoarse deodată spre șeiul de ca- 
meră: Vezi, tu ești prost, dar eu, unul, ştiu 
despre ce-i vorba. Despre asta-i vorba! Îl privi 
'surizîind pe cel blond, apoi continuă repede: Îmi 
place cum sînteţi, iar tu nu te teme c-o să dea lupul 
în stînă... am auzit eu multe despre voi; mi-ar 
plăcea dacă ne-aţi spune și nouă adevărul, adăugă 
liniștit. 


IX 


Libuc n-avea dreptate bănuindu-i pe acești oa- 
meni că ar putea ascunde ceva de noi. Dimpotrivă. 
Cînd îmi amintesc de ei, îmi dau seama că erau 
chiar prea îndrăzneţi, spuneau multe lucruri care 
le-ar fi pricinuit mari neplăceri dacă ar fi ajuns 
la urechile celor dornici să ştie totul despre ei și 
care puseseră la cale totul ca să-i prindă cu miţa-n 
sac și să-i aibă apoi definitiv în mînă. 

Mai tîrziu, blondul ne-a și: povestit că amîndoi 
au fost arestaţi fără nici un motiv legal. 

— Se tem de noi, ne explică el. Se tem de miş- 
carea muncitorească. 


După cum am aflat mai pe urmă, după greva de 
la Atelierele Griviţa au fost arestaţi toţi cei des- 
pre care se bănuia că au legături cu mișcarea mun- 
citorească. De aceea i-au arestat şi pe ei. Firește, 
pe atunci nu știam încă nimic despre mișcare, 
despre lupta eroică a muncitorilor. Libuc îl între- 
base chiar, odată, însetat de a cunoaște totul, pe 
cel blond: 

— Ce mișcare? Vorbește-ne de asta, frăţioare. 

Blondul ne vorbea adeseori despre soarta mun- 
citorilor şi despre lupta lor. 

— ... Ce viață ducem noi?... întrebase odată, şi 
iără să aștepte răspuns, continuase. Muncim toată 
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viața şi tot n-avem piine. Apoi viaţă-i asta? Munca 
e grea, salariile tot mai mici, nu ne lasă să ne or- 
ganizăm, nu ne îngăduie să vorbim. Ne privi 
un timp, apoi continuă cu glas mai puternic: Ei, 
iată, împotriva acestei stări de lucruri luptă mun- 
citorimea. Asta nu-i nici o taină. Vrem salarii mai 
mari, pîine mai multă! Libertate. Înţelegi? 


De obicei, mai ales blondul stătea la taifas cu noi. 
Vorbea chibzuit, calm, sta de regulă puţin plecat 
înainte, privindu-ne drept în ochi și pronunţa cu- 
vintele în aşa fel, ca şi cum ar fi vrut să aprindă 
în noi putere, voinţă, să ne dea forţe noi. Libuc 
îl asculta nespus de bucuros. 


— Ce lucruri adevărate grăiești! Mi se usucă git- 
lejui și mi se aprinde inima! Mai vorbeşte-ne ceva, 
îl ruga el. 

Blondul spunea: 

— Nu lumea-i rea, ci-i rău că un om poate jupui 
pe celălalt. I-ai văzut vreodată pe acţionari, ştii, pe 
proprietarii firmei, punînd mîna pe lopată? În ochi 
i se aprindeau flăcări reci și continua cu voce 
aspră: Nu trebuie să răbdăm nedreptatea, prietene. 
Altfel capătă toţi potiă să te împileze, și cu cît ești 
mai fricos cu atît te apasă mai rău, te exploatează 
mai mult. Căci de asta-i vorba, prietene, ne ex- 
ploatează. 


Cel cu faţa slabă își împestriţa vorbirea cu multe 
cuvinte necunoscute. De la el am auzit mai întîi 
cuvinte ca: burghezie, trădători social-democraţi, cri- 
ză mondială, reducerea salariilor și multe altele. 
Vorbea de stăpiînii fabricilor, ai băncilor, ai pămin- 
turilor, de crimele autorităţilor. 


— ... Burghezia romînă vinde poporul capitaliş- 
tilor străini. li concediază în masă pe muncitori, pe 
micii funcţionari. Măreşte dările. Ridică numai le- 
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furile ofiţerilor și ale judecătorilor, ăștia sînt slugile 
lor. Nu poate să sufere dreptatea. Hei, prieteni — 
oftă el — mulţi luptători ai clasei muncitoare au 
căzut sub ploaia de gloanţe a soldaţilor şi jandarmi” 
lor. Trag în popor cînd acesta își cere drepturile. 
Insemnaţi-vă bine acest cuvînt: Griviţa. 

Privirea întunecată i se mai domoli, iar fruntea 
1 se descreţi. | 

— Acolo au căzut eroi care şi-au dat viaţa pentru 
noi. Nu s-au putut împăca cu asuprirea, au luptat 
împotriva asupritorilor. Au luptat pentru libertate. 
Lupta împotriva asupritorilor, a exploatatorilor — 
asta e mișcarea muncitorească. 

Libuc se tot învirtise pînă atunci încoace şi în- 
colo, neliniștit. Acum se opri în faţa lui: 

— Așadar, tu zici că stăpînirea ne amăgește? 
Înghiţi de vreo două ori în sec, apoi dădu repede 
dini cap: Ai dreptate. Şi mie mi se pare că stăpi- 
nirea-i buba. 

Viaţa fără șart, cu totul de nepătruns pînă acum 
pentru mine, începea să capete încetul cu încetul 
un înţeles. Nici nu puteai să te îndoiești de spusele 
lor, atît de convingătoare erau. 

Odată, sectantul şi buhăitul începură să se certe 
și faţă de noii veniţi. Libuc încercă să-i liniştească 
o vreme, apoi se întoarse spre cel blond: 

— Apoi, frățioare, nici nu poţi ști care are drep- 
tate. 

Blondul izbucni în ris, apoi spuse: 

— Dacă ești sărac, ai să dobîndești fericirea după 
moarte, așa o ţin într-una amîndoi... Nu vezi că 
se ceartă numai care să fie ăla de-o spune. Pricepi? 
lar cel ce nu-i crede, firește, e un rătăcit. Vezi, 
aşa stă povestea cu adevărul lor! Ei, atunci, care din 
doi are dreptate? | 

Libuc clipea uimit, iar sectantul începu să ţipe: 
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— Cum îndrăzneşti să-l ponegreşti pe purtătorul 
cuvîntului dumnezeiesc. TŢopăia prin încăpere, de 
parcă ar fi călcat pe jăratic. 

Slomovici rîdea cu poltă. Ridea și Libuc. 

— Zevzecii, ia te uită la ei! exclamă el satisfăcut. 
Ehei, n-aveţi decit să ispășşiţi! strigă el deodată, 
pătăios, sectantului și buhăitului. 

Cel dintîi mormăia furios, în timp ce fostul călu- 
găr tăcea umil. Se liniștise mult. Ceasuri întregi 
zăcea pe pat — asemenea croatului — şi tăcea. Doar 
uneori se ridica deodată în capul oaselor și pe faţă 
îi trecea parcă umbra unui gînd pe care-l purta ca 
o povară. Își apăsa mîinile pe piept şi faţa i se 
schimonosea de durere. 

— E bolnav. L-a dat gata băutura! ne lămurea 
șeiul de cameră. 

Alteori ne măsura cu privirea, rind pe rînd, în 
timp. ce în ochi şi pe trăsăturile obrajilor săi bu- 
gezi se citea o îrică grozavă. 

— Fiii mei! — gemuse odată — nu mă pot linişti. 
Ce se va alege de viaţa mea cea curată! Mi-au stri- 
cat viaţa! Rostea cuvintele grăbit. Uneori începea 
să-i vorbească hoţului de lemne. Îi grăia mult și-l 
ruga cu o voce plîngătoare să se-ntoarcă la calea 
adevărată. S-o facă de hatirul lui. Căci altfel, cu ce 
se înfățișează înaintea lui Dumnezeu, pentru ce a 
trăit el? 

Dar și în astfel de clipe era beat; iar pentru că 
hoțul de lemne se ferea scîrbit de el, îl împroşca 
cu cele mai murdare înjurături. 

Șeful de cameră îi dădea cîte un brînci, căutînd 
să-l îndepărteze de lingă hoţul de lemne. 

— Ai văzut, smintitule? Vrei să-ţi faci rost de 
protecţie, prin alții? N-o să te scoatem noi acum 
din apă. Zbate-te singur. Ai intrat, dă din miîini!... 

Buhăitul se făcea negru la faţă; ar fi strigat el, 
dar nu izbutea decît să şoptească înnăbușit: 
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— Satană! Un cuvint adevărat nu spui. Cum în- 
drăznești să vorbeşti aşa! O, ce-au făcut din mine. 
Știi tu cum îs ăia din mînăstire? Lingăi! Se vind 
pentru parohii bune, pentru funcţii bisericești... 
cine-i cinstit nu poate să rămînă multă vreme preot... 
Ajunge ca mine! Priveşte-mă... Ei, aşa ajunge! 
Numai cine știe să linguşească ajunge preot, epis- 
cop! Trebuie să minţi, auzi?! 

Îl apucase o furie de făcea spume la gură şi se 
tot lovea cu pumnii în piept. 

— toarce cît mai mulţi bani de la credincioși și 
trimite cît mai mulţi la episcopie, atunci ești un 
preot bun. Trimite cît mai mult papei, atunci eşti 
episcop bun. Ehei! Răutate! se grăbi să arate cu de- 
getul înspre șeful de cameră. El e într-adevăr un 
hoţ mărunt. Dar se găsesc hoţi mari, mari, vai că 
mari hoţi mai sînt... 

Pumnul i se strînse brusc, buzele i se schimono- 
siră şi, ca.și cum l-ar fi scuturat frigurile, începură 
să-i clănțăne dinţii. Se porni să suduie, apoi se trînti 
pe pat, unde rămase nemișcat. 

Sectantul striga, jeluindu-se lui Dumnezeu: 

— Pedepsește-i pre ei! Arată-ţi, doamne, puterea! 

În cele din urmă, croatul răcni la el, poruncin- 
du-i să tacă, şi astfel cucernicul amuţi speriat. În- 
cercă să-i răspundă ceva printre dinţi, dar nu s-auzi 
decît o mormăială neînţeleasă. În afară de cei doi 
comuniști, ne temeam cu toţii de croat. De obicei 
zăcea tăcut, se mișca rareori, doar din cînd în cînd 
gemea şi scotea cîte un oftat. Uneori, cînd întorcea 
ochii spre noi, pe fața lui se citea o minie atit de 
cumplită, încît fără să vreau mă înfricoşam. Alteori 
se ridica şi se plimba încoace și încolo prin celulă, 
slobozinăd în răstimpuri strigăte scurte, neliniștite. 
Nu-i mai păsa că vedeam cu toţii cît suferă. Umbla 
ca apucat de colo-colo: cînd stătea locului, holbîn- 
du-se în gol, cînd pornea grăbit. Faţa i se schimo- 
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nosea toată şi din cînd în cînd gemea dureros. Pe 
urmă se arunca iar pe pat şi zăcea așa, nemișcat, 
Cînd stătea nemișcat eram mai liniștit decît cînd se 
preumbla de colo-colo. Încordarea ce-i stăpînea fiin- 
ţa mi se părea neomenească; mă așteptam din clipă 
în clipă să zvicnească din culcuș și să săvîrşească 
ceva îngrozitor. Marian se temea de el mai rău de- 
cit de toţi ceilalți. Cum îl vedea că se clintește, se 
trăgea repede la locul său, pînă lingă perete şi-i 
pîindea de acolo, înspăimîntat, fiecare mişcare. 

În după-amiaza acelei zile argatul l-a bătut pe 
Marian. Vorbea rar flăcăul, dar îşi făcuse obiceiul 
să se împlînte în faţa ferestrei, urmărind atent un 
păianjen, pe care-l hrănea cu muște. Păianjenul își 
țesuse pînza între gratii; flăcăul îi îngăduise şi lui 
Marian să-l hrănească. Acesta o și făcuse cităva 
vreme: prindea muștele, le smulgea aripile şi apoi 
le arunca în plasă. Dar peste puţin începuse să 
zgîndărească păianjenul cu un fir de papură şi voise 
să-i strice pînza. De atunci, argatul îl oprise să se 
apropie de fereastră; dar din acea zi Marian pîn- 
dea neîncetat clipa în care să poată strica joaca bă- 
iatului. Nu îndrăznea să-l atace fățiș; se temea de 
flăcău și-n neputinţa sa începu să-și bată joc de el. 

— Ştii cum vorbeşti tu?... Hi-hi-hî-hî... îl în- 
sînă el, rîzînd. Îl imita atît de bine, încît Slomovici 
și şeful de cameră izbucniră în rîs. 

Argatul îndura tăcut batjocura, dar nu-l lăsa să 
se apropie de fereastră. 


— C-cară-te de-acolo! ţipa el, de îndată ce acesta 
se îndrepta într-acolo. 


De multe ori Marian se prefăcea că se apropie de 
fereastră ca să-l aţiţe, apoi rîdea, bătindu-și joc 
de el. 

În ziua aceea, înainte de prînz, argatul îl alun- 
gase de la fereastră de vreo două ori. 
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Pînă la urmă, Marian îşi găsi o joacă nouă: prinse 
o muscă, se așeză pe pat, o scutură în pumni, duse 
repede pumnul închis la ureche şi o ascultă mulţu- 
mit cum plînge, cum biziie. Apoi o scutură iar, și 
iar duse pumnul la ureche, ascultindu-i biziitul. Re- 
petă jocul pînă cînd musca muri. Atunci prinse alta 
și o luă de la capăt. 

După a patra muscă jerttită, se plictisi. Mai ră- 
mase cîtva timp pe pat. Şi deodată, pîndind cu un 
ochi la argat, rise scurt și se repezi la fereastră. 

— N-nu... cară-te d-de acolo! Ticălosule! ţipă 
argatul și sări și el repede de pe pat. Dar pînă să 
ajungă la fereastră, Marian sfişiase pinza și rîzînd 
speriat iugise spre pat. 

Acolo se apăra, mișcîndu-și mîinile în fel și chip. 

Riîdea, dar rîsul său era silit. Bilbiindu-se şi el 
fără să vrea, striga la argat, care, de mînie, ţipa 
într-un fel caraghios: 

— E-ei! Ce-ce vrei? Nu era al tău! 

Faţa ilăcăului se schimonosi. O clipă încremeni 
cu privirea pironită asupra lui Marian, apoi îl izbi 
cu pumnul în obraz, de se prăbuși lîngă pat. Atunci 
flăcăul sări pe el și începu să-l calce în picioare. Ma- 
rian se văita cuprins de groază, încercînd să se ri- 
dice, dar flăcăul nu-i dădea răgaz și-l lovea fără 
milă, 

— Măi, măi, măi! se e lupta cu el Libuc. Vrei să-l 
omori?! Şi agățindu- se de el încerca să-l tragă deo- 
parte. Pînă la urmă, împreună cu șeful de cameră 
au izbutit să pună mîna pe argat şi să-l tragă la o 
parte. 

Marian se tirî un timp de-a bușşilea, apoi.se că- 
țără pe pat, văicărindu-se. Buzele îi erau crăpate, 
peste bărbie i se prelingea un firicel de sînge. 

— Uite la'ei! Criminali în lege! Pentru un păian- 
jen vă omorîţi unul pe celălalt! îi ocărî Libuc, mi- 
Nios. 
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— D-du-te de aici! Te l-lovesc și pe tine! strigă 
argatul şi se smulse din braţele șefului de cameră. 

În clipa aceea, omul cu faţa slabă alunecă repede 
de pe pat şi-i porunci energic flăcăului: 


—: Ajunge! 
Marian își ştergea buzele sîngerînde şi gemea: 
— N-am vrut... Dracu' m-a pus!... Totdeauna mă 


tem că mă ia careva la bătaie, izbucni el. Toţi vor 
să poruncească aici, pînă şi el, măcar că-i bilbiit... 
De ce sînteţi așa?! rosti amăriît, deznădăjduit. 

Șeful de cameră îl privi uimit. 

— Ce spui? Se teme că-l batem și de-aia face 
chestii d-astea... Nu cumva-ţi închipui c-ai să mă 
duci?... 

Marian stărui cu încăpăţinare: 

— Ba mă tem. Să știți că mă tem! Cu o mișcare 
grăbită arătă către Libuc. Minţe că nu-s născut din 
mamă, că-s un nenorocit... De ce spune aşa?... Și 
eu am avut o mamă, dar nu era mincinoasă ca a 
lui! strigă schimonosit la faţă. 

La care, Libuc se apropie numaideciît de el și-i 
răspunse, pornit pe harţă: 

— Dar tu ești un mincinos! Îi minţi pe toţi! 

Marian nu-l lăsă să continue: 

— Să nu mai spui că n-am avut mamă! De ce 
nu mă credeţi? Nici măcar un hoț ca tine nu mă 
crede! strigă el, deznădăjduit, către șeful de cameră. 

Acesta îi răspunse tulburat: 

— Hoţ a fost tat'tu, şi Dumnezeu, că pînă şi ăla 
a fost tîlhar, mincinosule! Mai multe nu putu rosti. 

Libuc însă îi dădea zor într-una: 


— Dar tu minţi, minţi mereu. Nici nu te mai în- 
țeleg. Vrei întotdeauna răul altora, nu-i așa? 

Marian plecă privirile în pămînt. Tăcea. 

Pină și veșnic veselul Slomovici îi strigă cu amă- 
răciune: 
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— Și pe noi tot tu ne-ai adus aici! De ce ai min- 
țit? la spune! 

Marian se uită la el speriat şi, ridicîndu-și mîi- 
nile ca pentru apărare, bilbii: 

— 'Te reclam gardianului șef. 


Sectantul se apropie de el pășind alene, se așeză 
pe pat și cu un ton egal, cîntat, îi grăi încet: 

— Nu te teme. Cei ce îndură aici — a lor e îm- 
părăţia cerurilor. Apoi se întoarse spre noi, spunînd 
cu glas tare: Ceea ce făptuiţi voi e fără chip, ca 
argila olarului. Voi înfăptuiţi fără Dumnezeu! Aflaţi 
că cel ce hulește, mistuit va fi de păcatul său. Vor- 
bea tare, plescăind din buze, apoi se întoarse din 
nou către Marian şi continuă a-i șopti repezit: Nu 
păși pe calea lor. Cărarea lor e a păcatului, e aceea 
care duce la pierzanie. Drumul tău e drumul sufe- 
rinţei, care la îericire te va duce. Cu cît vei îndura 
mai mult pe pămînt, cu atit mai mare va fi slava ta. 

Mă cuprinse o scîrbă cumplită. 

— Taci, mincinosule! Minţi! îi strigai. Dar el nici 
nu mă luă în seamă. Continuă să murmure cu adin- 
că convingere către Marian. 


— Nu te îndoi de înţelepciunea domnului, frate. 
Mustrarea sa primeşte-o senin şi încearcă să fii plă- 
cut lui. 


Îl priveam cu dezgust pe omul acesta. Avea ochi 
neobișnuit de albaștri și sprîncenele blond-roşietice. 
Albul ochilor îi era veşnic injectat. Cînd se înfuria, 
buzele i se subţiau, ceea ce îi dădea un aer de îndă- 
rătnicie şi cruzime. Era neînchipuit de încăpăţinat. 
Cînd cineva punea la îndoială „adevărurile“ sale, dis- 
cuta cu glas plin de ură, fără să ia în seamă argu- 
mentele celorlalţi. Putea să citeze din memorie orice 
verset din biblie — și era din cale afară de mindru 
de asta. Citatele le răstălmăcea la nesfîrşit, cu multă 
patimă, și datorită lor își crease un anumit presti- 
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giu în ochii noştri. Cei doi oameni deosebiți nu dă- 
deau însă o para chioară pe învăţătura sectantului. 

— E meseria ta. Tu din asta trăieşti! atît îi arun- 
case odată blondul. 

Pe sectant nu-l iubea nimeni, măcar că el căuta 
mereu să ne convertească în numele iubirii. Am 
observat însă în curînd că nici el nu iubea oamenii. 
Nici despre Dumnezeu nu putea vorbi cu căldură. 

Se socotea neprihănit. Pe mine, dar mai cu seamă 
pe hoțul de lemne ne lua adesea deoparte, încer- 
cînd să ne înfăţişeze adevărurile sale. Dacă cineva 
îl siciia cu întrebări pe care el le socotea de prisos, 
da din mînă, nerăbdător. Căuta în fel: şi chip să ne 
înfricoșeze pînă și gîndul de a cugeta despre cele 
spuse de el. Nu suferea nici cea mai mică împotri- 
vire. 

_— A cugeta, înseamnă a te îndoi. A te îndoi e un 
păcat, zicea el, citind ca dintr-o carte de legi. 

Se străduia să cîştige un fel de autoritate asupra 
noastră. Se ferea de orice muncă, căutînd întotdea- 
una s-o arunce în spinarea mea sau a hoţului de 
lemne; în asemenea împrejurări ne propovăduia în 
șoaptă cu evlavie, despre umilință şi supunere în 
faţa lui Dumnezeu, iar de ne împotriveam, ne ame- 
nința cu iadul, grăbindu-se să ne arate că nouă ne 
e închisă împărăţia cerului. 

— Eşti un neghiob, frate! îi spusese odată hoţului 
de lemne. Sufletul tău nu se poate smulge din cătu- 
șele pămînteşti. Nu te poţi cufunda în frumuseţile 
cuvîntului lui Dumnezeu. Şi aceasta e singura cale 
care duce la izbăvire, căuta el să-l facă să înţelea- 
să. Hoţul de lemne îl privi pe sub sprîncene, încruntat 

— Nu pot pricepe aceste lucruri, mărturisi încet, 
rușinindu-se. 

Într-adevăr, în mintea lui lucrurile cerești se ames- 
tecau întotdeauna cu cele pămîntești. Nu le putea 
despărți. Adesea îl auzeam seara cum încerca să 
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se roage şi el, bolborosinăd cu mîinile împreunate 
cam asemenea cuvinte: 

—...Slăvite părinte! Fă să fie dreptate! Dă-ne, 
doamne, gaz pentru lampă și fă să nu fie nevoie 
să fur lemne! Fă astfel, doamne, încît să ne meargă 
bine!... 

Un timp murmura aceste vorbe. Unele le repeta 
de mai multe ori, apoi se împiedica şi căta încurcat 
la sectant, care-l certa, strigîndu-i să nu-l supere pe 
Dumnezeu. Pînă la urmă, sectantul se apucă să-l 
înveţe rugăciuni. Rostea două-trei vorbe, pe care 
țăranul le spunea după el, dar cînd trebuia să ros- 
tească singur, de la început, întreaga rugăciune, 
amesteca în așa hal cuvintele, încît șeful de cameră 
se tăvălea de ris. | 


— Nu înţeleg ceea ce mă înveţi! recunoscu el 
simplu. Tu eşti om bun. Mai bine închină-te tu și 
pentru mine, îl ruga el.. 


Cel cu faţa slabă îl dăscălea aproape miînios: 


— Crezi că dacă te rogi vei avea gaz, piine ori 
ți-or da drumul de aici şi nu vei mai îi nevoit să 


Țăranul ascultă îngîndurat, apoi sări neliniștit de 
la locul lui şi strigă deznădăjduit: 
— Nu, n-o să-mi dea drumul. 


Atunci sectantul se năpusti asupra lui cu o rivnă 
în care citeai pizma: 


— Nu-ţi bate capul cu asta. Dumnezeu e mai 
presus de orice. 

Țăranul oftă, dar după asta nu mai încercă să se 
roage. Ne vorbea însă adesea despre sărăcia în care 
se zbătea: | 


—...N-avem niciodată de niciunele. Nici haine, 
nici lemne de foc. Tot ce agonisim abia ne ajunge 
să mincăm — aici îi buba. Căzu pe gînduri. Într-ade- 
văr, mai sînt şi necazurile cu stăpînirea... Vezi 
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doar că și pămint tot ălora le-a dat care și așa 
aveau destul... murmură el. 

Sectantul izbucnea adesea, probozindu-l: 

— Mereu numai la astea îţi stă capul?... Nu 
cele pămînteşti au preţ, neghiobule, nu știi ce-a 
spus Cristos?! Ridica arătătorul şi rostea cu ochii 
pe jumătate închiși: „Împarte averea ta sărmanilor 
și urmează-mă pe mine!“ | 

Auzindu-l, șeful de cameră izbucnea în ris: 

— Ce dracu” să împartă? Copiii? Ori păduchii? 

— Taci, .viperă! strigă la el, spumegînd, sectantul. 

Libuc în schimb dovedea o nesecată curiozitate: 

— Ascultă, cum de ai ajuns tu așa? Vezi, asta 
aș vrea să ştiu! Asta să ne-o spui, frăţioare! îl în- 
demna pe sectant. 

ȘI cînd acesta îl măsură cu dispreţ, adăugă: 

— Ştii, din toate ai de învăţat, de aceea te-am în- 
trebat. 

— Învață de la tine! mormăi sectantul. 

Se vedea că nu-i plăcea să vorbească despre sine. 
Numai despre Dumnezeu sporovăia cu ochi scăpă- 
rători. În astfel de clipe se holba într-una la noi, 
parcă s-ar fi străduit cu încăpăţinare să clintească 
ceva și în suiletul nostru. Vorbea. mereu despre 
tot ce-i trecea prin gînd, lucruri pe care le mai 
auzisem de nenumărate ori de la dînsul și care ne 
plictiseau. 

Odată, Marian, după ce înghiţi mai întîi de cîteva 
ori în sec, îi spuse sectantului: 

— "Tu vorbeşti numai! Fă-mi dovada că există 
Dumnezeu! Nu-mi pasă cum, dar mie să-mi dove- 
deşti! Ei, dacă este un Dumnezeu, să mă pedep- 
sească, Să-l văd, unde-i? Să-l apuc de un picior!... 
striga vorbe grosolane, dar în glasul lui deslușeai 
o spaimă cumplită. Hai, dovedește! 

Sectantul, cu mîinile încrucișate pe piept, se răsti 
sever la el: 
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— Ai hulit numele domnului, vai ţie la judecata 
de apoi!. 

Un timp, Marian își pierdu cumpătul, apoi ridi- 
cînd capul izbucni cu ură: 

Dar de ce să fiu de risul tuturor? De ce să 
tremur de frica tuturor? 

Dar iată că cel cu faţa slabă, care stătea rezemat 
în coate, după ce privi cu atenţie pe Marian, îi și 
dădu răspunsul: 

— Dumnezeu, prietene, ești ca o lampă stricată- 
stricată, care arde fără flacără, scoate numai fum 
și umple totul cu funingine. Caută să fii om drept 
şi nu te mai teme de nimeni. 

Vorbea liniştit, dar Marian, ca întotdeauna cînd 
cineva îi voia binele, se arătţă truiaș. 

— N-ai tucesă mă înveţi pe mine. Oricum, sectan- 
tul are dreptate! îl înfruntă el pe cel cu faţa slabă. 


Într-o după-amiază, Libuc era adîncit într-o dis- 
cuţie cu blondul. Îi povestea despre șantier, despre 
viaţa de acolo. 

— Voi, orășenii, nici nu vă puteţi închipui ce 
viaţă îngrozitoare ducem acolo. Ştii cum e la noi? 
Uite... La început ne plăteau optzeci de lei ziua 
de lucru. Apoi au adus dobrogeni care se învoiau 
și pentru șaizeci de lei şi a trebuit să ne mulțumim 
şi noi cu atîta. Îţi aminteşti? se-ntoarse el vioi spre 
Slomovici. 

Slomovici dădu din mină: 

— Ehei, ăia-s mari ticăloşi. 

Libuc îl privi îngîndurat. 

— Stai, stai, că şi tu lucrezi mai ieftin decit 
țăranii. Nu? C34 te mai înjurau. Îţi amintești cînd 
ăl de avea un cal alb a alergat cu biciul după tine? 
Te-a fugărit cît îi pădurea de mare... 

Slomovici se apără, roşindu-se pînă la urechi. 
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— Doar știi că n-au vrut să mă lase să lucrez cu 
caii? ... Margeri a coborit cel dintii plata pentru că- 
răuși. La lucru trebuia să mă duc; să fi crăpat de 
foame? 

Dar Libuc nu se lăsa abătut de la vorba lui. 

— Și dobrogenil tot așa spuneau că nu pot muri 
de Ioame. 

— Atunci, nu erau nici ei ticăloși — asta este! 
strigă Slomovici, amărit, 

Libuc scutură din cap, întăritat: 

— Dar nu-i vorba de tine. De toţi e vorba. Toţi 
se tem. Niciunul nu se sinchisește de celălalt. Da, 
aşa e cum spune el — adăugă, arătînd către cel slab 
la față. Dar tu ce zici, de ce se-ntimplă așa? şi 
căutătura lui chinuită stărui întrebătoare pe chipul 
blondului, care îl privea sever, dar liniștit. Acesta 
se ridică repede de lîngă Libuc, se apropie de gă- 
leată, luă o gură de apă și iar se-ntoarse. 

— Hai să vorbim pe îndelete! îl îndemnă el, încet. 
Ești ca un cocoș tînăr. Arunci cîte un cucurigu îu- 
rios, apoi stai şi ricîi, ca şi mai înainte. Chibzui o 
clipă. Ascultă aici puţin, apoi continuă. Dar nu-i 
vorbea numai lui Libuc, ci nouă, tuturor. Să zicem 


că la voi pe şantier lucrează cinci sute de munci- 
tori... 


— Ehei! Lucrează acolo şi două mii! interveni 
Slomovici. 

— Ei bine, două mii. Mașinile, uneltele sînt ale 
firmei. Firma este alcătuită din — să zicem — cinci 
acţionari. Ştiţi a cui e firma... 


— Uneltele nu-s ale lor. Lopeţile, tîrnăcoapele 
trebuie să le cumpărăm cu bani grei la ei la ma- 
gazie, Îi explică Libuc. 

— Bine, bine. Cazanul, betoniera, pompele, şinele 


și vagoanele nu trebuie să le cumpăraţi. Sînt ale 
lor, ale acţionarilor. Pricepeţi? 
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Vorbea liniștit, molcom, apăsat, puţin aplecat îna- 
inte, cu coatele proptite pe genunchi: 

— Aşadar, totul e-al lor. Şi barăcile. Muncitorii 
n-au nimic. Doar braţele. 

— Așa ca noi, spuse Libuc. 

— Da, da. Ca voi. Așadar lucraţi, ca să puteţi 
trăi. Firma, adică acţionarii, nu lucrează. Ei vă 
cumpără forța de muncă, forța braţelor voastre. 
Pînă aici aşa este. Lucraţi, să zicem, douăsprezece 
ore pe zi... 

Libuc încuviinţă dînd din cap, iar blondul continuă: 

— ... firma ia de la stat pentru munca unui om, 
să zicem, două sute patruzeci de lei. Firma îţi plă- 
tește numai șaizeci de lei pe zi, adică abia un sfert 
din cît ia: sub cuvînt că-i cazanul ei, betoniera ei, 
la fel ca şi pompele, vagonetele, șinele — adică în- 
treaga întreprindere. De aceea de pe urma muncii 
tale ia o sută optzeci de lei — adică trei sferturi — 
ca fiind partea ei... lar tu te mai bucuri că ai 
de lucru, în lumea asta plină de şomeri. Spui că 
lucrează două mii de oameni la voi. la socotește 
cît cîștigă zilnic firma? 

Hoţul de lemne plesni deodată din plame. 

— Ce fac, doamne, cu atit amar de bani? întrebă 
îngrozit. 

Blondul dădu din mînă. 

— Nu le purta tu de grijă. Mănîncă şi beau acţio- 
narii. O cină de-a lor costă mai mulţi bani decît 
tot ce cheltuiești tu într-o lună pentru întreaga tă 
familie, alcătuită din cinci suflete. În afară de asta 
cumpără și mai multe cazane și vagonete, pentru a 
pune la lucru și mai mulți muncitori, ca de pe 
urma lor să-şi adune ciștiguri încă și mai mari 
pentru ei. 

— Dar asta-i groaznic. Asta nu-i dreptate! strigă 
Libuc. 

Blondul dădu din cap. 
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— Firește că nu-i dreptate. Dar dacă le-o spui, te 
schingiuiesc şi te azviîrle-n închisoare. Zic că eşti 
instigator şi atentezi la ordinea statului. Au ei legi 
pentru asta — legi făcute anume ca tu să.nu poţi 
zice nimic, ci să lucrezi și să te mulțumești cu atîta 
cît ţi-au hărăzit din bunăvoința lor, atît cît să nu 
mori de foame, pentru că au nevoie de tine ca să 
tragi la jug pentru ei... Tăcu cîteva clipe, apoi 
adăugă: Te vaiţi mereu că lumea-i rea. Ei, iacă de 
ce-i rea. | 

Libuc nu-l pierdea din ochi, palid la faţă. Sări de 
la locul lui: 

— Dar asta-i ticăloşie!... Şi tu mi-o spui aşa, 
liniștit? întrebă el, indignat. 

Blondul îl privi grav, fără să răspundă. Cel cu 
faţa slabă, însă, care pînă acum stătuse întins la 
locul lui și ascultase tăcut, se ridică şi-i spuse lui 
Libuc: | 

— Așteaptă, că mai e ceva... 

Alunecă repede pînă la marginea patului, se 
așeză şi. începu să vorbească, netezindu-și mereu cu 
degetele lui nervoase bărbia osoasă. Aminti de ceea 
ce ne vorbise și blondul deunăzi, că în ţări mari ca 
America şi Anglia sînt capitaliști și mai mari. 

— Așa le zice jecmănitorilor: capitalişti, adăugă 
repede, cînd observă că Libuc e gata să întrebe. 
lar noi — ne explică el — muncim ca robii pentru 
ei. Ne iau pădurile, pîinea și toate bogăţiile noastre. 
Toate cîte se făuresc pe lume prin truda oamenilor 
muncii îi îngrașă pe capitaliști. Cafeaua din Brazilia 
pentru ei o culeg, în China pentru ei se seceră 
orezul, pentru ei scot cărbune minerii francezi şi 
englezi. 

Vorbele lui cădeau asupra mea grele ca bolo- 
vanii, luîndu-mi parcă puterea de a gîndi. În în- 
chipuirea .mea, vedeam oameni cumpliţi, îngrozitor 
de graşi, care ședeau pe grămezi de bani, adunînd 
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totul în jurul lor și întfulecînd. Alături, auzii um 
mormâăit înăbușit. Hoţul de lemne scutura din cap, 
de parcă ar fi vrut să arunce din urechi tot ce au- 
zise. Libuc repeta într-una aceste cuvinte: | 

— Unde o să ajungem? O, unde o să ajungem?... 

Argatul ridică fără să vrea mîna, dînd să spună 
ceva, dar cel cu faţa slabă continuă: 

— Cit timp mai există exploatare în lume, omu; 
nu poate fi fericit! Sări deodată în picioare, aplecă 
puţin capul, apoi, cu ochii pe jumătate închişi, ne 
măsură pe rînd, așa cum face un grădinar cu pomii 
de curînd răsădiți. Pe urmă se întoarse și, apro- 
piindu-se iăcut de fereastră, rămase cu ochii la pe- 
retele scăldat în soare al clădirii vecine. Libuc tăcu 
şi el o vreme, dar în ochii lui scînteiau sclipiri din 
ce în ce mai dirze. Dintr-o dată se întoarse iarăşi 
spre cel blond. 

— Atunci ce-i de făcut? întrebă răguşit. 

Acesta nu răspunse îndată. Apoi grăi: 

— Nu răbdaţi! Trebuie să faceţi grevă. Asta-i pri- 
mul lucru care se cere adus la îndeplinire. Dacă 
nu te plătesc, nu lucrezi. Deocamdată asta trebuie 
să faceţi. 

Hoţul de lemne era neliniștit. 

— Adevărat! rosti el, apoi se întoarse către sec- 
tant: Vezi, ăsta-i păcat, să rabzi asemenea lucruri, 
adăugă apoi serios. 

Sectantul se apropie minios: | 

— Te va pedepsi Dumnezeu. Pentru cei ce gîn- 
desc așa a fost făcut iadul! 

Libuc dădu din mînă pornit. 

— Foamea-i iadul. Înţelegi? Si tu de-asta te-a: 
făcut sectant, peniru că n-ai știut ce să faci cu să- 
răcia! Oare Dumnezeu de aia flămînzește aici pe pă- 
mînt cea mai mare parte de omenire, ca să le dă- 
ruiască fericirea cerească? lar pe unii de aia îi în- 
carcă aici cu de toate ca apoi dincolo să-i pedep- 
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sească, pentru că s-au îmbuibat cu bunătăţile care 
de el le-a fost dăruite?... Ce plăcere poate găsi 
în asta, dacă tot el face totul?... Nu vezi că vor- 
bești prostii?! 

Sectantul îl înfruntă triumiător. 

— Foamea nu-i pedeapsă! strigă el. Vezi cum ie 
răstălmăceșşti?! Suferinţa e cheia mîntuirii! 

Lipuc scutură din cap mînios şi se-ntoarse spre 
cel blond: 

— Ia spune, pe voi de aia v-a virît în închisoare, 
fiindcă-i învăţaţi pe oameni astfel de lucruri? 

Blondul dădu din mînă rizînd, apoi se lungi pe 
pat. | 

Libuc începu să se plimbe neliniștit prin încăpere. 
Pe urmă se opri în faţa lui Slomovici. 

— Tu nu zici nimic? întrebă. 

Slomovici ridică din umeri, privi în podea şi 
murmură: 

— Am auzit şi eu despre un astfel de om: acolo, 
acasă în Maramureş, la o fabrică de cherestea. Pe 
atunci Tăceam contrabandă. Ridică iar din umeri. 
Se-ntorsese din prizonierat. Era gaterist. Om Li- 
niștit, dar tare curajos. Și directorului i-o spunea de 
la obraz. Pînă la urmă muncitorii îl ascultau nu- 
mai pe el. Aducea gazete în colonia muncitorească. 
În gazetele alea scria despre toate. Ehei, asemenea 
lucruri nu era voie să le citești. Erau gazete clan- 
destine. Odată chiar au lăsat lucrul cei din colonie. 
Nimeni n-a mai lucrat. Dar jandarmii l-au ridicat 
pe gaterist şi l-au dus. Au mai fost doi și i-au dus 
și pe aceia. Astora doi le-a dat drumul acasă după 
o lună. Ehei, dar cît de rău i-au bătut. Îi schin- 
giuiseră. Firma nu i-a mai primit la lucru pe nici- 
unul. Ei, așa s-a întîmplat... l-au dat drumul apoi 
și gateristului. Nici pe el nu l-au mai primit la 
lucru. Dar el a rămas acolo. Tăia lemne în pădu- 
rile gospodarilor. Acolo îi aduna și pe lucrătorii de 
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la ferăstrău și iar le aducea gazete. Îl căutau în- 
tr-una jandarmii. Nu era chip să mai facă un pas 
afară din pădure. Dar greva a izbucnit în curînd 
la încă vreo trei fabrici. Toţi vorbeau despre el ca 
despre cel mai îndrăzneţ. Nu mai ştiu ce s-a ales 
de omul acela. Eu am plecat de acasă. Așa-i, cuei 
nu te poţi pune. Domnii-s domni! Vezi doar că 
stăpînirea e a lor. Clătină din cap energic și dădu 
din mînă. 

Libuc îl asculta, cu ochii larg deschiși. Se vedea 
că abia așteaptă să termine lunganul de vorbit, dar 
argatul i-o luă înainţe, strigind: 

— Ce s-spui? Doar omul a avut d-dreptate! strigă 
el. 

— Ehei, bine a făcut! A fost un om curajos! ex- 
clamă Libuc, ţintuindu-l cu severitate pe Slomovici. 
Tu însă ești un laș, asta-i buba!... Ăla om o da- 
iă!... Le-a arătat oamenilor ce-i de făcut! Vezi, 
nici de jandarmi nu se temea, de nimeni! Dacă nu 
ne dau ceea ce ni se cuvine, nu muncim! Vezi, 
asta da. Așa vorbeau întotdeauna și Sorin şi Pero, 
la noi pe șantier, așa vorbeau întotdeauna. Și aveau 
dreptate. Se întoarse către cel blond: Ştii, Sorin 
e tocmai ca voi. Și el şi Pero îs oameni la fel ca 
gateristul acela. 

Și începu să se plimbe în sus și în jos, mîndru 
de parcă el ar fi făptuit tot ce auzise despre ga- 
terist. 

Șeiul de cameră îl urmări o vreme, apoi prinse 
a ride: | 

— Du-te naibii, ce te frămînţi atîta? Dar într-ade- 
văr, ăla trebuie să fi fost un om și jumătate, re- 
cunoscu și el, dînd din cap. 

În cele din urmă, Libuc se sătură să tot umble de 
colo-colo şi se urcă pe pat între noi. 

— Tare-i frumos cînd cineva e deștept şi curajos. 
Şi ceilalți mai prind inimă alături de el, arătă spre 
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mine cu capul. De-aia îmi place şi el, că-i curajos. 
E copil încă, dar i-a spus-o plutonierului de la 
obraz. | 

Lauda lui îmi făcuse o nesfîrşită plăcere. Mă cu- 
prinse bucuria. Simţeam înfiorat cum îmi zvîcneşte 
sîngele în vihe. Fără voie, aruncai o privire furișă 
spre cel cu faţa slabă, care tocmai începea să vor- 
bească: 

— Vedeţi, omul acela a fost cu adevărat curajos. 
El a luptat pentru o viaţă mai bună. Nu s-a temut 
nici: de închisoare. Ştia că muncitorul, chiar dacă 
nu-i închis, tot într-o temniţă trăieşte. 

Libuc dădea mereu din cap, cu vioiciune, încu- 
viințind spusele lui. Şi eu îmi adusei aminte din 
nou că dacă în seara aceea nu m-ar fi apucat de 
haină aş fi ieșit din rînd şi l-aș fi pălmuit pe buhăit. 


Se împlineau zece zile de cînd eram în închisoare. 
Și în după-amiaza aceea fiecare își trecea vremea în 
felul său. Pe hoţul de lemne și pe fostul călugăr 
franciscan gardianul îi dusese la lucru îndată după 
masă. Sectantul își trăsese haină peste cap şi dor- 
mea pe pat. Pentru unsprezece oameni, patul era 
cu totul neîncăpător. Noaptea mai mult ne chinuiam 
decît dormeam. Și croatul se culcase cu fața la pe- 
rete, dar nu puteai ști dacă doarme sau stă numai 
așa, tolănit. Argatul se aşezase la fereastră şi privea 
pierdut, printre gratii, norii călători pe cerul de 
mai. 

Zăbovea îndeobște mult în faţa ferestrei și întot- 
deauna observa lucruri care scăpau atenţiei altora. 
Îmi arătase şi mie odată două vrăbii care se încăie- 
raseră ciudat. Se scărmănau cu furie, pe acoperișul 
de ţiglă al clădirii de peste drum. Una era mai pu- 
ternică, își zburlea penele nervoasă și o împingea pe 
cealaltă tot mai la vale, pe ţiglă. Vrăbiuţa nu putea 
nici să zboare. În cele din urmă căzu în jgheabul 
streașinei. Cea dintii se năpusti repede asupra ei, 
stropşind-o şi iscînd un vîrtej de pene. Se întîmplă 
atunci un lucru ciudat: învălmăşindu-se pînă la 
burlanul de scurgere, cea mai slabă căzu în el şi 
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de la înălţimea acoperișului alunecă într-o clipă 
în jos. O văzurăm zburînd îngrozită încoace şi în- 
colo, fără să știe unde se află. În sfîrșit se depărtă. 
Cealaltă vrabie, neluînd seama că potrivnica e 
dispăruse în burlanul de scurgere, o căută un timp, 
apoi sări pe marginea jgheabului, și întorcîndu-se 
spre deschizătura burlanului se tot uita mirată 
înăuntru. Se vedea că nu se poate dumeri unde a 
pierit cealaltă. 

Argatul urmărea îndelung şi norii. Privea ore 
întregi cum trec pe cer, cum își schimbă forma, 
cum se-mprăștie .şi s-adună. Uneori mă chema la 
fereastră şi mi-i arăta: 

— U-uite, ăla de acolo-i un mielușel! Și ăl de 
colo, uite, ăla-i urs!... U-uite c-cum se ia după 
el. Vezi? 

Hu însă, oricit aş ti privit, nu vedeam nici urs, 
nici miel, ci doar nori, atita tot, şi mă mîniam că 
nu-l puteam urma pe flăcău în închipuirile sale. 

Libuc îl îndemna să cînte. Îi plăcea în mod deo- 
sebit să asculte unul din cîntecele argatului; îl ţiu 
și azi minte: 


Greu e dragostea în taină să ţi-o plîngi,. 
Viorele dintre mărăcini să strîngi, 

Strînge-le-aș, dar mîna mi-o însîngerează, 
Inima mea multe-ar vrea, dar nu cutează. 


Îl cînta tărăgănat, ţărăneşte, cînd coborînd gla- 
sul, cînd izbucnind într-un chiot prelung. 

Libuc nu cînta niciodată. Avea un glas ciudat, 
neplăcut, de obicei mormăia melodia încet, abia 
auzit, şi clătina ritmic capul. Îl punea pe flăcău 
să cînte și strofa a doua și a treia a cîntecului: 
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Lung e drumul, tare lung şi întinat 
Pe care acuma mândra a plecat; 
Draga mea, te-ntoarce, vorba n-o uita 
Ce la șezătoare-ai spus-o sîmbăta. 


Era un cîntec de durere, plin de jălanie şi amă- 
răciune: 


Nu poţi, mândro, nu poţi, dragă, să răspunzi, 
Hei, da greu îi dragostea să ţi-o ascunzi; 
Dragostea-i ca marea, încă şi mai lată, 

Mai orfan îs eu ca frunza vînturată. 


De obicei îl punea să repete ultimele două ver- 
suri ale strolei, oftînd de fiecare dată cînd argatul 
îşi sfirşea cîntarea. 

Acest ilăcău tăcut îmi deveni nespus de drag. 
Marian și şeful de cameră îl batjocoreau adesea 
pentru gingăveala lui; atunci el se trăgea deoparte 
umilit, dar deseori îl scoteau din fire lucruri pe 
care altul nici nu le-ar fi luat în seamă. În ase- 
menea clipe, omul acesta neajutorat de felul lui 
se schimba cu totul. De emoție rostea și mai greşit 
cuvintele şi lovea în juru-i ca un nebun, cu ce-i 
cădea în mînă. 

Mai întîi s-a împrietenit cu Libuc: 

— Frăţioare, cînd cînţi, nimeni n-ar mai zice că 
ești bilbiîit, îi spusese acesta. 

Flăcăul se bucura de laudă şi devenea vorbăreţ. 
Odaţă îi mărturisise lui Libuc că face şi el cîntări 
în versuri. Dar cîntecele sale erau triste și asta-l 
făcuse pe Libuc într-o zi să observe: 

— Oho, cum mă întristezi! Mi-i greu sufletul, 
cînd te-ascult. Dar dă-i-nainte. Cine are viaţă grea 
nu se poate amăgi cu vorbe vesele. la mai zi cum 
sună celălalt. 
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Şi de cîte ori îl ruga, argatul îi murmura aceste 
versuri, repede, pe nerăsuflate: 


Frunza-i veştedă pe fag, 
Vîntu-o leagănă cu drag; 

In lume cînd ești argat 

Vîntul cu colb te-a împroşcat — 
N-ai tu noapte, n-ai tu zi, 
N-ai o vorbă cui grăi. 


Cîtu-i cerul de senin, 
Parc-ar fi tot flori de în! 
N-a fost niciodat așa, 
Ca-n dimineața ceea, 
Kovăcs Jăânos cînd și-a pus 
_sStraița-n băț și mi s-a dus. 


Cer senin și el pe drum, 
Supărarea-i de scrum. 
Supărare fără lacrămi. 

Foc mocnit şi fără flacări, 
Și cum merge-n lunca mare 
Calcă florile-n picioare. 


Cîtu-i vântul de ușor 
Frunza leagănă domol, 
Straița lui cât de uşoară-i: 
Briciul rău,- pita amară, 
Dar ce greu l-a îndoit, 

Că se duce gîrbovit... 


Pînă roua s-a zbicit 

Kovăcs Jânos a pierit 
Ș-unde-s florile mai multe, 
Și mai mari şi mai mărunte 
Vezi abia prin iarbă-naltă 
Urmă de picior lăsată. 


Libuc îl urmărea clătinînd din cap, şi după fie- 
care strofă întorcea spre noi priviri triumiătoare. 

— Cît e de frumos! exclama el plin de însufle- 
țire. Bine-i zici! Ehei, cîtă dreptate ai! Și spinarea 
ţi se gîrbovește de atîta sărăcie. Bine de acela care 
știe a face versuri. Se-ntoarse repede spre noi: 
E aidoma celui care ştie a cînta din vioară ori din 
fluier! Ehei, de aș avea la mine muzicuța mea, aţi 
vedea voi! adăuga mîndru și continua să-l laude 
pe flăcău: De la cine-ai învăţat toate acestea? 

Argatul dădu din umeri: 

— D-de la nimeni. A început așa că pe u-unde 
am slugărit era unul ce ştia toate cîntecele şi se 
tot fălea cu asta. O-odată am ticluit şi eu un cîn- 
tec şi l-am întrebat: „Așa-i că pe ăsta nu-l ştii?“ ... 
L-am mai păcălit de vreo două ori... Apoi am în- 
ceput să mai fac și altele așa, de la mine...: 

Într-o zi ne-a spus și pentru ce l-au băgat în 
temniţă. | 

În ultima vreme argăţise la primar, care numai 
vaci cu lapte avea opt în grajd. Mai slujea acolo 
şi o fată, una Erzsi Albert, pe care îlăcăul o în- 
drăgise. 

li Tăgăduise că se va mărita cu dînsul. Dar se 
ținuse după ea primarul și o lăsase însărcinată. A 
făcut fata ce-a făcut ca să scape de sarcină. Au 
găsit-o căzută între buruieni. Pierduse aproape 
tot sîngele. Flăcăului i s-a plins că primarul o 
luase cu sila. Argatul a băut toată ziua, iar noap- 
tea a pus foc grajdului cu cele opt vaci. În faţa 
jandarmilor, însă, fata a tăgăduit totul, declarînă 
că nu are nici în clin nici în mînecă cu flăcăul și 
că primarul nu i-a făcut nimic! 

Libuc îl privi mirat pe argatul cel gingav. 

„— Vezi, frăţioare, nu poţi şti niciodată cu cine 
ai de-a face. Nici pe tine însuţi nu poţi să te cu- 
noşti pe de-a-ntregul, adăugă apoi îngîndurat. 
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Flăcăul făcuse și un cîntec despre fată, şi ni l-a 
şi cintat într-o zi: 


De-i măcieş, ori de-i cicoare 
Numele ei îi tot floare, 
Ori de crește pe hotar, 

Ori în curte la primar. 


Erzsi Albert, mândră fată, 
Faţa ta-i înnegurată, 
Cată-n jos mereu, cu-amar, 
In grădină la primar. 


Domn primare, domn primare, 
Face-ţi-s-ar curtea mare. 
Mare, 'ntinsă şi sărată, 

Flori nu crească niciodată. 


— Așadar, spuse Libuc, i-ai plătit-o! Nici nu mai 
era nevoie să-i pîrjolești vitele. 

— Bine a făcut că i le-a piîrjolit, se amestecă în 
vorbă croatul. Ce să tot latre omul ca un cîine fără 
dinţi? Dacă te mușcă, mușcă-l și tu! strigă el. 

Ascultau cu multă plăcere cîntecele și poeziile 
argatului şi cei doi oameni deosebiți. 

— Sînt frumoase, dar tare-s triste, grăi odată cel 
cu fața slabă. 

Flăcăul ridică din umeri fără să răspundă. Dar 
Libuc sări ca şi cum ar fi fost vorba de el: 

— Hei, frăţioare. Fiecare cîntă cum se pricepe. 
Şi-apoi dacă viaţa i-a fost grea, cum să-i vină 
să-ți zică una săltăreață? 

Cel cu faţa slabă rise: 

— Bine, hine. N-ai tu grijă, nici mie nu-mi plac 
cîntecele săltăreţe. 

Mi se păru ciudat că omul acesta tutuia rar pe 
cineva şi dacă vreodată, din întîmplare, îți vorbea 
cu tu, continua apoi totuşi să-ţi zică dumneata. La 
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început credeam că din mindrie, că nu vrea să se 
amestece cu noi, pe urmă mi-am dat seama că o 
face doar pentru că uită. 


Deodată, omul cu faţa slabă, ridicîndu-se în 
coate, îl întrebă pe Libuc: 


— la ascultţă, cum îți place cîntecul ăsta? Și în- 
cepu să cînte: 


Griji grele ne apasă, 

Ni-i soarta grea aici, 

Ne-au sfîșiat stăpînii 

Cu al robiei bici, 

Inlănțuit ni-i pasul viu 

Și-mbătrînim de timpuriu — 

Noi sîntem marea gardă-a luptei proletare! 
Noi sîntem marea gardă-a luptei proletare! 


La strofa următoare îi ţinu isonul şi blondul: 


Tovarăşi, sus, la luptă! 

Se-nalţă tineri zori — 

Furtună ne-ntreruptă 

Zdrobind pe-asupritori 

Către victorie, la drum! 

Unirea-i forța noastră-acum. 

Noi sîntem marea gardă-a luptei proletare! 
Noi sîntem marea gardă-a luptei proletare! 


Era un cîntec vioi, repede, răscolitor; de altfel! 
cel cu faţa slabă îl şi cînta frumos, cu o voce pro- 
tundă, pătrunzătoare. 

Libuc asculta cuprins de uimire. Ședea pe pat 
şi clipea des din ochi. Se vedea că îi place nespus 
cîntecul celor doi. Toată supărarea îi trecuse într-o 
clipă. Clătina din cap admirativ. 

— iii, ce cântec ştiţi voi! Asta zic şi eu că-i 
cîntec! 
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Se ridică repede: 

— Frumos a fost! Mă-nveţi și pe mine cîntecul 
ăsta, nu-i aşa? Păcat că n-am la mine muzicuţa. 
Tare-i frumos, măcar că nu-i de jale. Trebuie să 
mi-l scrii. 

— Hei, frăţioare — se întoarse el către Slomovici, 
însuflețit — ăsta trebuie să-l cîntăm directorului... 
O vreme rămase pe gînduri, apoi iar îl agrăi pe 
cel cu faţa slabă: Unde-aţi învățat astfel de lucruri? 
Voi tot lucruri de-acestea deosebite știți... 

Oamenii aceştia ni se păreau într-adevăr din ce 
în ce mai deosebiți. Cînd vorbeau, aminteau mereu. 
de fapte care ne interesau pe noi atît de mult și 
vorbeau în aşa fel, încît ne puneau pe gînduri. în: 
orice împrejurare se purtau altcum decit noi. Du- 
ceau şi ei nestirșşite discuţii, în care nu erau tot- 
deauna de aceeași părere, dar nu se certau nici- 
odată. Blondul își mai ieșea uneori din fire, cel cu 
faţa slabă însă niciodată; cel mult faţa i se înăs- 
prea şi-şi încrunta sprincenele. 

— Nu-i just! la siîndește-te... se împotrivea ce- 
luilait, care tăcea cîteva clipe, apoi dădea din cap. 
Bine, dar explică-mi. Spune aşa ca să înţeleg. 

Cel cu faţa slabă o mai lua o dată de la capăt, 
și degeaba încerca blondul să-l întrerupă, amintin- 
du-i că îi sînt cunoscute aceste lucruri. Celălalt îl 
liniştea totdeauna spunîndu-i: „,lrebuie s-o mai 
iau o dată de la început ca să înţelegi care sînt 
relaţiile!“ 

Acest cuvînt, „relaţii“, revenea des în discuţiile 
lor; de altfel auzeam și învăţam o mulţime de cu- 
vinte noi; dușman de clasă, esenţă, capitaliști, 
luptă de clasă. Lui Libuc aceste cuvinte îi plăceau 
în mod deosebit şi se străduia să le amestece în 


vorbirea lui de fiecare zi. Unele i-au devenit chiar 
ticuri. 
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—Esenţial e, frăţioare, să ne dea drumul. Hei, fră- 
ţioare, dușmanul de clasă — ei îs ticăloşi... Văd 
din aceste relaţii că ești un mincinos... îi spusese 
el odată mînios lui Marian. 

La început, așa, amestecîndu-le peste tot cum 
se nimerea, folosindu-le însă mai tîrziu acolo unde 
îşi aveau rostul, Libuc împletea tot mai des în 
vorbirea lui aceste cuvinte. 


În a zecea zi, după-amiază, la Slomovici a venit 
nevastă-sa. Era şi Niculina cu ea. Zărind-o, am 
simțit că îmi zvicneşte inima pînă-n gttlej. 

Cînd a venit gardianul după noi, Slomovici toc- 
mai juca ţintar cu Libuc; îi făcea o deosebită plă- 
cere şi se străduia ca nu cumva să facă vreo gre- 
șeală. Şeful de cameră îi învățase acest joc, ca să 
aibă cu ce să-şi omoare vremea. El însuși era un 
jucător pătimaş; în timpul jocului se făcea roșu 
şi era tare nervos. De obicei își înjura partenerul. 
Ba, de cele mai multe ori, îl şi înşela, dar tăgă- 
duia aceasta cu aprindere: „Lu n-ai avut morișcă 
aici, de ce vrei să mă șmecherești? Ce crezi, pe 
câţi n-am bătut eu! Şi-o să mă las bătut de tine“, 
se lăuda. Mai ales pe Slomovici se mînia, care 
deprinsese jocul de la el, dar îl învățase atit de 
bine încît curînd ajunse să-i bată pe toți. Slomovici 
nu-și ieșea niciodată din fire în timpul jocului, 
fluiera vesel ori zumzăia printre dinţi tot felul de 
cîntece ciudate. Atunci, șeful de cameră se răstea 
la el: 

— Mie să nu-mi cînţi! Ticălosule, lălăi numai ca 
să-mi ies din fire. Ştie că numai așa mă poate 
bate, cînd nu pot să fiu atent... Se vede că ești 
jidan ... îl ocări. 

De obicei la sfîrşit, cînd vedea că tot va pierde, 
amesteca furios boabele de fasole şi de cucuruz. 

— Cu mine nu-ţi merge să mă înșeli! striga el. 
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Slomovici ridica din umeri şi ridea: 

— Nu te înșel, dar tu joci mai slab. Măcar că eu 
abia aici am învăţat să joc. 

— A, te cunosc eu pe tine. Știu cum ai învăţat 
tu jocul abia aici. 

— Apoi zău c-aici am învăţat... întărea Slo- 
movici. 

Seful de cameră scutura din cap: 

— Nu mă îmbeţi pe mine cu apă rece. Ştiu eu 
cine-mi ești! Te-am ginit eu. Ai fi jucat tu destul 
și-n altă parte. Şi-apoi umbli cu fofiîrlica. Nici nu 
ştii să joci. 

O vreme îl suduia, apoi îl chema iar: 

— Hai să mai jucăm una, dacă ai curaj. Așa că 
ţi-e frică? [Hai? 

Slomovici ridica iar din umeri și începea de la 
capăt jocul și cearta. 

TŢocmai de aceea se ferea Libuc să joace cu șeiul 
de cameră. El se aprindea și mai mult în timpul 
jocului, dar niciodată nu se stădea. 

— Ce să-ţi fac? Joci mai bine! recunoștea el, fără 
chef. 

Odată însă s-a supărat și l-a cam luat din scurt 
pe Slomovici. | 

— Ai cap bun, frăţioare! Ehei, dar ce cap ai, 
numai că ești puturos. Nu-i așa? Nu-ţi place să 
gîndești! Te iroseşti jucînd ţintar. Lași să treacă 
viața uite-aşa! Te temi de dreptate, asta-i buba. 

Acum Libuc juca ţintar cu Slomovici şi, strîn- 
gînd din dinţi, muta cu multă băgare de seamă 
boabele de cucuruz, cînd se auzi cheia scrîșnind în 
broască. Într-o clipă ascunseră boabele, trîntiră 
rogojina peste moara scrijelită în scîndurile patului, 
iar ei stînd tolăniţi se prelăceau că discută. Bra 
interzis să se joace ţintar în celulă. 

Gardianul care ne aducea mîncarea deschise ușa. 
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— Hei, jidane! îi strigă lui Slomovici. Hai cu 
mine! Și tu ăla de colo, arătă el cu capul spre 
mine. 

Îl priveam uimiţi şi speriaţi. Ce vrea cu noi? 

— Vi-i frică, hai, ticăloşilor?... Haideţi! ne zori 
el şi porni în urma noastră pe coridor. 

Cam pe la jumătatea drumului se apropie de 
mine și-mi zise: 

— Ai o mamă frumoasă și tinerică. Apoi îmi făcu 
cu ochiul: A început-o devreme, dacă are așa băiat 
mare. 

Mă privea rizind, şi ca să n-audă Slomovici, mă 
smuci de mînecă, ca să rămîn ceva mai în urmă. 
Nu pricepeam ce vrea. 

— Îmi place mă-ta. Spune-i că-mi place. Auzi?... 


Îi tînără!... i-ar merge și ţie mai bine, eu te-aș 
putea ajuta... i-ar merge mai bine... Ce te uiţi 
aşa prosteşte?... Nu înţelegi? Ori nu crezi?... 
Spune-i... | 


Nu înţelegeam ce vrea şi nici despre cine vor- 
beşște. Mă privea ţintă, dîndu-şi importanţă, și cu 
toate că vorbea în șoaptă, am deslușit în glasul lui 
lăcomie și nerăbdare. 

— Da' să-i spui!... mă mai îndemnă o dată şi 
grăbi pasul în urma lui Slomovici. Cînd ajunserăm 
la capătul coridorului și deschise o ușă, se întoarse 
din nou către mine, aruncîndu-mi o căutătură plină 
de înţeles, să nu uit ceea ce mi-a încredinţat. 

Intrarăm într-o încăpere largă, un fel de cance- 
„larie. De-a lungul pereţilor se-ntindeau laviţe. Pe 
una din ele ședea soţia lui Slomovici şi Niculina. 
Slomovici ţinea ochii întredeschişi, privindu-și ui- 
mit soţia, şi de bucurie trăsăturile feţei îi tresăltară 
ca lața apei lovită de-o pală de vînt. 

Eu mă holbai la Niculina. Simţeam cum îmi 
zvîcnește inima pînă în giîtlej. Purta pe cap aceeași 
basma galbenă cu care o văzusem şi cînd îmi ieşise 


166 


înainte în pădure, dar acum părea mai decolorată, 
mai mototolită. Zilera slăbise, pe faţa-i suptă tră- 
săturile apăreau mai ascuţite. Îmi surîdea, cu o pri- 
vire speriată. Clipi bănuitoare spre gardian, apoi 
îmi făcu repede loc lîngă ea, pe laviţă. | 

— Am spus că-ţi sînt mamă, altfel nu mi-ar fi 
dat drumul înăuntru, îmi şopti repede, apoi îmi 
mîngiie obrajii cu mișcări sfielnice. 

Cu toate că ştiam c-o face numai de ochii gar- 
dianului, tot sîngele îmi năvăli în obraji. Avea de- 
getele aspre, ca o răzătoare. Îmi vorbea cu o căl- 
dură prefăcută. Mă întrebă ce mai fac, dacă nu mi 
s-a întîmplat vreun necaz. 


— Să se poarte în aşa hal cu un copil!... Ai 
slăbit! izbucni ea și îmi miîngiie iarăși obrajii, de 
astă daţă însă era o pornire sinceră. 

Mă simţeam destul de stingherit să primesc min- 
giierea ei. Gardianul socotea că mi-e mamă și 
mi-era ruşine de el; m-aş fi tras la o parte, dar 
nu voiam s-o necăjesc pe Niculina. 

— Trebuia s-o însoțesc, s-o ajut, ca să nu lie 
singură, îmi explică, arătînd spre soţia lui Slo- 
movici. Stai puţin! scoase un pacheţel. Ţi-am adus 
ceva. Ciuperci prăjite şi piine... Acum nici eu 
n-am altceva, oftă ea. Tare şi-a bătut joc de mine 
nemernicul ăla! se jelui ea. A făcut ce-a făcut de 
m-au dat afară de pe şantier. Trebuie să mă ascund 
de el. O, ticălosul! și își șterse o lacrimă cu colţul 
basmalei. Apoi arătă iarăși către Slomovici: M-a- 
dăpostesc la ei. Citeodată trebuie să dorm în pă- 
dure... N-am să plec de pe şantier, orice-ar face! 
Chiar d-aia nu plec, șopti nelinișştită. Ce i-am 
făcut? Cum de mai ţin acolo un cîine turbat ca 
ăsta! De-ai şti ce porci îs oamenii! Toţi își închi- 
puie că pot face ce vor cu mine. Mă ameninţă că 
mă denunță dacă nu le fac pe voie. 
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Oricit se străduia să-și stăpinească plînsul, lacri- 
mile i se rostogoleau de-a lungul obrazului. 

Fără să vreau, băgai de seamă că bluza-i era 
murdară și că nu mai răspîndea mirosul ei obiş- 
nuit de săpun. 

— Oamenii sînt fricoşi și răi, continuă ea în 
şoaptă. Vor să mă alunge. Nici de lucru nu mai 
capăt. Dar eu nu plec, măcar să crape de ciudă! 
Chiar de-ar fi să m-ascund toată viaţa. Ştii că 
e grevă pe şantier? Nu. N-ai de unde să știi. Sorin 
și Pero au dreptate. Ei au dreptate. Toţi așteaptă 
ca alții să fie curajoşi. Nu. Asta nu se poate. Nu 
trebuie să ne lăsăm! 

Rămase îngîndurată, cu ochii aţintiţi în gol, apoi, 
ca şi cum avea de luat o hotărire definitivă, şopti: 

— Aşa va fi mai bine! Sorin și Pero sînt oameni 
cinstiți. Ştiu ce vor. Am să fiu alături de ei. Alt- 
fel nu mai merge... Mă duc de rîpă... Vreau să 
rămîn cinstită... 

De astă dată vorbise mai mult pentru sine, apoi 
se ridică repede, ca omul nerăbdător să ducă la 
îndeplinire ceea ce hotărise. Dar zărindu-mă, își 
aduse aminte unde se află și se așeză din nou ală- 
turi de mine: 

— Da. E grevă pe şantier. Asta-i lucru mare! 
Dovadă de mare îndrăzneală. Sorin și Pero se află 
în fruntea mișcării. Ei îs cei mai curajoși oameni 
de pe şantier. 

Și soția lui Slomovici îi tot vorbea bărbatului 
ei, în şoaptă, iar el asculta încordat. Înţelesei că 
și ei vorbesc despre grevă, fiindcă femeia pomeni 
cu aprindere numele lui Sorin. 

Niculina sta lîngă mine adîncită în gînduri: eu 
aşteptam cu nerăbdare să grăiască, să-mi mai vor=- 
bească despre grevă. În sfîrşit, tresări iarăși: 

— Nu trebuie să ne lăsăm călcaţi în picioare de 
firmă şi de jandarmi! Blestemaţii! Să nu te lași 
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niciodată! şopti ea repede. Ar strivi pe toată lumea 
și cu cît te laşi mai mult, cu atita te zdrobesc mai: 
repede. 

Acum privirea îi era aspră şi în glasul ei deslușii 
parcă un îndemn la răzvrătire împotriva întregii 
lumi. 

Nici Niculina nu mi se mai părea aceeași. Parcă 
nu mai era o femeie străină, ci sora mea pe care 
oamenii o făcuseră să sufere mult, nespus de mult. 
Mă năpădi o ură grea împotriva plutonierului și a 
tuturor acelora care se purtaseră urît cu ea. Mă 
durea sufletul şi într-o străfulgerare de o clipă mi 
se păru că sînt un neputincios. Uite, cît de uşor 
au încheiat socotelile și cu mine! Aș îi dorit să-i 
spun o vorbă de mîngiiere, dar stăteam neputincios, 
parcă-mi pierise graiul. 

Tăcea şi Niculina adîncită în propriile ei ginduri. 
Sedeam unul lîngă altul trişti, fără să rostim un 
cuvint. 

După ce mi-am luat rămas bun de la ea și de la 
nevasta lui Slomovici, gardianul, în timp ce ne 
însoțea pe culoar, se apropie de mine şi mă în- 
trebă șoptit: 

— Ei, i-ai spus? Ce-a zis? 

Îl îmbrîncii de se duse pînă-n perete. 

— Porc neruşinat!: Ce vrei de la mine? strigai eu, 
apoi începui să-l ocărăsc cu niște cuvinte murdare, 
pe care le auzisem cîndva, dar nu le folosisem 
niciodată. Am să te denunţ! îl ameninţai. 

Văzui îndaţtă că-i speriat. La început, ce-i drept, 
încercă să dezmintă totul, dar era atît de tulburat 
încît nu izbuti decît să se bilbiîie. Apoi se întoarse 
către Slomovici și-l întrebă mînios: 

— Auzi ce vorbește? Am să raportez! îmi mai 
strigă el repede. 

Slomovici nu înţelegea nimic din toate acestea. 
Mă îndemna speriat să tac. Cum îmi trecea prin 
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minte să fac una ca asta? În cele din urmă mă luă 
de braţ şi mă trase spre celulă. 

În ușa celulei, gardianul se furişă lîngă mine 
şi-mi şopti: 

— Vrei să raportezi?... Să nu-ţi treacă prin 
minte așa ceva că îţi fac vînt de aici... Te bag 
în altă celulă! 

Și fără să mai aştepte răspunsul meu, mă îm- 
brînci înăuntru și trînţi ușa. 


Ceilalţi se strînseră de îndată în jurul nostru, 
mai ales în jurul lui Slomovici. 

— Ce-au spus femeile? 

Slomovici se așeză pe pat și începu să vorbească 
în silă, cu glas tărăgănat. Eu însă nu mă putui stă- 
pîni: 

— E grevă. Greyă pe şantier! strigai, privind 
batjocoritor spre cel cu faţa slabă. Să ştie că nu 
numai ei cutează să înfrunte lumea toată. Bram 
mindru de cei de pe șantier. 

Libuc ridică brusc capul: 

— Ce? Ce spui?! Privi neliniștit la Slomovici: 
Dar vorbiți odată mai pe înţeles! Se întîmplă lu- 
cruri mari, şi ei tac, rosti el și-l fulgeră cu privirea 
pe cel cu faţa slabă. 

Slomovici ridică cu greu din umeri: 

— De ce să fie mari? Bine, or fi ele mari, dar 
oamenii n-au ce mînca; şi să nu lucreze nimeni?!.... 
Dădu din mînă fără nici un chef şi începu să po- 
vestească neliniștit, repezit, ce s-a întîmplat pe 
șantier... firma vrea să reducă salariile! Ale mi- 
nerilor și zidarilor cu zece lei, ale zilerilor cu cinci. 
Sorin şi celălalt, Pero, vor ca oamenii să nu lu- 
creze, să facă grevă. 

Faţa sa, altădată veselă, părea acum grozav de 
miînioasă. În vreme ce povestea își mișca mîinile 
lungi prin aer şi explica: 
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— Bine. E drept, e greu de lucrat aşa. Dar ce 
să faci? Să mori de foame? Ei nu se gîndesc la 
asta?... Nici bani, nici nimic. Ce să măniînci? Nu-i 
lasă să intre pe șantier nici pe ăi care ar vrea să 
lucreze. Închipuiţi-vă... Nevastă-mea să ţie caii 
acasă, să nu-i scoată la lucru... Auzi una ca asta! 
Bietele dobitoace nu pot vorbi, numai cad de pe 
picioare și gata cu ele! De unde să le dai fîn, ovăz, 
dacă n-ai nici un câștig? Să-i ţie ei atunci!... Dar 
nu-i ţin. Nu le îngăduie decît să stea acasă. De ce 
s-amestecă în treburi de-astea? Cine nu vrea, bine, 
să nu muncească, dar ce-au cu ceilalți?... Dau 
drumul la vagonete peste cal. Îi rup picioarele!... 
Auzi una ca asta! Calul: nu-i om, nu știe să se dea 
la o parte. 

Slomovici începuse să ţipe în toată legea; omul 
acesta, de obicei atît de calm şi de vesel, acum 
stăpînit de mânie, arunca vorbele de-a valma, fără 
nici o legătură, încît noi nu mai pricepeam lim- 
pede ce anume se-ntîmplă pe șantier și care-i pri- 
cina mîniei lui. 

Libuc îl şi luă la rost: 

— Dar vorbeşte ca oamenii. Povesteşte așa ca să 
putem înţelege și noi! 

Slomovici mormăi supărat şi continuă să vor- 
bească tot atît de încilcit despre cele petrecute la 
construcția tunelului. Aflarăm că firma vrea să 
reducă salariile şi că o bună parte din oameni 
refuză să lucreze, spunînd că firma îi înşală pe 
muncitori. Muncitorii s-au și întrunit şi au hotărît 
că nimeni nu lucrează. Și nici nu lasă pe nimeni 
să intre în tunel... Doi mineri au fost bătuţi pen- 
tru că au vrut să lucreze. 


Slomovici era amărît mai cu seamă pentru că 
muncitorii greviști opriseră şi transporturile. Ciţiva 
dintre ei, îi spusese nevastă-sa, dăduseră drumul 
de sus unor vagonete goale peste caii ce suiau 
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trăgind vagonete pline cu materiale. Doi cai ai 
antreprenorului italian Margeri fuseseră striviţi. 
Dar jandarmii n-au putut să ajungă la nici un 
rezultat. 

— Auzi una ca asta! povestea ieșit din fire. Urcau 
materialele. Douăzeci de cai într-un schimb. Tot 
cai de-ai lui Margeri. În faţă căluţul ăla mic, Pali. 
Ei, cum să nu-l cunoaşteţi?!... care tot biîţiia din. 
cap. Bine... cu ăla s-a isprăvit! Apoi calul ăla 
mare al lui Margeri! Ăla puternic, de trăgea de- 
odată și două vagonete pline la deal. Ei, şi ăla... 
Tocmai suiau, cînd chiar la cotitură se năpusti 
peste ei un vagonet. Știi cum îi acolo! se întoarse 
el spre Libuc. Degeaba oprești calul. Că nu poţi 
desprinde hamul, îl trage înapoi vagonetul plin. 
Băiatul s-a speriat, a fugit; calul e deştept, dar 
cum să sară dintre șine, cînd îl trage vagonetul 
plin înapoi. L-a nimerit de-a dreptul în piept şi 
i-a frînt în bucăţi picioarele dinainte. Şi atunci 
vagonetul cel plin s-a desprins şi a dat peste calul 
ăl mare... Amîndoi au trebuit să fie împușcați, 
ca să nu se mai chinuie. Și dacă nu sărea de pe 
şine vagonul ăla plin, se termina cu toţi cei două- 
zeci de cai! Asta nu-i glumă! Ca niște mărgele de 
pe un fir rupt, așa ar fi alunecat la vale vagone- 
tele... Auzi una ca asta! Își şterse fruntea asu- 
dată de emoție. Ar fi în stare şi caii mei să... 
Da... Bine... dar Margeri are şaptezeci de cai. 
lar eu!?... Dar se poate una ca asta? Caii? Caii 
nu ştiu nimic, nu-s oameni! repeta el înfuriat. Ne- 
vasta mi-a spus că şi Sorin era revoltat cînd a 
auzit... El le arătase doar că nu trebuie să facă 
una ca asta. 

Libuc strînse din umeri: 

— Într-adevăr, ciudat că şi caii... Nici nu ştiu, 
nu-i aşa?.., ...Știi, nu înţeleg. Ciudat... A avut 
dreptate Sorin. El şi celălalt nu-s oameni ca ori- 
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care. ki, nu-i aşa?... Nimeni nu face rău cu voia 
lui... Păcat că nu sîntem acasă... 

Blondul îl întrebă: 

— Cine-s Sorin Petre și celălalt? 

Libuc se grăbi să răspundă: 

— Dar nu-s nişte oameni aşa ca oricare alţii. 
Apoi rămase îngîndurat, cu ochii ţintă la cel blond. 
Și ei îs oameni cu totul deosebiți. Totdeauna se 
poartă altcum decît ceilalți. Nu știu ce să zic des- 
pre ei, căci — nu-i aşa? — îs multe feluri de oa- 
meni pe lume, veseli, trişti, blînzi, bădărani... 
Dar toţi oamenii ăştia, aşa de feluriţi, îs totuși la 
tel. Ştii, numai așa pe dinafară îs de mai multe 
feluri. Ei, vezi?! Dar ei îs altfel. Vor totdeauna 
lucruri pe care nu le-ai mai făcut pînă acum; și 
nici nu prea îndrăzneşti să le faci. Mereu'le trăs- 
reşte cîte ceva nou prin cap... Nu-i poţi pricepe! 
Te ruşinezi, dar ţi-e şi ciudă pe ei, cum de vor 
mereu altceva, și lucruri atît de îndrăzneţe... Ştii, 
murise odată un ziler. Căzuse de pe schelă. Au 
rămas trei copii şi soţia. Firma, firește, n-a vrut 
să-i dea nimic femeii. Zicea că nu i se cuvine. Fi, 
şi atunci — nu-i aşa? — Sorin a venit îndată cu 
ideea să ne adunăm şi să mergem la director, să 
cerem să i se dea femeii dreptul ei. Căci în- 
tr-adevăr ea avea dreptul la un ajutor, numai că 
firma se ţinea de ticăloşii. Fireşte, noi ne temeam 
de patroni. Jumătate din noi s-a dus. Ceilalţi n-au 
vrui să meargă. Nici eu nu m-am dus. Am fost 
un prost, ăsta-i adevărul. Dar vezi că Sorin şi cu 
ceilalți s-au dus și au strigat pînă cînd femeia 
şi-a primit dreptul. Hei, frăţioare, ce ne-am mai 
rușinat. Și-apoi noi ce-am făcut? Am rîs de Sorin. 
Unul zicea că de bună seamă femeia l-a încălzit 
bine noaptea. Chiar şi eu, ce-am mai rîs. Mari 
ticăloși am fost, frățioare! strigă el supărat. Apoi, 
cu mișcări vii, se întoarse spre cel cu faţa slabă: 
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Aşa-s şi ăia, ştii, întocmai ca voi. Adică așa, alt- 
cumva, deosebiți... 

După ce Libuc își încheie povestirea, simţii o 
uşurare, ca atunci cînd cineva îți ia de pe umeri 
o povară grea; o povară ce apăsa asupra umerilor 
mei de cînd îi cunoscusem pe acești doi oameni 
deosebiți, pricinuindu-mi o necontenită neliniște. 
Mereu se ivea prilejul să mă rușşinez în faţa lor. 
Începusem să fiu bănuitor. De ce sînt altfel decît 
ceilalți? Și sectantul, de pildă, era un om ciudat, 
dar niciodată nu spunea lucruri care să-mi dea de 
gîndit. Dimpotrivă, vorbea întotdeauna despre lu-. 
cruri cu care mă întilnisem de nenumărate ori în. 
viaţa mea. „,lrebuie să înduri“ — ăsta era totdea-- 
una miezul spuselor sale și asta mă întrista de fie-- 
care dată, stricindu-mi cu totul orice pic de voie 
bună. Dintotdeauna am fost un răzvrătit împo-— 
triva propriei mele vieţi, a soartei mele. Căutam 
ceva care să mă descătuşeze de frica aceasta de 
oameni, care să sfarme acel zid de lucruri neîn- 
țelese pentru mine, ce mă înconjura: de fapt nu-mi 
dădeam bine seama nici eu însumi ce anume. Dar: 
ascultîndu-l pe sectant, sufletul meu se-ntuneca 
mai mult, pusese stăpînire pe mine, un fel de lîn- 
cezeală surdă, care îmi slăbea orice putere de 
voință. 

Uite, de pildă, Libuc, cu mișcările lui vioaie, cu 
veşnica lui curiozitate. Era un om vorbăreţ. Băgai 
însă curînd de seamă că, deşi e cu mult mai virst- 
nic decît mine, nu știe mai multe despse lume de- 
cît ştiam eu însumi. La început primii și eu drept. 
bun adevărul său simplist — te-ai născut în ceas. 
rău, ăsta-i necazul — dar cu vremea înţelegeam tot. 
mai mult că nu poate să fie chiar așa şi-l ascultam. 
cu minie din ce în ce mai mare cînd o ţinea mereu. 
una şi bună cu același lucru. Dar, pare-se, el în-. 
suși îşi dăduse seama de goliciunea acestor vorbe. 
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căci le repeta tot mai rar; mai tîrziu nici nu-mi 
fu dat să-l mai aud rostindu-le. 

„.„. Cînd Libuc tăcu, rămăsei cu ochii aţintiţi la 
cel blond, întrebîndu-mă plin de încordare ce avea 
să spună. 

Îl ascultase pe Libuc cît se poate de serios, pînă. 
la capăt, clătinînd rar din cap. 

— Cînd foamea şi neștiinţa ţi-s tovarăși nelipsiţi, 
tristețea îţi copleșește sufletul. Ea ne face să pier- 
dem orice trăsături omenești. Dar, prietene, cu 
frica nu ajungi departe. Exploatatorii doar asta 
urmăresc: să ne schilodească sufletul, ca să ne te- 
mem de luptă, să ne resemnăm, grăi el încet, Uite, 
acum vă scad salariile, adăugă apoi. 

Libuc se întoarse revoltat spre Slomovici: 

— Și tu mai aperi firma! 

Slomovici începu să strige tulburat: 

— Ei! tu! Asta-i o minciună! Dar de muncit tre- 
buie să munceşti! Am copii. Ce știu ei? Doar atit, 
că le e foame! 

Faţa blondului era calmă: 

— Numai ai tăi să nu flămînzească, nu? Asta 
e important... Ai altuia flămînzească cît vor, hai? 

Slomovici scutură îndărătnic din cap: 

— Fiecare trebuie să aibă grijă de-al său, stărui 
e] cu încăpăţinare. Trebuie să lucrezi cît ești tînăr, 
cât timp mai ai putere... 

Blondul privi pieziş la el: 

— După tine altceva nici n-ai ce face cu puterea: 
ta. Nu? Ori îi îmbogăţești neapărat pe ei, ori crăpi 
de foame. Nu? Dar ca să le dai la cap nu-ţi trece 
prin gînd? Lu nici nu vezi, nici n-auzi, nu ştii de 
nimic, decit de caii tăi... Dădu nervos din mînă, 
se ridică de pe pat, se întinse, aruncînd o privire 
prietenului său, pe urmă se întoarse spre fereastră 
și virindu-şi mîinile în buzunar începu să fluiere. 
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Cel slab la faţă sta culcat, cu braţul îndoit sub 
cap, privind stăruitor în tavan. Chipul lui părea 
încremenit, ca al unuia care îşi opreşte cu de-a 
sila răsuflarea. 

Tăcea şi argatul. lar pe mine mă cuprinse o ură 
năprasnică împotriva firmei, ba în clipa aceea chiar 
şi împotriva lui Slomovici. Îmi încleştai fălcile, ca 
să nu ţip. 

Libuc vorbi cu voce răgușită: 

— Mă prostule, ţintar știi să joci, dar ești prost! 
îl dojeni el pe Slomovici, plin de amărăciune. Și-i 
mai sudui pe Sorin şi pe ceilalți. Nu cumva să-i 
mai sudui... îşi împreună mîinile nervos. E în- 
grozitor! E o porcărie! 

Apoi, brusc, începu să se plimbe prin celulă, și 
tot aşa se opri: 

— Nici pe ucigaş nu-l laşi, dacă vezi ce vrea să 
facă! Dar ăştia-s mai răi ca răufăcătorii! Ucigaşul 
te străpunge deodată, dar ei o fac încetul cu în- 
cetul, pînă te stingi de foame... Se întoarse spre 
Slomovici, furios: Mă, mă, nerodule! Of, cît sîntem 
de proști! Ei trăiesc bine, pe noi însă ne ucid!. 

Nu-l văzusem niciodată atit de mînios și de în- 
tristat. Faţa îi tresărea, dar vorbele îi ieșeau cu 
greu din gură. Fiecare din cuvintele lui mă durea 
într-atit, de parcă mi le-ar fi împlîntat cu piroane 
în creier. Fiecare părticică a ființei mele se răzvră- 
tea împotriva faptului că noi ne lăsam omoriîţi așa, 
fără putinţă de apărare. 

Pe urmă, Libuc se așeză pe marginea patului și 
rămase remișcat, asemenea argatului și celui slab 
la faţă. 

Numai taica părintele și Marian nu se sinchiseau 
de noi. Buhăitul şedea nepăsător pe marginea pa- 
tului și plescăia din buze, parc-ar fi mîncat ceva. 
Marian șopocăia cu sectantul. Cînd Slomovici îi 
povestise că Margeri i-a luat calul și-l folosește la 
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transport şi că i-a trimis vorbă că-i va plăti totul 
la întoarcere, Marian nici nu-l luase în seamă, ci 
se întorsese îndată la sectant. Ca să ne mai îmbu- 
neze, Slomovici încercă să deschidă iar vorba. Prin- 
tre altele ne înștiință că deocamdată sînt puţine 
speranţe că ne vor da drumul. Directorul întreprin- 
derii o alungase din nou pe soţia lui, cînd aceasta 
se dusese să-l roage să intervină pentru bărbatul 
ei şi pentru ceilalţi. Îi răspunsese că el n-are nici 
în clin, nici în miînecă cu acest caz. Aici hotărăște 
legea. De altfel, zicea el, plutonierul i-ar fi dat de 
veste că noi recunoscuserăm fapta şi că avem să 
ne alegem cu ceea ce ni se cuvine. Mai povesti 
Slomovici că biata Niculina și-a aprins paie în cap 
cu plutonierul şi că acesta i-a interzis să mai stea 
pe şantier. Ea însă n-a vrut să plece. Doarme cînd 
în pădure, cînd pe la soţia lui Slomovici. Trebuie 
să se ascundă. Doar noaptea vine pe șantier. Deu- 
năzi, cineva o denunţase plutonierului că-i din nou 
acasă. În zadar o căutaseră două zile jandarmii, 
Într-o noapte, plutonierul cel tînăr, care făcea de 
pază noaptea, dăduse peste ea prin tufe. Tare rău 
îi merge Niculinei. Femeia lui Slomovici o ru- 
gase s-o însoţească, pentru că nu ştia bine romi- 
neşte şi se temea că nu-i vor da voie să, intre la 
bărbatul ei. 

Auzind toate astea, Libuc se înfurie de-a binelea: 

— N-are dreptul s-o facă, oricît ar fi de pluto- 
nier! strigă el. Să-l trimită acasă! Apoi se întoarse 
spre cel cu faţa slabă: E îngăduit unui plutonier 
să facă astfel de fapte? 

Cel slab la faţă strînse din umeri: 

— A fost pus acolo ca să vă facă să respectaţi 
legea. Nu el trebuie s-o respecte, ci voi! Şi-apoi, 
stăpînul trece multe cu vederea cîinelui rău, dacă-i 


păzeşte averea bine. Iar plutonierul e cîine cre- 
dincios. 
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Furia îmi strîngea gitlejul. 

— Muncitorii-s fricoși! strigai. De ce nu fac ei 
legi care să fie legi adevărate? 

Libuc se uită la mine mirat, clătinînd din cap. 
Șeful de cameră chicoti. Hoţul de lemne însă, care 
sta în faţa mea chinuit de curiozitate, se întoarse 
supărat spre șeful de cameră. 

— De ce rîzi? îl întrebă el şi cătă nesigur la 
mine: Așa-i că nu glumești? Atunci ăsta de ce 
ride? 

— Da! Am dreptate! strigai din nou, plin de mi- 
nie. 

Cel cu faţa slabă mă privi dînd din cap. 

— Degeaba dai din cap! N-o să-mi mai fie frică! 
Nu va mai trebui să mă tragi de haină... Ride 
de mine fiindcă atunci am, fost fricos! strigai, în- 
tors pe jumătate către Libuc, dar fără să-mi iau 
ochii de la celălalt. 

Cel cu faţa slabă continuă să mă privească 
atent. Și iar dădu din cap: 

— Vezi, tu eşti un tînăr de treabă, vorbi el. Si 
curajos. Îndrăznești să-ţi arăţi slăbiciunile. Și asta 
dovedește curaj. Şi ai dreptate. Legea făcută de 
muncitori ar fi o lege dreaptă. Numai că, știi, 
de-aia sînt jandarmi, poliţişti, armată, ca noi să nu 
putem face legea. Al cui e jandarmul, a ăluia e și 
legea! 

Îl cercetam bănuitor, dar vedeam că mă ia în 
serios şi mă cuprinse o bucurie fără margini. Lauda 
sa preţuia pentru mine mai mult decît a oricui. 
Tulburat, coborîi ochii în pămînt și toată antipatia 
ce i-o purtasem se risipi ca fumul. 

Libuc însă puţin se sinchisea că eu sînt lăudat 
ori ba. Îi dăduse lui în gînd ceva şi nu-i da pace. 
Neliniștit, aruncă o privire celui cu faţa slabă. 
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— Dar, frăţioare, chiar dacă n-avem jandarmii 
noştri, noi sîntem mulți: după mine, ăsta-i esen- 
țialul!... 

Un zimbet se furişă pe trăsăturile celui cu faţa 
slabă, apoi chipul i se înăspri și vocea-i deveni 
mai răsunătoare. 

— Da, prietene, ăsta-i esenţialul, rîse el către 
Libuc. Noi sîntem mulţi! Tare mulţi! Omul merge 
înainte, frate. Înțelegerea îi luminează calea. Un 
singur lucru doresc oamenii muncii din toate ţă- 
rile: libertatea. Libertatea e cea mai scumpă co- 
moară, şi oricît ar încerca ei să ne-o ascundă, noi 
tot o vom găsi. Si o vom scoate la lumina zilei, 
chiar de ne-am da viaţa pentru asta! 

Se opri o clipă; simţeam cum se sileşte să-și în- 
năbuşe tremurul glasului, apoi vorbi din nou, mai 
încet, dar cu și mai multă putere. 

— Fiii cei mai buni ai tuturor ţărilor luptă îm- 
potriva exploatatorilor, împotriva domnilor, dacă 
înţelegeţi astfel mai bine. Nu se tem. de jandarmi 
și luptă pentru o viață mai bună aici pe pămînt 
şi nu în cer. Asta-i esenţialul, prietene! încheie el, 
repede. 

Îl ascultam cu toţii, încordaţi. Libuc pălise, co- 
pleşit de emoție. Îmi amintesc și azi de fiecare 
cuvint, de parcă mi-ar fi fost scrijelit cu cuțitul 
în memorie. Hoţul de lemne se uita la el cu gura 
căscată; se întoarse spre mine, dar nu spuse nimic, 
ci înghiţi doar o dată, de parcă-i stătea un nod 
în git. 

Ceva mai tirziu, Libuc zise: 

— Ne-ai făcut să-nghiţim parcă o perie de sîrmă. 
E drept că, dacă o înghiţi, mătură din stomac tot 
ceea ce nu era chip să mistui. 

Se plimba de colo-colo prin încăpere, cu capul 
aplecat, apoi se opri deodată, ridică privirile şi se 
uită cercetător la cel cu faţa slabă: 
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— Ai spus un lucru mare. Ai spus că totul tre- 
buie să fie al nostru. Chiar așa e, cum ai spus. 

Cel cu faţa slabă răspunse cu vioiciune: 

— Da. Așa şi este. Ai dreptate! Toate bunurile 
acestei lumi trebuie să fie ale noastre, căci noi 
le-am făurit. 

Libuc roşi de bucurie. 

— Frăţioare, trebuie să veniţi la noi pe şantier. 
O, ce treabă frumoasă ar fi! Are să ni se deschidă 
repede mintea. O să vedeţi cît de repede! se în- 
toarse el spre cel cu faţa slabă. O să veniţi? îl în- 
trebă el, privindu-l serios, cu respect. 

În locul lui răspunse cel blond: 

— De ce nu? Vom da noi o raită și pe la voi, fii 
fără grijă! 

Libuc clătină din cap: | 

— Ei, atunci veţi vedea... Apoi se întoarse 
brusc spre Slomovici: Dac-aş fi acasă și eu aş fi 
impotriva ta. N-ajunge să plîngi toată -ziua că-ţi 
mor copiii de foame. Cu-atîta nu-ţi faci viaţa mai 
bună. 
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În seara aceea stărui multă vreme tăcerea. Pînă 
și Slomovici sta ghemuit şi mut. Șeful de cameră 
ar fi vrut să joace ţintar sau să pălăvrăgească, 
“dar liniștea celulei fusese tulburată. Era lurios pe 
Slomovici. Credea că el ne-a stricat seara. 

— Ei, nu trebuie luat în serios unul ca ăsta! 
Bate-ţi-l! și arătă spre lungan. E un îricos, de-aia 
tot dă din gură. Se vede că-i un jidan fricos. Daţi-i! 

Libuc se uita mirat la el. Cel slab se ridică în 
pat, în capul oaselor. 

— Numai că n-ai dreptate. Nu de-aia-i fricos, 
peniru că-i evreu. 

Șeful de cameră făcu un semn cu mîna și-l în- 
trerupse. 

— A! Las” că-i știu eu pe evrei. Toţi îs fricoși. 

Blondul se amestecă repede în vorbă: 

— Vorbeşti prostii! Și el e evreu şi nu-i laș... 
arătă ăsta spre cel cu faţa slabă. 

Şeful de cameră rămase oarecum încurcat, cu 
ochii la cel slab. Pe urmă scutură din umeri. 

— Dar e un fricos, repetă şovăitor privindu-l pe 
Slomovici. Nu vedeţi cît îi de fricos? 
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— Dar nu-i fricos. fiindcă-i evreu, ci fiindcă-i 
neştiutor. 

Șeiul de cameră însă ţinea morţiş la părerea 
lui: 

— A, îl cunosc eu cît îi de neștiutor. Știu eu 
cine-i el. Își păzeşte pielea. Pentru asta are el 
minte destulă, n-ai tu grijă. Știu eu ce zace în el. 

Cel slab la față îl privi nepăsător: 

— Ei, și ce mai ştii? Greşeala dumitale e că-ţi 
închipui că știi totul. 

Șetul de cameră tăcu o vreme clipind des. 

— Am cunoscut eu proşti — vorbi el — dar tot 
nu: erau fricoşi. Era unul, un pungaș... începu să 
explice. Nici să scrie nu știa, dar era curajos... 
Orice ai spune, ăla nu era fricos. Odată, iarna, a 
pus rămăşag că sare-n rîu şi a sărit. 

Cel slab la faţă îl ascultă supărat, apoi rosti ci- 
teva vorbe care mi s-au săpat adînc în minte. 


— Ăsta nu-i curaj, cînd unul se vîră în toate 
prostiile fără nici o noimă. Asta-i lăudăroşenie. 
Dar chiar acela care se teme și cu toate astea [ace 
ceea ce găseşte el că e drept, pentru că își dă 
seama că e vorba de dreptate, acela-i om curajos. 
Numai proștii nu se tem. 

Vorbea cu atita sinceritate, încît fără voie mă 
sîndii: „Vezi, şi el se teme cîteodată... Şi el se 
teme uneori și totuși e curajos“, îmi spuneam ușu- 
rat și acea rușine aproape bolnăvicioasă, ce nu mă 
părăsea nici o clipă din cauza fricii mele exage- 
rate, se risipi de parcă n-ar fi fost, 

Șeiul de cameră lăsă baltă discuţia. lar Libuc, 
care în alte împrejurări ar fi sărit ca ars, auzind 
pălăvrăgeala lui pe seama acelui pungaș, acum sta 
îngîndurat pe marginea patului. În sfîrşit se ridică 
şi începu să se plimbe cu mîinile la spate. Într-un 
tirziu se opri în faţa lui Slomovici: 
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— Ştii, eu n-aş rupe picioarele cailor tăi, ci te-aş 
bate pe tine, frățioare! Şi continuă fără urmă de 
mînie în glas, calm, cu convingere adincă: Aici 
nu caii tăi sînt esenţialul, ci dușmanul de clasă; 
nu-i așa? spuse el. Eu să te cruţ, iar tu să mă siîîșii! 
Ehei, frăţioare, asta nu merge pe prietenie. Numai 
pentru că ai doi cai? Sau că ai copii? Ce vorbă 
e asta? Au și alţii copii! Îţi lipseşte înţelegerea — 
asta-i buba! AĂia-s niște criminali, niște stîrvuri! 
Trebuie să lupţi, altă cale nu-i. Asta o pricepi cu- 
rînd, dacă-i vorba de pielea ta. 

Un timp aştepta răspunsul lui Slomovici, apoi 
văzîndu-l că tace, încăpăţinat, îl întrebă bănuitor: 

— Ce i-ai spus femeii să facă cu caii? 

Slomovici n-apucă să răspundă; croatul, care-i 
pîndea neîncetat fiecare mișcare, se ridică deodată 
şi întrebă pe neașteptate: 

— De ce nu-mi spui ce ţi-a vorbit nevastă-ta 
despre mine? 

Vocea-i tremura neliniștită, iar faţa-i era încleș- 
tată de emoție. În ultimele zile observasem o adîn- 
că schimbare la el. Puterea lui brutală, aspră, se 
mai muiase. Încordarea în care trăia de săptămîni 
părea să-i fi mistuit orice vlagă. 

— Ce-a spus femeia ta? întrebă iarăşi, dar de 
astă dată cu glas îndurerat, rugător. 

Slomovici îl cîntărea din ochi, tulburat. Ridică 
apoi privirile în tavan, lăsînd să se vadă și mai 
bine, pe gîtu-i slab, mărul lui Adam, mare și ascu- 
țit. Şi vorbi: 

— A spus... dar nici ea nu știe sigur, că șiei 
i-au povestit alţii... Ei, nevastă-ta a plecat!... 
Da' nici nu era de tine! încercă el numaidecit să-l 
mingiie. 

Noi, cei de pe șantier, am înţeles îndată despre 
ce e vorba. Nevasta croatului, o femeie mai în 
vîrstă, cu.bărbia ascuţită, îl înșela cu un miner. 
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Era o femeie uriîtă, colţuroasă, dar cu toate acestea 
croatul o iubea cu patimă. Întreg șantierul le cu- 
noştea viaţa. Ba lemeia îl luase şi în gazdă pe 
acel miner. Minca tot la ei şi dormeau cîteşitrei 
în aceeaşi cameră. Odată, cînd croatul lucra în 
schimbul de noapte, un ortac al lui, mai bătrîn, 
făcuse haz de el: 

— Priviţi, bărbatul lucră aici, iar minerul acasă. 
Bună împărţeală! Veselă viaţă pentru o femeie 
ca. ea... 

Croatul se năpustise asupra lui și-l snopise în 
bătăi. Dar pe miner nu cuteza să-l alunge. Se te- 
mea să nu plece şi femeia cu el. | 

După ce Slomovici tăcu, îl privirăm îngroziţi 
pe croat. Aşteptam să urle ori să se repeadă la 
Marian — singurul care purta vina că e şi el în- 
chis cu noi. Dar nu se întîmplă nimic. Rămase 
gîrbovit, faţa i se făcu pămiîntie și în durerea lui 
închise ochii. Rămase așa, prăbuşit parcă, apoi de- 
odată tresări, deschise ochii şi privi rușinat. Își 
trecu stingaci mîna peste frunte, gemu a plins, 
apoi se lungi la loc pe pat, trăgîndu-și haina peste 
cap. 


Fiecare oră mi se părea nesiirşit de lungă și 
fiecare zi făcea cît zece. Eram închiși abia de două 
săptămîni, dar mi se părea că trecuseră luni întregi. 

Afară se însera încet, iar noi ședeam tăcuţi 'în 
celula cufundată în semiîntuneric. 

Nu ne scoseseră niciodată de acolo, iar cînd ne 
făceam speranțe cu gîndul la interogatoriu, şeful 
de cameră da din umeri: 

— Poţi aștepta și două luni pînă să te ducă la 
„interogatoriu. Își fac o afacere şi din asta. Dacă 
plăteşti, te judecă repede, dacă n-ai bani, muce- 
zeşti aici. 
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Spre marea noastră uimire, însă, şeiul de ca- 
meră fusese luat la interogatoriu, şi încă de două 
ori de cînd îl aduseseră pe blond și pe cel cu faţa. 
slabă în celula noastră. 


— Cunosc pe unul din procurori, se lăuda el. 
Poate că-mi face vînt de-aici. Păcat că n-am bani 
destui. Nici un ceas n-aş rămîne... 


Dar acum şedea și el tăcut, în celula învăluită: 
în umbră. 

Lui Libuc nu-i plăcea liniștea asta: 

— la mai spuneți ceva. Îmi place s-aud oamenii 
vorbind. Aşa e mai rău ca atunci cînd eşti singur 
în pădure, pe ploaie. 

Nu rupse însă nimeni tăcerea. Sectantul și Ma- 
rian se rugau. Erau neliniștiţi cu toţii. 

— Lua-v-ar dracu'! Sînteţi doi tîmpiţi! ţipă şe- 
iul de cameră. Taci odată, vită încălţată ce eşti! 
șuieră către sectant, dar acesta nu vedea, n-auzea, 
şi-şi îndruga mai departe rugăciunile. 

Marian însă îl aţiţa cu o satisfacţie răutăcioasă:. 

— Nu-ţi place, ha? Îl pizmuiești? El e „adevă- 
ratul“, degeaba te tot zgîiești. Se adresă direct. 
celui blond, care, după ce îl ascultase cît se poate: 
de liniștit, îi răspunse cu nepăsare: 

— Ce să pizmuim, prostia lui? Nu pricepi că 
nici nu se gîndeşte, că turuie și el ca un papagal 
ceea ce a învăţat din auzite? 

Marian se schimbase mult în ultima vreme. Se 
molipsise parcă şi el de o umilinţă mieroasă, O 
blîndeţe fățarnică, Cum începea sectantul să bol- 
borosească, se lua după el. Șeful de cameră în- 
cercase odată să-l sperie: 

— Ei, ia nu mi te mai preface! 

Marian însă îşi continuase rugăciunea, iar la. 
slîrşit ne strigase provocator: 

— Ce vă holbaţi? Ce vedeţi? 
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Căuta să-l imite întru toate pe sectant. Odată, 
şeful de cameră, pe care Marian îl întărita peste 
măsură cu rugăciunile și cu mutra sa evlavioasă, 
se repezise la el și-l luase la bătaie. Dar Marian 
nici nu se sinchisea că trage într-însul. 


— Loveşte-mă! mă pui doar la încercare. Iar pe 
tine o să te ia dracul!... îl înfruntase el cu glas 
cîntat. 

Odată veni însă spăsit la fiecare dintre noi, cu 
rugămintea să-l iertăm. 

— Vedeţi unde poate ajunge un om? explica cel 
cu fața slabă, folosind cuvinte pe care nu le mai 
auzisem: înclinaţie, calitate, societate, mediu. Dar 
chiar dacă pe vremea aceea nu le înţelegeam sen- 
sul, mai tîrziu ele m-au ajutat să înţeleg multe. În 
inima mea le numeam vorbe înțelepte. 

Sectantul îl ura pe blond, și ori de cîte ori acesta 
spunea ceva, se năpustea cu patimă la el. Acum 
însă își vedea mai departe de rugăciunile lui, pă- 
rînd că n-aude, nu vede. 

Șeful de cameră îl privea miînios. 

— Auzi, lua-te-ar dracu'! Ţi-e frică de diavol, 
ha? Multe păcate trebuie să ai pe suflet! 

Blondul vorbi din nou:. 


— Crede orbește în lucruri despre care nu ştie 
nimic şi prosteşte şi pe alţii. Asta sugrumă voinţa, 
incătuşează înţelegerea. | 

Sectantul se împiedică brusc. Cîteva clipe se zgii 
la cel blond, dar nu spuse nimic, ci scrîșni doar 
din dinți și, ridicînd iar privirile-n tavan, conti- 
nuă să-și bolborosească și mai grăbit ruga. 

Marian, împins parcă din spate, se repezi iar 
asupra blondului: 

— Cum îndrăznești? întrebă el. Apoi, speriat de 
liniștea acestuia, se întoarse plîngăreţ spre sec- 
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tant: Cum poţi răbda ca ăsta... Vorbeşte! strigă 
el, deznădăjduit. 

Blondul dădu din mină: 

— Era el şi înainte nebun, dar acum l-a înne- 
bunit de tot. Vedeţi, din asta trăiesc ăştia!... 

Sectantul sări ca fript. Mă aşteptam să ţipe la 
blond şi să înceapă să blesteme, dar fără veste pe 
faţa sa apăru o expresie de viclenie, și șopti tri- 
umiător, cu ochii în tavan: 

— Pedepsește-l tu, doamne! Pedepsește-l! 

Apoi începu să se roage din nou, sfidător. 
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A doua zi, gardianul aduse găleata cu mîncare, 
o puse jos şi începu să-l zorească nerăbdător pe 
cel blond să împartă mai repede. 

— Ce faci colo?. De ce nu vii să-ţi iei porţia? se 
răsti la sectant, care rămăsese pe pat și NU se aşe- 
zase în şir ca să-și ia fiertura. 

— Mie să nu-mi dea el, satana! Mi s-ar opri în 
git! strigă acesta. 

Gardianul îl privi mirat, apoi începu să ţipe: 

— Dracu” să te ia! Acușşi îți dau cu ceva-n cap, 
timpitule! Te vîr la unu! 

Sectantul însă nu se sinchisi: 

— Vîiră-mă, nu-mi pasă! Crede-mă pe mine, el 
e satana, stărui încăpăţinat. Vorbeşte împotriva lui 
Dumnezeu. Duceţi-l de-aici! Nu pot sta în apro- 
pierea unui vîndut satanei... Vorbește și împotri- 
va voastră şi a autorităţilor. Amîndoi. Asta, ăla, şi 
arătă cu răutate şi către cel cu faţa slabă. 

Gardianul se întoarse jignit spre cel blond: 


__— Împotriva noastră? clipea repede din ochi. 
Împotriva autorităţilor?! întrebă mînios. Ce-aţi năs-. 
cocit iar? Smulse polonicul din mîna blondului, 
îl zvîrli în găleată și urlă la sectant: Haide, tim- 
pitule, n-auzi?! 
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Apoi apucă găleata şi porni spre ușă, iar de 
acolo se întoarse încă o dată spre noi, privindu-ne 
cu asprime: 

— Sînteţi ca muierile apucate de fierbinţeală, nu 
vă mai găsiţi locul! Și pe deasupra mai amenin- 
ţaţi. Ei, lasă, am să vă-nvăţ eu omenie! spuse el. 
Și ieși din celulă. 

Șeful de cameră rămase adincit în ginduri o 
vreme, apoi își pironi privirile întunecate asupra 
sectantului, care se mocoşea cu zeama. 

— Să-ţi stea în gît! Apoi, încruntînd din sprîn- 
cene, căzu iar pe gînduri. 

— Ei, acum... am știut eu... am s-o pățesc... 
bombăni el cu ochii la cel blond. 

Blondul îl întrebă mirat: | 

— Cum ai s-o păţeşti?... Nu pricep! 

Șeful de cameră își adună mai mult fruntea în 
crețuri şi-i aruncă blondului o privire slredeli- 
toare. 

— Fireşte că nu înţelegi. Vă credeţi deştepţi și 
cînd colo sînteţi nişte nătărăi. Eh, puţin îmi pasă 
de voi... 

Îi întoarse spatele și urcîndu-se în pat se culcă 
și nu se mai urni toată dimineaţa. 

Blondul îl observă în tăcere, apoi se întinse lîngă 
cel cu faţa slabă și-i şopti ceva foarte încet. 

Acesta tăcu cîteva clipe. 

— Din păcate e foarte probabil! răspunse el sec 
şi destul de tare. 

Afară, soarele strălucea nespus de plăcut și lumi- 
nos. În lumina razelor care se revărsau pe fe- 
reastră, jucau mii de firicele de praf, alb-arginiii. 
Dincolo de ziduri lumea era frumoasă, dar zilele 
noastre treceau apăsătoare, grele. 


Către amiază intră în celulă gardianul cu cheile. 
Faţa lui uscată şi încreţită era lipsită de exoresie, 
parc-ar. fi fost, frămîntată din lut. 

— Vino, măi sîîntule! îi spuse sectantului. 

Așteptă pînă ce acesta trecu clipind pe lîngă el, 
apoi își pironi ochii săi cenușii asupra șefului de 
cameră: 

— Nu știi să păstrezi ordinea, călăule șef! Ai 
grijă! îl ameninţă el și ieși triîntind ușa. Pe sec- 
tant îl luă cu sine. 

Șeilul de cameră se sperie. 

— Hii, lepădăturilor! bombăni el și se sculă de 
pe pat, strîmbiîndu-se caraghios. Se furișă la ușă, 
trase cu urechea un timp şi începu să umble raz- 
na încoace şi încolo. Era totuși liniştit. Deodată se 
opri în faţa blondului: Acu o făcui de oaie... Voi 
tăceţi, fireşte, vă convine. Dar eu cum să tac?! Voi 
nu ştiţi... Ştiţi voi pe dracu”! îl ocări el și alergă 
iarăşi la uşă, trăgînd cu urechea. Să taci! strigă la 
Libuc enervat, cînd acesta, neînțelegînd de ce se 
perpelea aşa, încerca în fel şi chip să-l descoasă. 

Nu trecu nici un ceas și gardianul cu cheile 
veni din nou în celulă. Cum intră îi spuse şefului 
de cameră: 

— Hai, călăule șef! 

Șeful de cameră îl măsură neliniștit cîtăva vreme, 
apoi se înfoie. 

— Am vorbitor, hai?... Sigur c-o fi bunica... 
că doar şi așa-i moartă de mult... Sigur, eu o 
iau înainte!... Din ușă se mai întoarse o dată spre 
noi: Apoi de nu vă scriu, să nu-mi răspundeţi! Ne 
făcu cu ochiul, dar se vedea că-i speriat. 

Gardianul cu cheile l-a adus înapoi abia după 
prînz. 

Şelul de cameră se opri șovăitor chiar lîngă uşă, 
Urechea îi era însîngerată, iar obrajii îi ardeau ca 
focul. Clipi spre noi și spuse cu o veselie silită: 
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— Se pricep ăia să bată... Dar grosul bătăii nu 
l-am încasat, am economisit... Cu mine nu se 
joacă ei... se fudulea el. Își suflă nasul și-și şter- 
se de pantaloni degetele pline de sînge. Asta-i 
pentru că — ne explică el — n-am știut că tipul 
e stingaci. Știţi, aşteptam să dea cu dreapta, dar el 
mi-a lipit una cu stînga. A doua oară, n-ai grijă, 
nu m-a mai dibuit... 

Suflă adînc şi se apropie de pat. 

Blondul se ridică repede și-l întîmpină. 

— Ce ţi s-a întîmplat? întrebă încet. 

Şeful de cameră tresări, dar cu toate acestea 
rise: 

— M-au șilonat un pic, nu vezi? Aşa găgăuţă ca 
mine! strigă el a mustrare. Voi m-aţi băgat la 
apă! Da, da, voi... Degeaba te uiţi așa. Ce v-a 
trebuit să lătraţi faţă de dobitocul ăla?... A suflat 
totul, toate prostiile! Oh! făcu el nervos din mînă. 

Blondul îl privi liniștit: 

— Stai! Pentru asta te-au bătut pe tine? Nu te 
înţeleg! 

Faţa şefului de cameră se întunecă: 

— Vă credeţi deștepţi, dar habar n-aveţi de ni- 
mic. Privi îngîndurat înspre ușă şi continuă: Ştii, 
eu ar fi trebuit să le raportez, dacă voi... Așa au 
ordonat, nu înţelegeţi?! Dar am fost un tîmpit şi 
am tăcut. Iar ăla a suflat tot. Ei, ai înţeles? 

Libuc, care îl asculta neliniștit, îl întrerupse în- 
dată: 

— 'Ţi-au ordonat și n-ai spus... Hei, frățioare, 
asta-i tare frumos! Ei vezi, asta chiar că-i lucru 
frumos! Ti-am spus eu, nu-i aşa, că numai gura-i. 
de tine! Te cunosc eu... | 

— Uff! nerodule, iar începi! se zburli șeful de 
cameră. Crezi că-mi pasă mie ce ţi se pare îru- 
mos! Băgaţi omul la apă şi apoi ziceţi că-i frumos! 
“Mi-au dat ei mie lucru frumos! Să mă bată pentru 
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o prostie ca asta!... Da, da... o prostie! repetă 
îndărătnic, privindu-l pe cel blond în ochi. Crezi 
că o să fiu nebun să-.mă tot las zvîntat în bătaie?! 


Pe dracu'!... De-acum înainte să nu vă mai aud 
lătrînd! Că vă crăp capul!... Doar n-oi fi nebun să 
v-acopăr iar pe voi și pe mine să mă stilcească 
în bătaie?... Cine-mi sinteţi voi? N-am nimic cu 


voi. Fiecăruia aţi vrea să-i întoarceţi sufletul pe 
dos! 

— Dar tu ce le-ai spus? întrebă liniștit blondul. 

Șeful de cameră se holbă la el încremenit: 

— Vezi, vouă nu v-ar păsa nici de m-ar fi omo- 
rît în bătaie. Ce, îţi închipui că m-au mîngiiat? 
Ăla a povestit tot: că vorbiţi împotriva lui Dum- 
nezeu şi a domnilor. Degeaba le-am spus că min- 
te... Priveşte! îşi dezbrăcă repede haina și-și su- 
mese mîneca de la cămașă, arătîndu-ne braţul gol, 
plin, de la umăr la încheietura pumnului, cu dungi 
roşii. În cap ar fi vrut să dea, ticăloşii, dar m-am 
ferit cu asta. Știu să dea, n-ai grijă! clătină din 
cap şi faţa îi tresări, apoi îşi îmbrăcă iar înceti- 
șor haina. Îl zdrobesc dacă vine! ameninţă el furios. 
Ştii, nu pentru că m-au bătut. O, am mai mîncat 
eu bătaie, știi cîtă bătaie am mîncat... N-ai tu 
atitea fire de păr în cap... Dar pentru o prostie 
ca asta?!... îi explică el mai tîrziu lui Libuc. Dar 
nici cu mine nu le-a mers, se făli. Tot în cap um- 
bla să-mi dea prostul, dar eu ţineam braţul dea- 
supra şi mă tot trăgeam mai aproape de biîtă. Nici- 
odată să nu cauţi să fugi de biîtă. Trage-te numai 
mai aproape. Cît mai aproape. Ştii, atunci nu-şi 
poate lua vînt, dă numai din cot, ăsta-i secretul. 
Doar să nu te lege, că se întîmplă și din astea... 
il învăța el pe Libuc. Tiii, tiii, ce mai bătaie am 
încasat pină le-am dibuit clenciul, rîse scurt. Odată 
m-am pus rău cu un copoi... Ştii, n-am vrut să-i 
dau șperțul lui și m-a luat la ochi. Îs învăţaţi să 
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iie unși. Pe mulţi ei îi strică. Am avut eu un prie- 
ten. Nu turase niciodată şi n-ar fi ajuns niciodată 
pungaș de n-ar fi fost silit de nevoie, din cauza 
unui copoi bătrîn. L-a prins cu un fleculeţ, cu o 
găinărie şi i-a spus că-i dă drumul dacă-i aduce 
în zece zile niște bani — altfel îl bagă la gros. Așa 
i-a spus. Și omul i-a făcut jocul. A șterpelit în 
dreapta și-n stînga pînă a adunat banii ceruţi de 
copoi. Pe urmă l-a avut la mînă! Îl şantaja. Aşa a 
prins nărav băiatul. Da cu mine a păţit-o un co- 
poi..EHra şi el ca toţi ceilalți: dacă-i făceai parte, te 
lăsa să trăiești; de nu, imediat te turna la gros. 
Este unul, vestit hoţ de buzunare; îi duce procu- 
rorului șperţul lui în fiecare lună, ca o leafă. Nici- 
odată nu se întîmplă să-l înhaţe și pe el. Mai de- 
mult habar n-aveam de chestiile astea. Într-o zi vi- 
ne la mine copoiul, pe stradă, cică să-l împru- 
mut cu o mie de lei. Așa cum îşi făcuse obiceiul. 
leşeam tocmai de la zdup. Chiar el pusese laba pe 
mine înainte. „Pe dracu' m-am gîndit, am să fac 
pe prostu.“ Și i-am răspuns că n-am. El, cică a 
vrut doar să mă încerce dacă am bani mulţi, aşa 
mi-a spus şi a ris. Nu mi-a plăcut rîsul lui. N-a 
trecut mult şi m-a înhăţat iar. M-a prins cu miţa-n 
sac, n-aveam ce face, da' el, morţiş: să recunosc. 
M-a viîrît într-o odaie separată și m-a bătut cu 
bastonul de cauciuc vreme de o oră. Ştiam bine că 
pentru mia aia de lei mă bate. 
Libuc dădu din cap nedumerit: 


— Stai, trăţioare, nu mai înţeleg. De ce te mai 
lauzi? În cazul ăsta te-a prins la înghesuială! Nu-i 
aşa? 

Şeiul de cameră îl privi supărat. 

— A încercat numai, nu pricepi? întrebă el. Mai 
întîi ascultă pînă la capăt. Cînd â ridicat bastonul 
de cauciuc, eu m-am și vîrit într-însul, la subţioara 
lui, ca să nu mă poată lovi, şi, firește, urlam ca din 
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gură de şarpe. El încerca să mă îmbrîncească mai 
încolo, dar cînd să lovească, iar mă pitulam la 
subțioara lui. Era unu' mare și gras. Curgea apa 
gîrlă pe el, dar nu m-a putui dovedi. Așa, una- 
două pe de lături am încasat eu, nu-i vorbă, dar 
aia-i fleac! Pînă la urmă abia mai gifiia. Obosise 
mai repede decît mine... Mai tîrziu ne-am împrie- 
tenit. Am și băut împreună. l-am făcut eu cinste. 

Libuc clătină capul cu îndoială: 

— Nu știu, frăţioare, dar... 

Șeful de cameră îl întrerupse, minios: 

— Tu nu ştii nimic. Trebuie să ai și puţin cap, 
nu trebuie să te lași. Dar ce-ai vrea — să te facă 
pilaf? Ei, cu mine nu le merge. Și azi erau doi, 
dar una ca lumea nu mi-au putut trage. 

Dădu din mînă dispreţuitor, se sui pe pat şi, 
făcîndu-și loc pe rogojină, începu să fluiere uşor, 
ca omul încîntat de sine. 

Mă uitam la el, uluit. 

„De -ce se preface cînd se vede de la o poștă că 
l-au bătut măr?“ mă întrebam în gîndul meu. 

Și într-adevăr, deși se străduia să nu-și ia în 
seamă durerea, am observat că, din cînd în cînd, 
uitînd de asta, își pipăia umerii și capul. 

„Face pe grozavul, ăsta nu-i curaj... mă gin- 
deam eu, dar îndată mi-a fost ruşine. Vezi, nu i-a 
trădat pe cel blond şi pe celălalt... Dar atunci 
de ce face pe grozavul?*“ Şi nu mai ştiam cum să 
mă uit la acest om. 

Pe sectant l-au adus înapoi tirziu, după-amiază. 

S-a așezat liniştit la locul său şi a început numai- 
decit să se roage. 

Șelul de cameră îl privea cu furie înnăbușşită. 

— Lasă-ţi jos labele, potaie! Din cauza lui te 
znopesc în bătaie, și el îşi dă ochii peste cap de 
parcă ar fi Cristos. Am mîncat bătaie din cauza 
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ta, mă! Cum ai îndrăznit? întrebă el și se ridică 
din pat. 

Blondul i se puse în drum: 

— Lasă-l! Ţie-ţi faci rău! îi atrase el atenţia. 

— Nu-mi pasă: vreau să-i înfund cîteva. Numai 
două să-i împing la muzicuţa cu care a cîntat! 
strigă șeful de cameră şi încercă să-l dea la o par- 
te dinaintea lui. 

— Dacă m-atingi, bat în ușă, să știi! Mi-au spus 
să bat în ușă! ţipă sectantul, pornind către ușă. | 

— Ei, bate-n ușă! Poftim, bate! Las' că-mi pici 
tu-n labă. Si-am să-ţi arăt eu, nemernicule! îl ame- 
nință șeful de cameră, dar pînă la urmă socoti 
că-i mai bine să se aşeze iar la locul lui. 

Si Libuc îl suduia pe sectant: 

— Ce fel de om ești tu? Păcat chiar că nu există 
iadul; drept în fundul iadului ai nimeri!... Vezi, 
dacă s-ar afla un Dumnezeu, ţi-ar fi luat graiul, 
ca să nu le poţi vorbi ălora. Dar tu nici de ruşine 
nu știi, nu-i aşa? 

Sectantul se încăpăţina să stea în iaţa patului, 
cu miinile sale lungi ca de maimuţă împreunate 
la spate, ascultind sudălmile. Se vedea că nu-l 
răzbeşti cu ocara şi că nici de ameninţări nu se mai 
teme. Și cînd grăi, în vocea lui nu se simțea nici 
urmă de părere de rău. 

— Ei se pun împotriva lui Dumnezeu, iubiții mei, 
Vor să-i strice pe oameni! și arăţtă spre cel blond şi 
spre cel cu fața slabă. Voi nu. vedeți cine-s ei? 
Și şarpelui îi zdrobești capul, să nu muște. 

Ieşindu-și din fire, Libuc răcni: 

— 'Minciună! Fiecare cuvînt al tău e o minciună! 
Uite numai cu ce-i învinuiești! Tot ce spui e min- 
ciună! 


Sectantul continuă cu cea mai deplină liniște 
sufletească: 
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— Adevărul nu-l poţi trece drept minciună. Spu- 
ne loan: „Ei sînt fiara cea mare care luptă îm- 
potriva mielului. Dar va veni ziua cea mult aștep- 
tată, ziua judecății din urmă, iubiții mei, luaţi 
aminte.“ Aşa a scris Ioan. Fratele superior mi-a 
deschis ochii şi am văzut. Ei sînt comuniști. Au 
dezvăluit chiar ei cine sînt. Comuniştii sînt fiara 
cea mare care era şi nu este, şi totuşi este. 

— Ce boscorodeală fără șir! strigă Libuc. Iar 
mușchii feţei îi tresăreau. Of, nerod ești! Atita: 
prostie-i în capul tău, cite muște vara pe vite. 
Doar că muştele tale nu le mai poţi alunga. Omul 
n-are ce vorbi cu tine. | 

Șeful de cameră îl asmuţea răutăcios: 

— Dă-i peste nas, dă-i! Cine-i fratele ăla supe- 
rior? Sigur, tot unul de teapa lui. Un ticălos și-un 
nerod! | | 

Sectantul, plin de trufie, se năpusti furios la 
șetul de cameră: 

— Birtitorule! Neruşinatule! Fratele superior e 
un om mare. Cum ar fi la alţii episcopul. A venit 
din America! Cum vorbeşti așa ii el? El pro- 
povăduieşte credința cea curată... și bătu cu pi- 
ciorul în podea. Cum îndrăzneşti. să împroști totul 
cu noroi?. 

— Curată, hai? rise batjocoritor şeful de cameră. 
Cît de curată? O fi ca tine de curată! Trăieşte pe 
spinarea ţăranilor şi le bagă pe gît cărţi idioate. 
Se posomorî dintr-o dată: Da. Voi trăiţi din prostia 
oamenilor. Fratele superior te prostește pe tine, 
la rîndul tău tu-i prostești pe ceilalţi. Mai bine 
să furi, atunci barem nu te amăgeşti singur că 
faci bine. Se apropie de sectant: Înţelegi? Sînteţi 
mirşavi!... Lasă, n-ai grijă, nu-mi murdăresc eu 
mîinile cu unul ca ăsta! il linişti el pe cel blond, 
care, pe dată, se şi înființase îndărătul lui, prin- 
zîndu-l de braţ spre a-l opri să lovească. 
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— Bine, bine! Totuși, hai de-aici! îl trase el. Şi 
tu, ia spune — se întoarse el către sectant — de ce 
l-au trimis aici pe fratele ăla superior din Ame- 
rica? De ce vor ăia ca aici oamenii numai să rabde 
și să tacă?! | 

Ochii sectantului pîndeau din nou: 

— Iar vorbeşti, satano? 

Marian sări repede de la locul lui: 

— Du-te, frate, bate-n ușă! Du-te şi bate! 

Sectantul însă privea nehotărit la uşă şi nu în- 
drăznea să se miște. 

Se ridică şi croatul, se înghesui în Marian și-l 
izbi cu toată puterea pumnilor în piept. Apoi sări 
de pe pat drept în faţa sectantului. 

— Mă! Te sugrum! șuieră el, sălbatic. Nu mai 
pot!... Îmi fierb creierii! 

Marian prinse a urla din nou: 

— Hai, dă! loveşte! Apoi se uită la sectant: Ce 
mai aștepți? Du-te, bate-n ușă! 

Șelul de cameră cătă înspăimîntat la croat: 

— Nu urla! Pe mine mă vor lua la rost! 

Pe faţa lui se citea atîta spaimă, încît mi se 
făcu scîrbă. 

— De ce te temi? Eşti josnic fiindcă te temi! 
i-am strigat. Te-au bătut din cauza lui și nu mai 
poţi de frică? Bine au făcut că ţi-au venit de hac! 


— Ia te uită la mucosul ăsta! sări șeful de ca- 
meră la mine şi tot sîngele i se ridică în obraz. Eu 
nu mă tem... dar... Îţi frîng oasele!... mă ame- 
ninţă el, tulburat. 

Libuc i se puse în cale: 

— Oho, ce crezi tu? Hai, lasă-l, nu- i mai frînge 
oasele! Ce nerozie! 

Șeful de cameră se zăpăci cu totul: 

— Atunci de ce urlă? O să vie iarăşi ăia şi toate 
în capul meu se sparg. 
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— Are dreptate. Să-i scoată dintre noi pe ăștia! 
strigă acum Libuc, furios. 

Sări şi argatul în picioare: 

— Are d-dreptate! S-să-i scoată! bilbii el. 

Pe toţi ne cuprinse furia. Ţipam la sectant. Îl 
amenințam. El se trăsese într-un colţ și clipea re- 
pede din ochii injectaţi de singe. 

Şeful de cameră, palid, şovăia — cînd înjurîndu-l 
pe sectant, cînd rugindu-se de noi: 

— Lăsaţi-o baltă, smintiţilor! Lăsaţi-o baltă, vă 
rog! Tot pe mine-o să mă ia la rost, ce credeţi... 
Ce v-am făcut?... Hai, te rog, spune-le şi tul îi 
ceru el enervat, cu un glas plîngăreț, celui blond. 

— Nu te pierde cu firea! îi răspunse acesta calm. 
Au dreptate. Haideţi -să batem în ușă și să cerem 
să-l scoată de aici pe trădătorul ăsta! se întoarse 
el spre noi. 


Pînă-n clipa aceea strigaserăm de-a valma, dar 
acum, la auzul vorbelor lui, mînia noastră căpătă 
un ţel, un înţeles. Ne-am dat seama numaidecit ce 
voia, şi numaidecît am fost toţi de părerea lui. 

Argatul sări de pe pat şi într-o clipă se și repezi 
la ușă, înaintea blondului. 

— L-lasă! strigă el și izbi atît de tare cu pumnul 
în ușa de fier, încît răsună coridorul de vuietul ei 
prelung. 

Într-o clipă eram şi eu la ușă, alături de croat 
și de Libuc. Croatul striga cu glas pătrunzător: 

— Luaţi-l de aici! şi bătea darabana în ușă, cu 
pumnii, în mișcări ritmice, egale, ca și cînd ar fi 
tăiat lemne. 

— Așa, îrățioare! striga Libuc. Haide, toţi deo- 
dată! Așa cum face el! luase comanda plin de zel 
și căra la pumni în ușă. 

Sectantul și Marian se holbau la noi fără să scoa- 
tă o vorbă. Slomovici însă, deși stătea mai departe, 
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la locul lui, şi tăcuse pînă acum, strigă deodată 
furios: 

— Luaţi-l de aici! scanda el vorbele, o dată cu 
croatul: Lu-a-ţi-l de-a-ici! 

Seful de cameră ne dădu tircoale, îngrozit: 

— Aţi înnebunit?... Ah, da: ştiu că mi-aţi fă- 
cut-o! Fugi repede la cel cu faţa slabă. Vino ime- 
diat și spune-le și tu, se rugă el și-l prinse de 
braţ. 

Acesta ne privi un timp serios și cu interes. 

— Dă-te la o parte! N-o să ţi se întimple nimic, 
îl sfătui el pe șeful de cameră, apoi, coborînd de 
pe pat, ni se alătură. 

Strigarăm prelung, din răsputeri, o dată cu el: 

— Lu-a-ţi-l de-a-ici! 

Şi băteam în uşă fără încetare. 

O vioiciune nemăsurată, binetăcătoare pusese stă- 
pinire pe noi. Se trezise și în mine un simţămînt 
ce nu-l mai încercasem; simțămîntul luptei, Se 
redeșteptase parcă în fiinţa mea ceva îndepărtat. 

— Lu-a-ţi-l de-a-ici! strigam, chiuiam şi băteam; 
izbeam într-una în uşa de fier, fără să observ că 
pumnul îmi sîngera în două locuri. 

Gardianul cu cheile și încă doi paznici năvăliră 
în celulă: 

— Porcilor! Ce-i aici?!... Hei, călăule șef! 

Seful de cameră de-abia îngăimă însă: 

— Le-am spus eu... Așa-i că v-am spus? se în- 
toarse spre noi deznădăjduit. N-o poţi scoate la 
capăt cu ei... Eu, pentru nimic în lume... De- 
abia mai avea glas. 


Blondul îl împinse la o parte din faţa noastră și 


îi spuse gardianului cu cheile ce vrem, arătîndu-i 
că nu-i vinovat șelul de cameră. 


Argatul nu mai aşteptă răspunsul gardianului, ci 
incepu să strige iarăşi: 
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— L-lu-a-ţi-l de-aici! buzele îi tremurau de furie. 
O dată cu el strigau și Libuc şi croatul. 

Gardianul nu ştia ce să facă. Triînti uşa, ca să 
nu se audă strigătele pe coridor. 

— Linişte, porcilor! încercă să-i potolească, dar 
începu să răcnească și el îniuriat: Vreţi să mă 
dea afară? Hai?... Asta vor ăştia! Vor să-mi facă 
vînt! se întoarse spre ceilalți doi gardieni. Voi i-aţi 
pus la cale! strigă el spre cel blond. 

Blondul însă stătea liniştit în faţa lui. 

— Dacă nu-l luaţi de-aici, batem din nou în uşă. 
Vom face atita larmă, pînă îl veţi lua. 

Gardianul cu cheile se zăpăcise. Ca să-și salveze 
oarecum autoritatea în faţa noastră, înjura cu mo- 
jicie: 

— Faceţi larmă, hai?... Bandiţilor!... Treceţi la 
locurile voastre!... Haide!... N-auziţi să treceţi la 
locurile voastre?! Ei, lasă tu, călăule şef, urlă ne- 
putincios la. șeiul de cameră. Cară-te, sfîntule, 
lungule, cară-te la uşă! Haide!... Am eu grijă... 
pe toţi vă jupoi! ne făgădui el și îmbrîncindu-l pe 
sectant pe ușă afară ieși împreună cu însoțitorii 
săl. 

Libuc plesni o dată din palme de. bucurie și se 
răsuci pe călciîie. 

— Oho, frăţioare!... strigă el, dar nu fu în stare 
să rostească mai mult. 

Șeful de cameră se uita spre ușă speriat şi to- 
tuși mirat. Scutură din cap ca unul căruia îi in- 
trase apă în urechi și înghiți o dată, ca şi cum îi 
stătea ceva în gât. 

— Măi, da bine l-am mai strîns în cleşte! îi 
șopti lui Libuc şi ne măsură pe toţi, părînd bui- 
măcit. 

Libuc i-o tăie scurt: 

— Să taci! Acum să-ţi ţii gura! 

Şeful de cameră clipi jignit. 


200 


— Ei, te rog! Pînă aici! Pe mine m-au bătut cu 
bastonul, mormăi el. 

Și pungașul de irenuri, de obicei vorbăreţ, lău- 
dăros şi foarte sigur de sine, se culcă la locul lui 
fără să mai crîcnească. Înţelegeam limpede că era 
mîhnit pentru că se arătase fricos și că se rușina 
de noi. | 

lar cînd Libuc mă lăudă în faţa celorlalți, mă 
simţii cuprins de bucurie, de mîndrie: 

— Frăţioare, n-ai cruțat de fel ușa. Așa mai în- 
țeleg și eu, nu-i așa? 

Cu toţii eram mîndri de cele întîmplate. 

— Nici nu vă daţi seama ce frumos lucru-i ăsta, 
clătină din cap Libuc, şi se uita vesel cînd la mine, 
cînd la cel blond. Pîn-acum ţi-era mereu frică — 
nu-i aşa? — și apoi, deodată, îţi dai seama că mai 
rău se tem ei de tine. Ştii, asta dă putere. 

În sinea mea eram și eu mulțumit, mă făcusem 
parcă sănătos şi puternic. Îmi simţeam inima plină 
de o neobișnuită bucurie, plină de recunoștință și 
de dragoste faţă de tovarăşii mei. 


XIII 


Tirziu, în seara aceea, l-au luat dintre noi şi pe 
cel cu faţa slabă. 

Veniseră după el gardianul și doi civili. Doi 
inși cu figuri ţepene, ciudate, îmbrăcaţi cu mantale 
de ploaie sure. Ei nu intraseră în celulă. Încreme- 
niseră severi de o parte şi de alta a ușii. Unul ţi- 
nea în mînă un soi de belciuge mari și lucioase 
și-l măsura cu priviri tăioase pe cel cu chipul sco- 
fîlcit, căruia gardianul îi poruncise cu glas răstit 
să se-ncalţe. Se ridicase și blondul în capul oase- 
lor. Degeaba îi striga gardianul să se culce, că el 
tot urmărea cu privirea, fără să rostească un cu- 
vint, cum tovarășul său, cu capul plecat, își trage 
ghetele în picioare. 

— Ce-i, nu-nţelegi? ... răcni la el gardianul, bul- 
bucîndu-și ochii reci de pasăre. 

După ce îl luară pe cel slab la faţă, se ridică şi 
șelul de cameră, proptindu-se în coate: 

— Ai văzut? Ala avea lanţ la el și cătuşe... rosti, 
aproape în şoaptă. 

Blondul nu răspunse. Coboriî de pe pat și se duse 
la fereastră, unde rămase multă vreme cu privi- 
rile pierdute în întuneric. 

Mai tirziu ne pomenirăm deodată că se plimbă 
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de colo-colo prin celulă neliniștit, cu mîinile la 
spate. 


Simțeam că suieră șşi-aș îi dorit să-l mîngii, să-i 
spun cît îl respect şi să-l rog să nu fie trist. 

Dădui chiar să mă ridic, dar nu-l întrebai decît: 

— De ce nu dormi? 

Se întoarse spre mine. Mă privea printre gene, 
ca și cind aş fi fost departe de el, apoi scutură 
repede din cap: 

— Ca un animal! Trebuie să îii bucuros că nu 
te-au luat pe tine. lar pe el îl bat de moarte... 


Ştii cum îi bat ei acolo pe oameni?... Groaznic! 
îşi duse repede mîna la cap. Groaznic!... Ce-i mai 
schingiuiesc!... Vocea îi era plină de | amărăciune 


ȘI-ȘI lăsă capul în piept. Deoaată îl năpădi îuria. 
De ce nu m-au luat pe mine, câinii? Ticăloșii! il 
bat pe el; degetul lui mic preţuieşte de zece ori 
mai mult decît mine... Sărmanul! Glasul lui tre- 
mura de dragoste şi de durere pentru tovarășul 
său. Mă privi lung, silindu-se să pară liniștit: E 
greu să dormi cînd se întîmplă astiel de lucruri... 
Oiftă: Ce să faci? Lot nu înţelegi... Şi-apoi, la ur- 
ma urmei cine eşti tu? mă întrebă el deodată. 

li povestii că sînt orfan şi că mi-am petrecut 
copilăria în azil, că mă temeam de toată lumea, 
că am răbdat mult de ioame și de frig, că toţi m-au 
înjurat şi m-au bătut; într-un cuvînt — i-am po- 
vestit cît de grea și de tristă-mi-a iost viața. 

— Asta nu! se împotrivi el. Viaţa nu-i tristă. 
Viaţa înseamnă însă luptă. Aceluia care nu luptă 
i se pare tristă. Și el nici nu trăieşte. Oricine îl 
calcă în picioare. Pricepi? Ce-ar fi dacă ne-am 
mulțumi doar să plingem? adăugă el. 

Se așeză lîngă mine, pe pat. 

— Tu de ce nu dormi? mă întrebă — și fără să 
mai aştepte răspunsul, continuă: Dacă te lași me- 
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reu copleșit de tristeţe, îţi vine și mai greu. În- 
seamnă că te lași doborit, şi asta nu-i îngăduit. 
Ce-ar fi dacă toţi s-ar lăsa înfrînţi. Ei asta vor. Dar 
loveşte înapoi! Dacă eşti răbdător, îți schilodesc 
sufletul ca părintelui ăsta, ori ca sectantului sau 
lui Marian. Nu trebuie să fii ca ei. Ei îs adevăraţi 
robi. Fireşte, fără să-și dea măcar seama, pentru 
că sufletul lor e schilodit. Simt numai că-i apasă 
ceva şi sînt cuprinși .de teamă. Dar cine luptă e 
liber. Chiar dacă-i închis în închisoare, tot liber e. 
Inima, mintea, înțelegerea lui sînt libere... Tu ar 
trebuie să citești mult, mult de tot... Ştii să citeşti? 

Ascultam vorbele sale cu încîntare, fericit. Nu 
puteam răspunde. Clătinam doar din cînd în cînd 
din cap. | 

Mă privi mulţumit: | 

— Va să zică ştii? Minunat! Dar să citești numai 
cărți bune, cărţi din care să afli de ce-i i aşa de grea 
viaţa ta şi cum ar putea fi mai bună... ţi-aș putea 
da niște cărţi, murmură el aproape numai pentru 
sine. 

“Tăcu o vreme, grav, apoi se ridică și începu să 
se plimbe prin celulă. 

— Trebuie să citeşti... Am să mă gîndesc eu la 
asta... Rudele tale?... Se opri din mers, privin- 
du-mă întrebător. Firește, ai fost la azil. Asta n-are 
a face. Ştii, şi eu am trecut pe acolo. Dar trebuie 
să cunoşti lumea. Vezi, şi eu... Dar nu-i nimic, 
ai să-ţi găseşti tu locul tău, nu mă tem de asta. 
Arde și în tine un foc nestins. Ei, dar culcă-te! Să 
dormim și tu, şi eu, șopti el încet. 

Stam întins pe pat, fericit, stăpînit mereu de un 
singur gînd: „Vezi, şi el a fost la azil. Îmi voi afla 


și eu locul meu...“ Mă bucuram şi mă cuprinse 
un dor fierbinte să ies cît mai curînd din închi- 
soare, ca să pot citi... „Ce bine că știu să citesc“, 


mă gîndeam, mîndru de mine însumi. 
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Din clipa aceea îl socotii pe cel blond cu totul 
altfel' decît ceilalţi, şi mai deosebit. De sfială, 
vreo două zile nu izbutii nici să vorbesc cu el ca 
lumea. Dacă mă întreba ceva, zîimbeam bucuros, 
dar tăceam cuprins de tulburare... Eram gelos 
pe Libuc, care-l sicîia toată ziua cu întrebările sale. 
Şi întreba lucruri tot mai ciudate. 

— Ştii, îmi vin aşa de la sine. Voi mi-aţi deștep- 
tat mintea și-acum mă tot gîndesc, își cerea el 
parcă iertare. 

Adesea se oprea din cea mai însufleţită discuţie. 
și rămînea dus pe gînduri, apoi îi punea întrebări 
neașteptate blondului. Odată îl iscodise: 

— Spune-mi cine-s ăia care ţi-au dus prietenul? 
Păreau nişte criminali. Nu hainele, ci faţa, nu-i 
așa? întrebase el. | | 

Blondul dădu din cap: 

— Criminali. Asta şi sînt. Agenţi de siguranţă. 

Apoi rămase o vreme tăcut, cu capul plecat. 

Libuc nu mai cuteză să-l întrebe nimic. Dar deo- 
dată blondul își înălță capul, spunînd: 

— Îi ţin ca să-i bată și să-i schingiuiască pe cei 
care îndrăznesc să grăiască adevărul. Pentru asta 
sînt plătiţi. Ăştia l-au luat pe prietenul meu. Pri- 
cepi? | 

Şeiul de cameră îl întrerupse neliniștit: 

— Nu vorbiţi d-astea. Mie-mi aprindeţi paie în 
cap... Vorbiţi într-una numai despre asta... Mai 
taci odată! Tu începi întotdeauna! se răsti el la 
Libuc. | 

— Vorbește fără grijă, îl îndemnă Libuc pe cel 
blond. Îl ştiu eu, doar gura-i de el. 

Libuc avea dreptate. Şeful de cameră se înfuria 
doar pentru că-i era frică, dar niciodată n-a trădat 
cele ce vorbeam noi în celulă. 

Răsutlarăm și mai uşuraţi după ce în dimineaţa 
zilei următoare l-au scos dintre noi şi pe Marian. 
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A venit şi după el gardianul cu cheile, iar la prînz 
aflarăm de la buhăit, care ieșise la lucru, că Ma- 
rian e-n altă celulă. 

— Să ştii că anticristul a lătrat ceva despre el. 
Acu' l-au vîrît să spioneze undeva. li învaţă ăş- 


tia... Pe unul într-un loc, pe celălalt în altul. 
Pretutindeni strecoară pe cineva: Îl dibuie ei pe 
fiecare cîte parale face... bombăni șeful de ca- 


meră. Mari vulpoi îs ăștia... 

Deodată, Libuc îl luă de braţ pe buhăit şi începu 
„să-i vorbească: 

— Ascultă! Să le spui neapărat acolo la lucru și 
celorlalți cine-s Marian și sectantul. Oamenii nu-i 
cunosc și ăștia sigur că o să-i vîndă. Nu trebuie 
lăsaţi, nu-i aşa? 

Buhăitul clipi încurcat o vreme, apoi vorbi oare- 
cum stingherit: 

— Vezi, fiule, voi vreţi să mă viriîţi în treburi 


d-astea... Numai ponoase mi se pot trage din 
asta... Să ne încredințăm voinţei domnului... El 
îi pedepseşte pe cei răi. Nimeni nu-i poate sta 
împotrivă. 


Blondul îi făcuse semn de vreo două ori, dar 
Libuc era prea furios ca să-l ia în seamă. 

— Uite cum vrea să se strecoare! strigă el întu- 
riat. Nu vrei să te amesteci, nu-i așa? La urma 
urmei, tu nu faci altceva decît să înșeli oamenii. 
Vorbești în numele domnului doar cînd ţi-e pielea 
în joc. Nu faci altceva decît să înșeli oamenii. 

_— Doar Dumnezeu e fără păcat! fu răspunsul pă- 
truns de evlavie al buhăitului. 

Libuc îl privi îngrozit. 

— Auziţi. Nici nu-i e ruşine să recunoască. 

— De ce să cad în greşeală? Ştiţi și voi că omul 
este slab. O, fiilor! Trebuie să te supui maimarilor 
tăi. Să dai domnului ce-i al domnului și cezarului 
ce-i al cezarului! Diavolul vă ispiteşte, aflaţi! 
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— D-da d-dar a-ai să le spui, ori n-ai să le spui? 
ţipă la el furios acum și argatul. 

Blondul îl potoli întîi pe argat, apoi îl chemă 
deoparte pe Libuc: 

— Tocmai pe el l-aţi găsit? 

Între timp, hoţul de lemne, care şedea cu miîi- 
nile-i uriaşe pe genunchi, se ridică de la locul său 
şi se repezi la buhăit. Se făcuse roşu la față de 
minie şi striga de zor: 

— Stai jos! şi îl împinse pe buhăit către pat. Ce 
tot trăncănești? Să te lași în voia lui Dumnezeu? 
Hai! Apoi şi așa te bagă la închisoare, fără să ai 
vreo vină. Așa! Să te lași? Ia, șezi numai! şi-l apăsă 
pe buhăit cu pumnii săi grei, înţepenindu-l pe mar- 
sinea patului. Apoi se întoarse către cel blond. Las 
că le spun eu! Le spun tuturor! 

Avea un obicei ciudat: de cîte ori era evident 
că cineva spunea o minciună îl silea să se așeze 
pe pat şi să tacă. 

— Dacă stai deoparte, te ia dracu'! Cu cît te lași 
mai mult dus de ei, cu atît mai amarnic te chi- 
nuiesc! rosti el cu convingere. 


Spre seară au venit să-l ridice și pe croat, şi pe 
argat. 

— laca, dacă nu v-aţi astimpărat! Să vedeţi numai 
ce-o să le facă. Ăștia nu se lasă cu una-cu două... 
croncăni şeful de cameră. 

A doua zi însă aflarăm că n-avusese dreptate. Pe 
cei doi nu-i luaseră ca să-i pedepsească, ci fiindcă 
în locul lor aduceau un comerciant care șperţuise 
un gardian; voiau să-i facă loc ca să stea mai 
comod. 

Îmi părea rău mai mult de argat, căci îl îndră- 
gisem pe omul acela tăcut, serios. 
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Cînd a venit după el gardianul, ne privea zăpăcit. 
Şi oricît a ţipat la el să se miște mai repede, nu 
l-a luat în seamă, ci încet și tacticos, cum e obi- 
ceiul la ţară, ne-a strins mîna pe rînd și numai pe 
urmă a plecat. 

De atunci nu l-am mai întîlnit. Dar am auzit că 
într-un proces intentat comuniştilor a avut o com- 
portare admirabilă. A fost condamnat și l-au virit 
la pușcărie. A devenit un om, un om întreg, un 
luptător. | 

În locul său. şi al croatului l-au adus încă în 
aceeași zi pe comerciant. 


AIV 


Era un om înalt, spătos. Sprîncenele sale dese, 
de un blond șters, păreau lipite dedesubtul frunții, 
mai închisă la culoare. Cînd şi le ridica, părea că 
lunecă în sus şi în jos o pereche de fluturi galbeni. 
Avea ochi albaștri, mici, iar pe faţa lui măslinie 
era întipărită veşnic o expresie de politeţe rece. 
Părea un om cumsecade. Vorbea molcom și folosea 
faţă de toată lumea cuvinte alese: „Vă rog, fiţi atît 
de drăguţ... Te înșeli, scumpe prieten, în ultimă 
analiză... Cum nu, mă rog frumos, cum de nu, 
dar vă rog să nu uitaţi că...“ 

L-au adus la noi dis-de-dimineaţă. Măsură încă- 
perea cu ochii și făcu o mutră destul de mulţumită: 

— Asta, mă rog, e totuși altceva. Cealaltă era o 
gaură întunecoasă şi stăteam zece. De nesuportat, 
mă rog frumos. Mai bine sacrifici cite ceva, în 
ultimă analiză... 

Seful de cameră se şi apucă să-i dea tîrcoale, îl 
ajută să despacheteze bagajele, să-și întindă pă- 
tura pe pat. Auzii cum îi şopteşte lui Libuc: 

— E un tip cu lovele, lăsaţi pe mine... 

Şi tot timpul se învirtea în jurul lui. 


Deşi părea om cumsecade, nu-l puteam suferi 
pe acest comerciant; nu numai pentru că l-au 
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adus în locul argatului şi al croatului, ci şi pentru 
că avea lucruri pentru care îl pizmuiam fără voia 
mea. Perie de dinţi şi perie de haine. Cremă de 
ghete, pieptene, pastă de dinţi, prosop pluşat. Își 
lustruia chiar de mai multe ori pe zi pantofii și 
se pieptăna des. În celulă acest lucru părea cara- 
shios. El însă n-o făcea din fudulie, ci mai degrabă 
dintr-un simţ exagerat al ordinei. Îşi rîndui lucru- 
rile lîngă perete cu o grijă chinuitoare, la distanţe 
egale între ele. 

— Ordinea e esenţialul. În prăvălia mea, mă rog 
frumos, ai la ce te uita, povestea el adesea. Nici 
nu pare prăvălie, mă rog frumos, ci farmacie. 

A doua zi îi dispăruseră pieptenul și prosopul 
plușat. Împreună cu șeful de cameră scotociră în- 
treaga celulă, fără să dea de ele. 

— Asta-i cu neputinţă, domnilor! zise mihnit. 
Nu vreau să percheziţionez pe nimeni, dar vă 
mărturisesc că așa ceva nu se face între oameni 
civilizaţi. 

Apoi şi-a strîns lucrurile celelalte și le-a împa- 
chetat iar în geamantan. 

Pînă la urmă îi încolți bănuiala că hoţul de 
lemne îi furase pieptenul şi prosopul. Zadarnic se 


jura acesta, întorcîndu-și buzunarele pe dos. Nu-l 
credea. 


— Ştiu eu, mă rog frumos, că aşa se întîmplă. 
Fură ăla care-i mai lipsit. Aici dumneata ești cel 
mai zdrențăros. Norocul dumitale că mie nu-mi 
place să fac tărăboi. În ultimă analiză, dumneata 
ai putut să le scoţi cînd ai plecat la lucru, sau 
știu eu ce-ai făcut cu ele. 


De atunci îl privea mereu bănuitor. Nici nu-l 
lăsa să se apropie de el. | 
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— Ar fi bine, mă rog, ca dumneata să te dai 
mai la o parte. N-ai grijă, n-am să te pierd din 
ochi... îi spunea de îndată ce omul se aşeza, din 
greşeală, prea aproape de el. 

Hoţul de lemne se ridica tulburat și se apăra 
sfios: 

— N-am furat nimic, degeaba mă învinuiești. 
Ce-am eu nevoie de pieptene? Nici n-am păr. 

Era într-adevăr tuns chilug, dar asta nu-l con- 
vinse pe comerciant. Pînă la urmă veșnica sa bă- 
nuială îl scoase din sărite pe hoţul de lemne. 
Odată, nemaifiind în stare să rabde, omul se apro- 
pie de negustor: 

— Înţelege că nu-s hoţ. De ce spui asta? Am 
furat lemne, e drept, dar pieptenele tău nu l-am 
văzut. 

Șeful de cameră îl privi cu dispreţ. 

— Cine fură o dată, fură şi-a doua oară. Iar- 
tă-mă, dar nu te cred, rosti el cu tilc. 

— Dar nici n-am păr!... strigă hoţul de lemne 
deznădăjduit, plesnindu-și creştetul cu palma. Nu 
vezi că n-am păr?! 

— N-ai păr, dar ești lacom. Furi din lăcomie, 
i-o întoarse comerciantul, pentru ca îndată să 
strige speriat: Ce? Ce vrei? 

Hoţul de lemne îl înşfăcase de umeri cu palmele 
lui uriaşe, îl scutura zdravăn ca pe un copac şi 
striga aproape plîngînd:. 

— Stai tu, drace! Ăi fi tu domn, dar asta nu-i 
îngăduit s-o spui. Apoi îl îmbrînci prăvălindu-l 
peste pat. Înţelege că n-ai dreptul să spui asta! 
strigă el din nou, așezîndu-se la locul său pe pat 
și privind de acolo la comerciant. 

Acesta nu îndrăzni să-i răspundă. Giîngăvi spre 
noi speriat: 

— Mă rog frumos, asta-i revoltător! Asta, mă 
rog... Ce treabă-i asta?... 
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Nu-i răspunse nimeni. Nici şeful de cameră. 

De atunci omul acesta îmi deveni și mai nesu- 
ferit, ca de altfel tuturor celorlalţi. La asta se mai 
adăugă și faptul că el mînca alte bucate decit noi. 
Gardianul, care căpăta bacşișuri grase, îi căra zil- 
nic lapte, ouă, unt, salamuri și altele. 

Pentru noi, care cu hrana din închisoare rămi- 
neam veșnic flămînzi, era un adevărat chin să-l 
privim cum se ospăta. Blondul își trăgea haina 
peste cap, prefăcîndu-se că doarme. Hoţul de lem- 
ne se uita la el cum înfulecă, înghițind în sec. Și 
toți ne simțeam foamea şi mai ascuţită în piîntece. 

Curînd își dădu și el seama cum stăteau lucru- 
rile, după cum văzuse, şi cît ne era de nesuferit. 
Și asta-l făcea să se simtă prost. 

— Eu nu vă înţeleg pe dumneavoastră, bombă- 
nea jignit. De ce nu vorbiţi? Doar nu-s un bădă- 
ran. 

Îl trimise îndată pe gardian s-aducă o pîine în- 
treagă şi un kilogram de slănină şi ne-o împărți. 

— Poftiţi, luaţi, în ultima analiză, oameni sîn- 
tem! ne vorbi el politicos. 

Hoţului de lemne însă nu-i iăcu parte. 

— Giîndiţi-vă și dumneavoastră; el m-a lovit, iar 
eu nu-s omul să răsfăţ cu orice preţ pe cineva. 
N-are decît să sufere urmările faptei sale. 

Blondul, care pînă-n clipa aceea stătuse întins 
pe pat şi nu se atinsese de mîncarea pe care şeful 
de cameră i-o pusese alături, se sculă deodată în 
capul oaselor și-i dădu toată porţia lui hoţului de 
lemne: 

— Mănîncă! 

Comerciantul se holbă la el mîniat, dar se liniști 
repede. 

— Dacă-i place așa, n-are decit. Mie nu-mi pasă. 
Lui nu i-am dat, mormăi el. 

Slomovici înfuleca lacom slănina. 
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— Vezi, asta nu-mi place la dumneavoastră. 
N-aveţi principii, îi spuse comerciantul. 

Slomovici îl privi nedumerit, dar numaidecit 
acesta îl lămuri: 


— Nu sînteți consecvenţi. Cu toate că religia nu 
v-o îngăduie, de îndată ce sînteţi la strîmtoare 
mincaţi slănină. Nu te supăra, dar așa-i. Și în 
comerţ, tot așa vă purtaţi, mă rog frumos. Nimeni 
nu poate avea încredere în dumneavoastră. Comer- 
ciantul trebuie să fie cinstit. Cuvîntul dat, domile, 
e sîînt. 

Îşi încreţi, plin de importanţă, fruntea, zburlin- 
du-și sprîncenele. 

— Dar eu şi acasă măninc slănină — căută să se 
dezvinovăţească Slomovici — apoi cu religia nu mă 
satur, zise el rizînd. 


Șeful de cameră se străduia în fel şi chip să-l 
distreze pe comerciant. Ca să nu se plictisească, 
organiza seara adevărate reprezentații pentru el. 
Născocea tot soiul de jocuri. Într-o zi se sfătui cu 
el și-l puse să comande două sute de grame de 
rom. După cină ne făcu cu ochiul și-i propuse bu- 
hăitului un tîrg: 


— Hei, taică părinte, domnul îţi dă un pahar de 
rom dacă spui un tatăl nostru. 

Slomovici chicoti. Privirăm şi noi curioşi la bu- 
hăit. Şedea pe pat. La vorbele șefului de cameră 
se-ntoarse înspăimiîntat către comerciant. 

— Așa-i! aprobă acesta, dînd din cap. 

Șeiul de cameră luă sticla și un pahar, grăindu-i: 

— Uite, ţi-l şi umplu. 

Și umplu paharul cu rom. 

Buhăitul își pipăia neliniștit giîtul, fără să-și ia 
echii de la pahar. 

— Lasă-mă-n pace, seminţia iadului! gemu el. 

— Vrei sau nu vrei? întrebă șeful de cameră. 
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Fostul călugăr se întunecă la faţă. Răsufla greu. 
Te înfiorai privindu-l. Mi se părea că e gata-gata 
să urle, să izbucnească în plîns. 

— Hai, începe! îl îmboldea șeful de cameră. 

— Of, satano! Păcatul tău să fie!... gemu răgușit 
buhăitul și gîfiind începu a rosti tatăl nostru. 

— Ajunge! răcni la el blondul. N-auzi? Ajunge! 
îi strigă și buhăitului, care continua aproape pliîn- 
gînd să mormăie rugăciunea. Nerozilor! glasul îi 
era plin de scîrbă. 

Le întoarse spatele. 

Șeful de cameră nu îndrăzni să cricnească. Fără 
să scoată o vorbă, întinse paharul călugărului. 
Acesta stătea ţeapăn, cu privirile pironite înainte 
și mi se păru că nici nu-l va primi. Totuşi întinse 
apoi mina, care-i tremura jalnic, şi goli paharul 
dintr-o înghiţitură. 

Comerciantul se uită dintr-o parte la cel blond, 
apoi, ca să-și dovedească mărinimia, porunci: 

— Dă-i şi sticla! Dă-i-o! 

Auzind aceasta, şeful de cameră nu se arătă prea 
bucuros. Măsură o clipă, încurcat, sticla ce-o ţinea 
în mînă, apoi trase o duşcă la repezeală și-abia pe 
urmă o întinse buhăitului. 

— Nu v-am spus eu că ăsta făcea pe măscă- 
riciul?!... aruncă el batjocoritor. 

Buhăitul luă sticla și se retrase la locul lui. 

Se îmbătă îndată și începu a mormăi cu glas 
tare: 

— ..,.m-aţi înlănţuit, voi oameni, să nu mă pot 
înălța. O! cum m-aţi înlănţuit... Şi n-avem decît 
o singură viață. Altminteri totul, ascultaţi-mă pe 
mine, e o minciună. Trăim o singură dată, nu mai 
mult, repeta într-una, clătinîndu-și întristat capul. 

Comerciantul, care se simţea cam prost, fiindcă 
blondul se răstise la el, se adresă acum buhăitului 
sever, plin de importanţă: 
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— Ajunge, dom'le! Asta-i culmea! În ultimă ana- 
liză dumneata parcă ai fost preot... 

Buhăitul sări în genunchi pe pat cu o mișcare 
greoaie, totuşi repede. 

— Ce? Preoţii?... Ce-mi tot vorbeşti de preoți? 
Habar n-ai cine-s ei!... Şnapani! Bandiţi! şi își 
izbi pieptul de-i răsună. Ohoho! Eu am trăit prin- 
tre ei. Pe mine nu mă poţi... Înșală oamenii! Cît 
îi mai înșală!... Hulpavii! Le cîntă unul de sus, 
dar nu din cer, n-ai grijă!... Ştii cine?... se holbă 
la comerciant. Papa, scumpul de el,- papa, fiii 
mei!... Pînze de păianjen, fiii mei, pinze de pă- 
ianjen! Au împînzit lumea întreagă... El stă în 
mijloc și trăiește bine. Oamenii se zvîrcolesc, fiii 
mei! O, cum se zvîrcolesc! 

Își strînse capul în pumni, scrișnind din dinţi, 
apoi se îndreptă de mijloc și, cu o voce neobișnuit 
de limpede, rosti. 


— Da, fiii mei. Nu există Dumnezeu! O vreme 
mai rămase îngenuncheat, apoi i se muiară iar 
picioarele. Şi-acum eu ce mă fac? lată, nu există 
Dumnezeu. Şi acum eu ce mă fac? se întreba, 
văicărindu-se, şi-și legăna capul la dreapta şi la 
stinga. 

Pînă la urmă, beţia-l dobori cu totul, se răsturnă 
pe pat și prinse a mormăi fără nici o noimă. 

Spre miezul nopţii i se făcu rău. 

Se ridică deodată răcnind, apoi căzu din nou pe 
spate, zvircolindu-se. Se zbătea în spasme îngrozi- 
toare și horcăia, gifiind după aer. Își încleştase 
dinţii atît de tare, încît abia puturăm să-i turnăm 
apă pe gură. Zgiîria cu unghiile scîndurile patului. 
Libuc vărsă pe el o găleată întreagă de apă, iar 
blondul îl frecă la inimă. Într-un tîrziu îşi veni în 
fire. Obrajii îi erau vineţi-pămîntii. 

— Vezi, dacă bei? îl dojeni Libuc. 
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— Nu, fiule, inima... gemu el, chinuit. Acum e 
tot una... 

Zăcu toată noaptea. Dimineaţa îl duseră la intir- 
merie. După trei zile avu iarăşi un atac și starea 
lui se înrăutăți. 

— Nu mai are mult, ne povesti gardianul, care 
ne aducea mincarea. 

După ce acesta ieși, Libuc rămase dus pe gin- 
duri. 

— La urma urmei, fiecare moare o dată, nu-i 
așa? ... zise el. Pe urmă scutură îngrozit din cap: 
Dar așa!... ca o otreapă. 


XV 


Pe comerciant îl închiseseră pentru contrabandă 
şi falsificarea registrului de casă. Se afla în deten- 
țiune preventivă. Ne povestise chiar el ce i se în-. 
timplase şi glasul său trăda o sinceră indignare. 

— Închipuiţi-vă, mă rog, pentru atîta lucru! Pen- 
tru aşa ceva! Dar pasă-mi-te, dacă ăsta ar fi un 
motiv, atunci ar trebui arestaţi toţi comercianții. 
Nu-i asta o porcărie? Să distrugi reputaţia unui 
om cumsecade! 

Hoţul de lemne se proptise în faţa lui, cu picioa-- 
rele crăcănate, pîndindu-i fiecare mişcare a buzelor. 

Libuc înălță capul curios: 

— Ia spune, frăţioare, ce-i aia reputaţie? 

Comerciantul îl privi lung, jignit: 

— Cinstea, onoarea de comerciant. Firma mea: 
are douăzeci de ani vechime. E cunoscută în cele 
mai bune cercuri. Și animalul ăla, căci altfel nu-i 
pot spune, vine și mă arestează... Pe un asemenea: 
temei poţi aresta jumătate din oraş. Nu se pri- 
cepe, dom'le. Nu se pricepe! L-au numit procuror, 
a prins și el gust la un trai bun şi imediat vrea să 
arate cine e. Dar ce să mai vorbesc! Un șnapan 
uns cu toate mirodeniile. Vrea să se ridice nimicind: 
un om. Eu înţeleg, dom'le, că şi lui i se cuvine una, 
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alta. Bine, să-i pice! Dar nu pe spinarea altuia. 
Asta-i o dobitocie! Fiecare trebuie să trăiască, nu 
zic, dar nici să tragi pielea de pe om... Numai 
un şnapan face așa ceva! Vă rog să nu vă supăraţi, 
de obicei nu folosesc cuvinte tari, dar asta e revol- 
tător. Sint de douăzeci și cinci de ani în branşă, 
dar una ca asta n-am mai văzut. Dacă merge tot 
aşa, atunci pot să-nchidă chiar mîine toate prăvă- 
liile. Păi să nu mori de rîs? Ascultaţi, vă rog... 

Și cu multă ușurință ne explică păţțania sa, cu 
nu ştiu ce procuror: 

— Vine, dom'le, un individ să-mi vîndă niște 
pînză. O adusese din Cehoslovacia, cu vamă ori 
fără, ce știu eu, că nu-s detectiv; eu mă rog sînt 
comerciant. O cumpăr, firește, cum să n-o cumpăr. 
Mariă prima calitate. Dacă o las din mînă, o cum- 
pără altul; trebuie să fie nebun să n-o cumpere. 
Mai cumpărasem doar şi altă dată. Acum, pe criza 
asta teribilă, fiecare se zbate s-apuce ce poate 
apuca. Înainte de două'și'nouă alta era situaţia 
Atunci ne mergea bine. Cine avea minte se putea 
căpătui. Dar criza, treizeci, treizeci și unu, și-încă 
acum un an, vai şi amar!... Mulţi au tras obloa- 
nele. Te bucuri. Te bucuri cînd îţi pică aşa ceva. 
De unde era să știu că individul mai stătea la toc- 
meală cu cineva? Și chiar dacă aș fi știut, de ce 
să. n-o fi cumpărat? În regulă, o cumpăr. Firește, 
n-o înscriu în registru. La ce să mai treci o astfel 
de marfă în registru? Aşa se procedează, mă rog. 
Se vindea ca piinea caldă. Am clienţi aleşi. Într-o 
bună zi, văd că intră la mine Grinfeld. Are pră- 
vălia peste drum de a mea. Și nici mai mult, nici 
mai puţin, începe să-mi spună că el nu dorește 
răul nimănui, dar că s-a tîrguit întîi și-mi propune 
să cădem la învoială. Bine. Am înţeles; afacerile-s 


218 


afaceri. Poate şi eu aș fi făcut la fel. I-am și sous: 
e-n regulă, atita am dat pe ea, mai adaug atita şi-i 
cedez jumătate. El nu, că nu dă decit preţul pe 
care-l oferise individului. Nici nu mi-e necaz, pe 
onoarea mea, nu mi-e necaz; credea că mă are-n 
mînă. În locul lui, poate şi eu... Ei, să zicem că 
ȘI eu... ui 

— Stai puţin, stai! îl întrerupse Libuc cu vioi- 
ciune. Așa şi este. Într-adevăr așa-s negustorii. Se 
înșală între ei, şi nu se supără. Am văzut eu, cînd 
eram om de serviciu la prăvălie. E grozav, nu? îl 
întrebă pe Slomovici. Dă-i înainte, că-i grozav, îl 
îndemnă el pe comerciant. 

Acesta îl privi nemulțumit. 

— De ce înşelăciune? Nu înţeleg, mă rog. Asta e 
socoteala: atita capital am învestit, atîta trebuie 
să cîştig. Altfel, pot trage oblonul. Asta nu-i înșe- 
lăciune! scutură el nervos din cap. Bună glumă, 
auzi, comerţul e înșelăciune! Comerţul, dom'le, e 
o branşă. Nu oricine-i bun comerciant. Dacă nu te 
pricepi la-nvîrteală... O, domnilor, ce s-ar fi 
ales de mine, de n-aş fi știut eu să învirtesc bine 
lucrurile! 

Șeiul de cameră începu fără voie să ridă. 

— Da, şi totuşi ai nimerit şi la închisoare. 

Comerciantul se ridică ofensat: 

— Ehei, mă rog frumos, asta-i numai întîmplă- 
tor! Tocmai asta e! ne explică el însufleţit. Dacă 
nu dădeam de un idiot ca ăsta, nu ajungeam eu la 
închisoare. Pe Gruinfeld, v-o jur, nu mi-e necaz. 
Pe cuvintul meu — şi asta-i vorbă mare. Ei, soco- 
tesc eu în grabă, atita să-i dau ăstuia, atita celui- 
lalt, chiar dacă mă denunţă, şi tot ies mai bine, în 
cazul cînd marfa rămîne la mine. Am mai păţit eu 
de-astea. Cui nu i s-a întîmplat? dădu el din mînă 
plictisit. Și, se-nţelege, nu i-am cedat din marfă. 
În ultimă analiză, omul calculează. Fireşte, m-a 
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denunțat. Cînd a țrimis procurorul după mine, so- 
ţia mea s-a și speriat. Ar fi timpul să se obișnu- 
iască, dar tot se mai sperie. I-am spus eu: ,„,Draga 
mea, nu-i nimic, nu-ţi face singe rău“. Orice emo- 
ţii îi provoacă dureri de cap. Am luat bani și am 
plecat la procuror. Acolo am dat ceva aprodului, 
ca să nu-mi pierd vremea. M-a și virit înăuntru 
peste rînd. Intru. Am văzut numaidecît că nu-i 
procurorul pe care-l cunoșteam. Mă rog, foarte 
bine. Strașnic tip era ăla! Nu zic, îi plăcea să fie 
uns. Dar tocmai atunci s-a nimerit să iasă la pen- 
sie. Ghinion, dom'le! Ăla era altfel de om. Trăia 
pe picior mare, făcea politică. Îşi cunoștea meseria. 
Îl respecta pe client. A fost el de toate: liberal, 
averescan, după cum și de unde bătea vintul. Om 
de viață, dom'le. Ştia să se-nvîrtească. Acum e 
naţional-țărănist. A fost cap de listă în alegeri. Își 
clădește acum a treia vilă în cartierul „,învîrteli- 
lor“. Că așa numim noi cartierul ăla — chicoti — 
al „învîrtelilor“, al „„matrapazlicurilor“. E cartierul 
cel mai elegant din oraș. Cartierul domnilor mari. 
Ofiţeri, politicieni, avocaţi. Într-un cuvînt, crema, 
dom'le. Mă rog frumos, banul n-are miros. Ei, și 
procurorul ăla vechi era un astfel de om de lume. 
Știu toţi de învîrtelile lui, dar le face cu dibăcie, 
fin. Nimeni nu-l poate prinde. Astălalt nu se pri- 
cepe, e de fapt mai degrabă un ticălos. Un ticălos 
care acum taie şi spînzură! Cînd îl văd, mă stră- 
fulgeră un gînd: „Poate că ăsta se mulțumește cu 
mai puţin, nu cunoaște tariful“. Nici n-am ajuns 
bine în fața lui, că a şi început să răcnească la 
mine: ,„,C-am furat statul, că mă vîră la închisoare“. 
Îmi zic: „Las' că te îmblînzești tu“, şi mă prefac 
a nu lua în seamă că s-a-ntrecut cu gluma. Îi răs- 
pund: „„Dom'le, asta nu se poate spune“, şi-i arăt 
apoi că sînt dispus să fac și un sacrificiu. Viîr mina 
în buzunar și-i pun banii în faţă. Atunci începe 
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să urle şi mai al dracului, izbind cu pumnul în 
masă, că doar n-oi fi crezind că şi el e un escroc? 
M-a făcut escroc, dom'le, nici nu mai ştiam un- 
de-mi stă capul. Hehei, îmi zic, ăsta-i un bandit. 
Ăsta are gitul mai larg... Recunosc, mă speria- 
sem! Şi-i mai făgăduiesc ceva! Urlă și mai și. 
Atunci abia m-am dumirit că-i nou în meserie. Cu 
ăsta n-o scoţi la cap cu vorba bună. A chemat un 
gardian și m-a arestat. Nu mi-a îngăduit nici să 
trec pe-acasă să-mi iau cîte ceva. L-am uns eu pe 
polițist şi m-a dus pe-acasă, în taină, ca să mă pot 
sfătui cu soţia ce să facă şi să dreagă. Cînd i-am 
spus ageamiului că pe temeiul ăsta poate aresta pe 
toţi comercianții, a început să urle că-i și arestează, 
numai să-i prindă. Ei, un ticălos!... 

Nu pricepeam lămurit de ce l-a virît la gros 
procurorul, dar priveam mulţumit cît era de cara- 
ghios la mînie. 


Șeful de cameră pufni în riîs. 
— Caraghios tip trebuie să fie! Pe toţi comer- 


cianţii!... Mi-ar plăcea să știu unde dracu' ar în- 
căpea atiția comercianţi... Dar și tu, grozav le-ai 
„calculat“!... Ştiu că te-au jucat pe degete! Al 


dracului caraghios! și rise cu poftă. 

Hoţul de lemne însă, neliniștit, îl pironea cu 
ochii pe negustor. 

— Vezi, pe mine m-a silit nevoia să fur, dar 
tu ai înșelat. Cu bună știință ai înșelat. 

Negustorul îl măsură cu dispreţ și i se adresă 
lui Libuc: | 

— Spune-i, te rog, să-mi dea pace. N-am nimic 
de-a face cu el! 

Dar hoțul de lemne repeta cu încăpăţinare: 

— Zice că-i om cinstit şi înşală. 

Libuc încercă în felul lui să-l potolească pe co- 
merciant, care se înfuriase de-a binelea. 
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— "Tu într-adevăr ai înşelat. Păi ce, n-ai înșelat? 
Ai spus doar că asta-i meseria, că din asta trăiţi. 
Dar de înșelat, înșelaţi, nu-i aşa? Asta-i esenţialul. 
Nu înţeleg de ce te superi? 

Negustorul se făcu foc. Cuvintele lui Libuc îl 
jigniseră şi mai mult. 

— Dumneavoastră nu înţelegeţi, domni'lor. Nu vă 
intră de loc în cap, făcu el. Înţelegeţi odată că ne- 
gustoria e o branșă unde totul depinde de iscusinţă. 
Acolo lucrează capul. Dacă eu cumpăr cu atîta, apoi 
trebuie să vind cu atîta mai scump. Și-apoi, dom'le, 
mai este și riscul. 

Libuc îl asculta cu fruntea încreţită toată. 

— Ce-i aia risc? întrebă. el. 

Negustorul îl măsura nervos: 

— Risc. Adică la noroc. Dacă nu vinzi cu preţ 
bun, pierzi la marfă. Strigă: Cum naiba puteţi fi 
aşa? Vedeţi, scoateţi omul din sărite! adăugă el, 
cerîndu-și parcă iertare. Se vedea că discuţia aceasta 
nu-i prea venea la socoteală. 

Blondul, care pînă atunci ascultase serios, se ri- 
dică repede şi veni lîngă noi: 

— Aşteaptă. Am să le explic eu, spuse el. Ştiţi, 
negustoria e o meserie care mijlocește trecerea mărfii 
de la producător la consumator... 

— Asta e, dom'le, asta e! se lumină la faţă comer- 
ciantul. 

Blondul dădu din cap spre el, politicos, şi con- 
tinuă: 

— Sau să zicem că el, de pildă — arătă spre ho- 
țul de lemne — produce grîu. El — arătă, spre Li- 
buc, care asculta plin de curiozitate și totuşi bănui- 
tor — are nevoie de pîine. Ei, atunci vine comercian- 
tul acesta, cumpără griul de la el şi ţi-l vinde ţie, 
spuse întorcîndu-se spre Libuc. 

— Asta-i, dom'le! aprobă satisfăcut negustorul. 

Blondul continuă, fără să-l ia în seamă: 
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— Firește, comerciantul cumpără mai ieftin griul 
de la el și-ţi vinde pîinea scump ţie. Vă înşală pe 
amândoi. Înţelegi? Asta numesc ei iscusinţă! explică 
el, liniștit. Nu-i așa? N-am explicat bine? îl întrebă 
el, simplu, pe comerciant. 

Acesta, de voie-de nevoie, dădu de mai multe ori 
din cap prostește. 

— Da, dom'le, dar... Sări apoi ca ars: Fi, la 
dracu”, ce tot îndrugațţi aici? Se holbă bănuitor la 
cel blond: Firește, trebuie să ştii cum să trăieşti... 
Dar ce vrei, dom'le, să mă duc la sapă? Dintr-o dată 
se făcu roșu la faţă: Știu eu de ce vorbești dumneata 
așa. Știu eu câne-mi ești dumneata, știu prea bine! 
spuse el apăsat și se așeză iar la locul său. 

Șeful de cameră se foia tulburat. Apoi se răsti la 
Libuc: 

— Mereu îți umblă gura! Or să-şi închipuie că eu 


l-am... și cătă neliniștit spre cel blond. Dar Libuc 
îi strigă minios: 
— Taci! Se vede cui îi umblă gura... La care şe- 


ful de cameră nu mai îndrăzni să-i răspundă. Mi se 
părea că mi-e plin capul cu cioburi mărunte și as- 
cuțite de sticlă care mă împung, mă-nţeapă și nu-mi 
dau pace. Mă înfipsei deodată dinaintea blondului: 

— Atunci, după cum zici tu, nici n-ar fi nevoie 
de negustori! strigai eu. 

— Înşelători! sări triumfător și hoţul de lemne. 

Comerciantul ne întrerupse mînios: 

— Dom'lor, așa ceva nu se poate, ca unii ca ăştia 
să te mai şi dispreţuiască... făcu el pe grozavul. 

Mai tirziu se duse şi se așeză lîngă cel blond. 
Întîi îşi tot făcu loc cu piciorul aa să se așeze mai 
bine, apoi începu să vorbească încet. Vorbea şi mai 
politicos decit înainte. 

— Nu-i chiar așa de simplu, dom'le. Dacă nu iese 
lucrul cum trebuie, mă rog, dacă nu iese cum tre- 
buie o singură afacere, m-a luat dracu”. Sînt un om 
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cult, îmi place curăţenia, sînt respectat, cu alte cu- 
vinte sînt un om sociabil, mă rog frumos. Totdeauna 
am fost astfel. Dacă-mi intră în prăvălie un ţăran, 
eu îi acord și lui tot respectul meu, deși am o clien- 
telă aleasă. Îl servesc şi pe el deopotrivă cu ceilalți, 
nu dispreţuiesc pe nimeni... 

Blondul, care-l asculta în silă, îi tăie vorba: 

— Nu-i asta esenţialul, să dispreţuiești sau nu pe 
cineva. 

Negustorul însă nu-i lăsă răgaz. 

— Știu, știu, se amestecă grăbit. Vreau să spun 
numai că eu, dom'le, vă înţeleg pe dumneavoastră, 
vă înţeleg sută la sută. Scutură energic din cap. Să 
disprețuiești oamenii, sau să-i ţii în mizerie, asta 
nu-i drept. Sută la sută că nu-i drept. În ultimă 
analiză, dom'le... 

— Ei drăcie, înţelege că nu de asta-i vorba! strigă 
blondul, de astă dată miînios. 

— Ştiu, dom'le, aprobă comerciantul, dînd din 
cap. Subscriu sută la sută. Dar v-o spun deschis: 
asta au făcut rău în Rusia, că au nimicit comerţul 
particular. N-au făcut bine! rosti el, hotărit. 

— Ei vezi, despre asta-i vorba; acolo nu mai sînt 
lipitori! ripostă blondul. 

— Dar nu se poate! răspunse tot mai nervos co- 
merciantul. Toate celelalte sînt bune, mă rog, dar 
asta nu se poate. Cu toate sînt de acord. Să nu fie 
sărăcie, foarte bine! Înţeleg, trebuie să fie ceva care 
să stimuleze oamenii! Altfel, cine naiba ar mai lucra. 
Nu poate să-i meargă oricui bine! Iartă-mă, dar 
așa-i! 

Libuc, care pînă atunci șezuse pe pat, întors către 
el, se sculă acum grabnic: 

— Stai puţin, dar ăl care ar vrea să lucreze şi 
nu primește de lucru? Nu-i așa! Ştii tu cîţi șomeri 
îs în ţara asta? Fireşte, ție puţin îți pasă, frăţioare. 
Tu știi doar să-i exploatezi pe alţii. Să ştii de la cine 
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să cumperi ieftin și cui să-i vinzi scump? Important 
e ca ţie să-ţi meargă bine, nu-i așa? | 

Comerciantul protestă, jignit: 

— Dar, dom'lor, eu am făcut destule sacrificii. 
Nici nu vă închipuiţi prin câte am trecut. Vă spun 
sincer: am fost calfă. Nu știam ce-i viaţa... Apoi 
am luat-o de nevastă pe fata patronului — cu un 
cuvînt m-am însurat bine, dom'le. E cu cinci ani 
mai în vîrstă, dar n-aveam încotro. E femeie cum- 
secade, mă rog, nu pot să spun, dar a trebuit să fac 
sacrificii, viaţa nu-i dulce. Dar azi sînt cineva! în- 
cheie el, satisfăcut. 

— Atunci ai înşelat-o și pe ea, pe nevastă-ta, ho- 
tărî Libuc. N-o iubeai, dar ai luat-o ca să te îmbo- 
gățeşti. 

— Cum, cum am înșelat-o?... Doar și ea ştia. 
Tatăl ei mi-a spus-o direct, că eu nici n-aș fi în- 
drăznit. Ne-am înţeles cinstit. De ce se cheamă c-am 
înşelat-o? Asta n-o mai pricep, dom'le. 

Șeful de cameră se porni să facă pe înțeleptul: 

— Dacă iei una săracă, îți pare rău, dacă iei una 
bogată, iar îți pare rău. Proastă rînduială cu femeile 
astea! clătină el din cap. Mai bine te înfrupţi un pic 
pe ici, pe colo și te dai apoi la o parte. 

Libuc scutură din cap: 

— Hei, îrăţioare, dar vin copiii. 

Șeful de cameră dădu din mînă: 

— Ei, azi femeile-s mai deștepte! Dacă nu, să-i 
ducă la azil! adăugă pe un ton nepăsător. 

Auzindu-l, mă cuprinse furia și începui să răcnesc: 

— Porcule, idiotule! Am să te calc în picioare! Și 
aș fi sărit să-l bat, dacă nu m-ar fi apucat Libuc 
de braţ: 

— Uite la el! Ei, ei, fii cuminte! şi mă smuci 
mirat. 

Șeful de cameră se feri dinaintea mea, dar se făcu 
roșu ca racul. 
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— Dumnezeule!... Ce vrei? Ia te uită! Şi deodată 
se înturie de-a binelea: Las: că-i arăt eu lui! Ia stai 
tu numai! strigă el, îndreptindu-se spre mine. 

Blondul sări repede de pe pat, împingîndu-l la o 
parte din faţa mea: 

— Ia vezi! Să nu îndrăznești să-l atingi! Tu n-ai 
fost la azil... 

Șelul de cameră nu înţelegea nimic. Se așeză îna- 
poi la locul lui şi tăcu o vreme, tulburat. Apoi, 
mînios izbucni: | 

— Dar ce v-am făcut? Ei, aşteptaţi numai!... 

Se vedea cît de colo că-i tare necăjit. 

Comerciantul ne privea cu uimire: 

— Nu vă înţeleg. Discutam în linişte şi deodată 
începeţi să vă certaţi. 

Mi se păru grozav de prost. 

— Ce să înţelegi, cînd ești bătut în cap? Atita 
vreme cît lumea-i așa cum e, nu poate să fie bine. 
Cît timp mai sînt aziluri şi exploatare!... strigam 
eu și de mînie mă podidiră lacrimile. 

Fără să vrea, Libuc îmi lăsă braţul. 

— Aşa-i, lua-te-ar naiba! șopti înăbușit. Noi nu 
ne putem înțelege cu d-alde tine. Ce tot dai din 
gură că ne-am înțeles?! N-avem cum să ne-nţelegem, 
frățioare, degeaba ești printre noi. Tu foc, noi apă! 
incheie el cu convingere. 


+ 


A doua zi, comerciantul fu dus la vorbitor. Cînd 
se-ntoarse, nu-și mai încăpea în piele de bucurie. 
Ridea, fandosindu-se ca o ţarcă: 

— Credea ageamiul ăla că el e buricul pămîntului. 
A încercat şi avocatul, i-a mai promis ceva. A urlat 
şi la el. Avocatul meu e un om grozav, dom'le; 
dac-a văzut că ăsta-i nebun, s-a dus, mă rog, drept 
la procurorul general. Ehehei sînt şi corbi mai 
mari... acela om, mă rog frumos! A înţeles pe loc 


226 


despre ce-i vorba. Şi-a dat seama. Celălalt şi înce- 
puse să simtă că se clatină scaunul sub el. I-a și 
telefonat de două ori procurorului general; a intrat 
frica în el. Dar procurorul general l-a lăsat să tele- 
foneze. Doar n-o să se deranjeze pentru un neispră- 
vit ca ăsta... În ultimă analiză nu te poţi juca aşa 
cu comerţul... A fost aici nevastă-mea și mi-a 
povestit toate astea. Nici două zile n-o să treacă 
și nu mă mai vedeţi! Acum e pielea lui în joc! îi 
vor da un briînci de-o să-și frîngă giîtul. E un fleac, 
săracul, pe lîngă procurorul general. 

Îl ascultam fără nici un chef. Nimeni nu-i răs= 
pundea. De bucurie a pus să i se aducă bucate alese, 
îmbiindu-i pe Slomovici și pe șeful de cameră să 
mănînce şi ei. Îl pofti și pe cel blond, dar acesta 
nu se atinse de mincare. 

— Ia, dom'le! Ia! stărui negustorul. În sfîrșit, cum 
credeţi! Îmi pare rău că nu ne putem înţelege... 
Am spus, mă rog, cu ce sînt de acord sută la sută, 
dar trebuie să declar că am îndoieli. Degeaba, rău au 
făcut... scutură el din cap, în semn de dezapro- 
bare. Nu trebuie să te atingi de comerțul particular, 
dom'le, ar fi păcat, mare păcat! rosti el, ducînd la 
gură bucata de piine cu pateu de ficat, cu care îl 
îmbiase zadarnic pe cel blond. 

Și Libuc îl refuzase. Se întinse pe pat, trăgîndu-și 
haina peste cap, să n-audă plescăiturile celorlalţi. 

Eu, unul, mai degrabă aş fi murit decît să mă 
ating de mîncarea comerciantului. 

Libuc se zvîrcolea tot mai nestăpînit. Zvicni brusc 
de la locul lui, răstindu-se la Slomovici: 

— Mănînci, hai, măniînci?! 

Slomovici se uită la el nedumerit. Ochii lui ce- 
nușii se holbară mirați. | 

— Nu te-nţeleg, vorbi el încet. Doar are destul. 
Să nu crezi că de asta ţin cu el. Cu voi ţin. Te-ai 
supărat fiindcă ești flămind. 
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Blondul izbucni în ris. 

— Fireşte că e flămînd, iar tu ești sătul şi de aia 
te miri. 

Libuc arătă spre mine: 

— Uite, e un copil doar, nu-i așa? și totuşi... 
Giîndeşte-te puţin la asta. 

Blondul se ridică de pe pat, neobișnuit de vesel: 

— Bine, hai să cîntăm!... 

Și începu cu glasul lui profund. 

Libuc asculta, dus pe gînduri. Eu cîntam fericit. 
Priveam mindru la comerciantul care clipi spre 
mine o vreme, apoi cu multă atenţie și îndemînare 
începu să-și ungă unt pe o bucată de piine. 

Eu cîntam din toată inima: 


Tovarăși, sus, la luptă! 
Se-nalță tineri zori... 


A treia zi îl luară dintre noi pe negustor. Îl pu- 
seseră în libertate. Un gardian ne povesti că a venit 
după el chiar procurorul în persoană, cu trăsura. 

— Vezi că a lăsat-o mai moale? 

— Toţi se moaie cînd e vorba de pielea lor, zise 
seful de cameră, dînd din mină. 


XVI 


De cînd îi scoseseră din celulă pe sectant și pe 
Marian, blondul vorbea mult mai deschis cu noi. 
Îl mai cuprindea uneori şi acum acea frămîntare 
nestăpînită provocată de foame. În clipele acelea se 
plimba de colo pînă colo prin celulă cu capul în 
piept, cu buzele strînse. După ce se liniștea însă, 
ne vorbea cu însuflețire despre viaţă și despre cîte 
toate. 

Îi sorbeam cuvintele, cum soarbe pămîntul proas- 
păt săpat ploaia. Ascultam fraze, noţiuni care mă 
puneau pe gînduri pentru multă vreme, ajutîindu-mă 
să alung plictiseala apăsătoare a închisorii, care 
devenise de nesuferit; ele au trezit din nou în mine 
dorul de viaţă, nu m-au lăsat să deznădăjduiesc. 
Teama de oameni îmi pierise. Lumea nu mi se mai 
părea misterioasă, ca înainte. Începeam să înţeleg, 
cu uimire, că viața mea depinde și de mine. Vorbele 
lui îmi dădeau în suflet convingerea de neclintit că 
nu sînt singur. 

— ... Nimic nu este întîmplător, ne lămurea el. 
Nu întimplător îs săracii săraci, ne spusese odată. 
Totdeauna să cauţi să cunoşti care este cauza atitor 
fapte. 


Slomovici și șeful de cameră povesteau și ei multe 
lucruri neobişnuite, dar între acestea şi cele ce ne 
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povestea blondul era o deosebire ca de la cer la 
pămiînt. Ceilalţi vorbeau doar de femei, de mîncare, 
de băutură; ori cel mult se tinguiau, cum făcea şi 
hoţul de lemne. Blondul nu se tînguia niciodată. 
Ne vorbea despre cărţi, despre fabrici și muncitori. 

În seara aceea, după ce l-au luat dintre noi pe 
comerciant, ne-a povestit despre Rusia, despre re- 
voluţie. 

— Acolo puterea este în mîna clasei muncitoare. 
Ţara este sub cîrmuirea unui guvern de muncitori 
și ţărani; boieri şi fabricanți nu mai există, nu mai 
există exploatare. Fabricile, pămînturile sînt ale ce- 
lor ce muncesc. Acolo toţi trebuie să muncească. 
Cine nu munceşte, nu mănîncă. Și-au făcut o ţară 
fericită. Urmiînd exemplul lor glorios, întreaga ome- 
nire se va elibera de exploatare. Atunci va fi pre- 
tutindeni o viaţă fericită și popoarele vor trăi în 
pace și prietenie. Va fi o viaţă frumoasă. Vedeţi, 
de asta se tem capitaliștii. Ei nu vor ca popoarele 
să fie libere, nu vor să se pună capăt exploatării. 

Ascultîndu-l, îmi închipuiam în culori tot mai 
frumoase viitorul. Lăsînd frîu larg închipuirii, viaţa 
se deschidea înaintea mea nemărginită. 

Libuc își pieptănase lins părul. Sta cu gîtul întins 
înainte, iar în ochii lui, totdeauna neastîmpărați, 
citeam un dor nestăpînit. Începu să-l roage pe cel 
blond: 


— Mai spune-ne ceva. Cît de frumos știi să ștergi 
orice urmă de frică din inimile noastre. 

Blondul ne vorbea de lupte, de viitor. Şi-n faţa 
noastră se înălța uriașă patria oamenilor liberi, de 
unde mizeria, exploatarea au fost izgonite pe veci. 

Îl ascultam bucuroși, din toată inima, ca vrăjiţi — 
pînă tirziu noaptea. Şeful de cameră se iurișa 
uneori la ușă, grijuliu, de parcă ar fi călcat pe ţepi 
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ascuţite, trăgea cite puţin cu urechea, apoi se aşeza 
iar lingă noi, ascultînd și el ce ne povestea tova- 
rășul cel blond. 


A doua zi, veni iarăși nevasta lui Slomovici. De 
astă dată singură, fără Niculina. 

După ce-i plecă femeia, Slomovici ne povesti 
lucruri noi despre șantier. Ne spuse că pe minerul 
care fugise cînd cu arestarea noastră încă nu izbu- 
tiseră să-l prindă. Se ascunde în pădure și-i duce 
nevastă-sa de mîncare. Într-una din zile, unul din 
jandarmi a dat de el sus, în tăietură, dar n-a în- 
drăznit să se urce acolo, pentru că arunca cu pietre. 

— Vai de el, de l-or prinde, clătină din cap Slo- 
movici și tăcu. 

Libuc se răsti la el: 


— Nu vorbi numai d-astea. Spune-ne ce-i cu greva! 

Slomovici clipi, apoi ne istorisi cu multă băgare 
de seamă că greva a fost înfrîntă. Sorin Petre, Pero 
şi o mulțime de alți oameni au fost ridicaţi de jan- 
darmi. Ceilalți au reluat lucrul. Așadar, n-au do- 
bîndit nimic. După ce termină, rămase. cîteva clipe 
cu ochii în pămînt, apoi adăugă repede: Aţi avut 
dreptate, dar vedeţi: numaidecit au venit cu jan- 
darmii. 

Libuc răsufla greu și repede. Se răsti furios la el: 

— Ia mai taci din gură! Acum te bucuri, nu-i așa? 

Slomovici se apără: 

— De ce să mă bucur? Ce te tot legi de mine! Se 
uita încurcat la Libuc. Apoi încercă să schimbe 
vorba: Dar femeile astea, tare-s sucite. Pînă acum 
și-au tot suduit bărbaţii, că de ce fac grevă. Îi cer- 
tau, minîndu-i la lucru. Acum îi ocărăsc că merg 
la lucru. Cele cărora le-au ridicat bărbaţii s-au pus 
pe capul muncitorilor — cică să nu lucreze pînă nu 
le dă drumul celor arestați. S-au dus în sat şi-au 
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spart geamurile plutonierului. Degeaba a trimis 
jandarmii să le gonească, nu s-au speriat. 'Țipau 
acolo în faţa postului. Nu le poate face nimic. Sînt 
ca nebune. Niculina le aţiţă. Ea-i, chipurile, mai mare 
peste ele. 

— Uite, frate. Femeile!... se miră Libuc. 

Blondul strigă plin de bucurie: 

— N-avea tu grijă în ce priveşte femeile. Văd că 
la voi abia acum începe de-a binelea. Vezi cînd pun 
mîna femeile? 

Nu înţelegeam de ce le laudă pe femei și de ce 
are atita încredere în ele, dar eram mindru de Ni- 
culina. 

— Îi vine ea de hac plutonierului, mi-a spus mie! 
mă lăudai eu și dacă cineva ar fi zis că Niculina 
n-a zis niciodată aşa ceva, m-aș fi mirat cel mai 
mult. 

Libuc se uită la mine uimit. Se vedea că nu-i intră 
în cap povestea cu femeile. 

— Ciudate lucruri se mai întîmplă, șopti el îngîn- 
durat. 

Nu mult după ce venise pe la închisoare nevasta 
lui Slomovici, îl aduseră înapoi pe croat. Intră cu 
o faţă serioasă și se duse drept la locul său, lîngă 
perete. Cum îl văzu, Libuc îi și dădu de veste ce se 
întîmplă cu femeile de pe șantier. 

— ... Măcar că tu le vorbeşti mereu de rău. Şi eu 


te credeam, nu-i aşa, și acum uite!... Nevastă-ta, 
firește, nici nu știu cum să-ţi spun... ea s-a purtat 
urît. Dar celelalte... Nici nu-mi vine să cred. 


Croatul asculta întunecat: 

— Ce naiba vrei? Eu n-am nevastă. 

Și multă vreme nu mai vorbi cu nimeni. 

Mai tîrziu ne povesti, în frînturi de cuvint, cum 
îi era obiceiul, cu cine-a fost în cealaltă celulă. 

— Era şi-un tovarăș de-al tău acolo, îi povesti el 
blondului. Nu-i ştiu numele. Nici al tău nu-l știu. 
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A primit un pachet. Ţi-ar fi trimis ceva. Dar n-avea 
cum. Vorbeşte ca tine. Om curajos! adăugă el tără- 
gănat. 
— Despre ce-a vorbit cu tine? îl întrebă blondul. 
— Despre toate. Parcă tu nu știi! şi se lungi în 
pat, fără să mai scoată o vorbă. 


Rămăsese tot cel vechi, posomorit şi tăcut, totuşi 
se petrecuse cu el o schimbare vădită. Dacă se isca 
o discuţie, nu mai răminea culcat nepăsător, ci re- 
zemîndu-se în coate, asculta atent. Deseori chiar se 
amesteca în vorbă. Era el aspru, nimic de zis, dar 
găseam că ceea ce spune e plin de adevăr și mi se 
părea că știe mai multe decît grăiește. Odată zise: 

— Omul trebuie să fie tot într-o frămiîntare, nu- 
mai atunci gîndeşte. Giîndirea te face să vezi mai 
limpede lucrurile. 

Iar altă dată spuse: 

— Sînt și oameni care dacă au doar atita piine 
încît să nu rabde de foame o zi măcar, nu se mai 
gîndesc la nimic şi îndură orice. 

Rar se întîmpla să vorbim noi în celulă despre 
altele decît că așa nu mai era de trăit şi că nu tre- 
buie să ne mai lăsăm. | 

În după-amiaza acelei zile, blondul primi un pa- 
chet de la prietenii săi dinafară. Așa-i numea el. Ve- 
nise să-l cheme gardianul cu cheile, iar la întoar- 
cere avea un pachet în miini. 


În pachet se aflau de-ale mîncării. Jumătate ne-o 
împărţi nouă; din cealaltă jumătate făcu două părți, 
din care una pentru sine, iar cealaltă o puse la păs- 
trare sub căpătii... 

— Pentru tovarășul meu, cînd s-o întoarce, spuse el. 

În seara aceea ne-am săturat cu toţii, înafară de 
hoţul de lemne care își isprăvi primul partea, apoi, 
rușinat, furișa cîte o privire pofticioasă către blondul. 
care incă se mai ospăta. 
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Acesta se hotărise pare-se să se sature și el odată 
ca lumea. Slăbise mult. Gitul îi juca în cămașă. Șe- 
dea pe dunga patului înfulecînd lacom. Se vedea 
că nu vrea să ia în seamă privirile furișe ale hoţului 
de lemne. La un moment dat, hoțul de lemne rosti 
umil: 

— Nu mă pot sătura niciodată. 

Tăceam cu toţii. Pînă și blondul, care-și vedea 
mai departe de mîncare. 

Liniştea devenea tot mai chinuitoare. 

Deodaţtă, şeful de cameră ţipă la hoţul de lemne: 


— Ce te holbezi? Nu ţi-a dat destul? ie ţi-a dat 
cel mai mult. Lasă-l să mănince! 

Țăranul, rușinat, își cerea parcă iertare: 

— Nu mă pot dezvăţa. Am încercat eu şi-acasă... 
trebuiau să se sature copiii. 


Blondul rămăsese nemișcat cu merindea în mînă, 
stîind parcă la îndoială și privindu-l pe hoţul de 
lemne care rostise trist, cu sfială: 

— Veşnic sint cu burta goală, ăsta-i necazul meu 
ăl mai mare. 


— Ei, are şi altul burduhan mare, îl repezi cu as- 
prime Libuc, dar blondul îl opri: 

— Lăsaţi-l. Are dreptate! și îi întinse ţăranului 
o bucată mare de pîine şi una de slănină. Mănîncă! 
Foamea ta nu se potolește așa de ușor. Cînd eram 
la azil, ne dădeau mai multă bătaie decit mîncare. 
Ca și pe vremea cînd eram ucenic... și făcu un 
gest din mînă. 

Țăranul, învăluindu-l într-o privire plină de recu- 
noştinţă, îi spuse: 

— Dar te-ai făcut om bun... și clămpănind din 
fălci, zîmbi. Numai că degeaba mi-ai dat acum, mîine 
iar o să fiu flămînd, adăugă el peste cîteva clipe în- 
gîndurat, cătîind aproape fără voie la piinea și slă- 
nina din mîna blondului. 
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— Ei, drace! sări cu gura șeful de cameră. Nu 
cumva crezi că o să te îndoape pe tine cu tot ce-a 
primit? strigă tulburat, privind mereu în juru-i. 
Apoi, citva timp stărui din nou o tăcere chinuitoare. 

Blondul, care-i ascultase încrețindu-şi fruntea și 
uitîndu-se cînd la unul, cînd la altul, se apropie 
repede de pat, îmbucătăţi piinea şi slănina ce-i 
mai rămăsese, apoi ne grăi posomorit: 

— Haideţi să dăm gata totul. Vreau să mă liniș- 
tesc! | 

Zadarnic se tot codeau Libuc şi șeful de cameră. 
Întăritat, omul se răsti la ei, strigîndu-le să nu mai 
facă mofturi, să vie să mănince. 

După cină ne vorbi despre anii lui de ucenicie. 
Ne povesti de asemenea că de la virsta de patru 
ani fusese dat la azil. Apoi se întoarse către mine: 

— Vezi, și eu am fost la azil. Numai că am fugit 
de acolo. 

— Şi eu am fugit, mă grăbii să-i răspund. 

Dădu grav din cap, continuînd să vorbească cu 
ceilalți. | 

Faptul că ne vorbise atît de sincer despre anii lui 
din azil izbuti să rupă zăgazurile care-mi ferecaseră 
atît timp sufletul într-o neîncetată rușine şi umi- 
linţă. Şi de unde pînă atunci tăgăduiam cu disperare, 
față de oricine, că aș fi stat la azil, acum aproape 
că mă mîndream. 


Peste citeva zile l-au adus înapoi pe omul cu faţa 
slabă. Se împlineau optsprezece zile de cînd ne aflam 
în închisoare. Încetasem să ne mai gîndim la eli- 
berare, nădejdea noastră era acum procesul. 

Libuc se pregătea de răfuială: 

— Hei, ce-o să le mai trîntesc... 

Îmi făgăduisem şi eu în sinea mea să fiu curajos 
la proces, să spun adevărul fără frică. 
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Nu ne duseseră încă niciodată la interogatoriu. 
Vremea trecea și mi se părea că nu se sinchiseşte 
nimeni de noi. 

— Ce le pasă lor!? se răţoi șetul de cameră, dînd 
din mînă, către Libuc, care îl sîcîia întrebîndu-l de 
ce nu ne duc la interogatoriu. V-au pus actele de- 
oparte și o să vă cheme cînd or da de ele, din în- 
timplare! V-am spus că-i judecă întîi pe cei cu pa- 
rale. 

Cel cu faţa slabă abia se mai ţinea pe picioare 
cînd se întoarse în celulă însoțit de gardianul cu 
cheile. Obrajii i se făcuseră pămîntii, iar ochii își 
pierduseră strălucirea. Păși greoi, chinuit, pînă la 
pat, unde se lungi numaidecit. 

— Descalţă-mă! Descalţă-mă repede! E groaznic... 
Nu mai pot, îi ceru cu o voce răgușşită blondului, 
care îl privea uluit. 

Blondul se apropie grăbit şi fără să-i spună o 
vorbă începu să-l descalțe cu grijă. Cel cu faţa slabă 
gemea cu gura strînsă; cînd picioarele i se eliberară: 
din ghete, tremura din tot trupul. 


— M-au schilodit... Cum am să muncesc de aci 
înainte? ... N-am să mai pot lucra, șopti copleșit de 
durere. 


Tălpile şi degetele îi erau vinete, ca prunele 
coapte ... | 

— Mi se umilaseră picioarele. Ghetele nu mă mai 
încăpeau. Mi le-au îmbrăcat cu de-a sila. Mă mir 
cum am putut merge... Îşi strînse tare buzele, ca 
să nu-i clănțăne dinţii. 

Blondul era grozav de mișcat: 

— Bandiţii! Observiînd că gardianul sta încă în 
ușă, zgiindu-se la picioarele celui cu faţa slabă, îi 
strigă: Cară-te! Adu apă! şi dacă acesta n-ar fi ple- 
cat în grabă, l-ar fi dat afară în brînci. Se întoarse 
apoi lîngă tovarășul său: Numai tălpile? întrebă el 
pălind. 
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— Şi miinile! arătă Libuc. 

Într-adevăr şi degetele de la miini îi erau învi- 
neţite. 

— Bestiile! şuieră blondul, răgușit. 

Cel cu fața slabă îl privi nerăbdător. 

— Scoate-mi haina! îl rugă și gemiînd de durere 
căută să se întoarcă, ca blondul să-i dezbrace haina. 
M-au bătut rău de tot. M-au luat pentru comple- 
tarea dosarului. Aici n-au îndrăznit... 

Abia vorbea, căznindu-se să-și stăpînească tremu- 
rul glasului. 

— M-au pus iarăşi la încercare, șopti el. 

Blondul asculta aplecat asupra lui. Apoi îl întrebă 
descurajat: 

— ȘI?... 

Cel cu faţa slabă îl privi ţintă, cu ochii mari, stră- 
lucind de febră. | 

— N-au izbutit să scoată nimic de la mine, mur- 
mură el, clănţăninăd din dinţi. Sigur că am tempe- 
ratură, şopti agitat şi iarăși i se auziră dinţii cioc- 
nindu-se. 

Într-adevăr, trebuie să fi avut căldură mare, pen- 
tru că toată noaptea a zăcut pe pat dîrdîind. Era-n 
iunie. În celulă stăruia dogoarea de peste zi, dar ori- 
cît l-am învelit cu toate hainele noastre, el tremura 
din tot trupul. 

— Dacă te leagă, nu mai poţi face nimica. Pot să 
te lovească în voie... ne lămurea șeiul de cameră. 

Nici blondul n-a închis un ochi toată noaptea: 
schimba mereu compresele de pe picioarele, mîinile 
și umerii celui cu faţa slabă. Intre timp se plimba 
de colo-colo prin celulă, cu faţa încremenită. Stă- 
team de veghe și-i observam. Cel cu fața slabă a 
dîrdiit în pat pină-n zori. Abia a treia zi starea lui 
se mai îmbunătăţi, așa că putu să mănînce cîte ceva. 
Și-atunci numai supă. Din mămăligă abia dacă ciu- 
gulea, și asta numai la stăruinţele blondului. Slă- 
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nina şi pîinea pe care i-o păstrase blondul ne-o 
dărui toată nouă. 

Într-o seară, înainte de cină, au stat de vorbă 
îndelung. 


Blondul asculta cu atenţie ce-i povestea tovarășul 
său. Din cînd în cînd da din cap și chipu-i devenea 
tot mai viu, mai însufleţit. 

Deodată cel cu faţa slabă privi în juru-i neliniștit: 

— Dă-mi haina! 

Blondul i-o întinse. Celălalt începu să scotocească 
prin buzunarul dinăuntru, explicînd între timp cu 
voce joasă: 

— Smintiţii ăștia și-au închipuit... Aveau o mul- 
țime de gazete. Mi-au pus în mînă una să le spun 
unde e tipărită. Cine-o face?... Fireşte, nu le-am 
spus. M-au trîntit la pămînt. Am căzut chiar peste 
gazeta pe care mi-o dăduseră. În furia lor, au uitat 
de ea. Am virît-o în buzunar, îi povesti el și scoase 
o foaie de ziar de format mic, toată mototolită. O 
întinse blondului, care-o privi cîteva clipe cu ochii 
măriți, apoi luiînd-o se așeză pe pat și începu să ci- 
tească. Pe urmă se întinse cu faţa la perete și nu se 
ridică pînă n-o citi în întregime. După aceea începu 
să discute cu cel slab la faţă. Vorbeau încet. Nu în- 
țelegeam ce spun. Eram curioșşi cu toţii să aflăm 
ce scria în gazeta aceea, dar niciunul nu îndrăznea 
să-i tulbure. La un moment dat, blondul spuse ener- 
vat, cu glas tare: 

— ...nu-s d-ăia. Pe urmă am s-o rup. li cunosc 
eu bine acum. Niciunul... 

Pe Libuc îl zgîndărea neostoita lui curiozitate. 
Ascultă mohoriît un timp, apoi îl agrăi pe cel slab 
la faţă: 

— Ai putea să ai un pic de încredere în noi, nu-i 
aşa? .., Se tot foia pe locul lui: Vrei să răminem 
proşti? 

Cel slab la față îl privi mirat, dar continuă să 
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tacă şi se întinse pe spate. Îi răspunse blondul: 
— Bine, bine. Diseară, după control. Pină atunci 
poţi aștepta? Nu? 
După controlul de fiecare seară ne citi toată ga- 
zeta aceea. Citea cît citea, apoi ne explica. 


Ascultam înghesuiți unul într-altul. 

Scria dăspre greva de la Griviţa. De atunci mi 
s-au întipărit în minte cuvinte neujtate: 

,... guvernul s-a înșelat, sperînd că masele mun- 
citorești se vor pleca resemnate în faţa noilor im- 
pozitie, în faţa jefuirii ţării. La chemarea Parti- 
dului Comunist, muncitorii ceferiști de la Griviţa 
au pornit lupta...“ 


„Două mii de muncitori au intrat în grevă. Au 
fost atacați cu mitralierele... O companie a refu- 
zat să tragă... Greviștii au respins trei atacuri... 
S-au apărat cu pietre, cu ciomege. În douăzeci de 
minute armata a deschis de trei ori foc de salve 
asupra lor... Atelierele au fost atacate cu baioneta 
la armă. S-a tras în plin. Au murit peste patru su- 
te de muncitori greviști...“ 


Libuc sări în picioare, dar se frămiînta în loc, 
parcă s-ar fi încîlcit într-o plasă. 

... Sirena mugea. Un tinăr luptător a murit cu 
mîna încleștată pe miînerul ei... Au fost arestaţi 
o mie cinci sute de muncitori: i-au bătut și i-au 
schingiuit în pivnițele cazărmilor . ..“ 

— Dar cum de i-au lăsat?! Ucigașii! gemu Libuc 
și se așeză pe marginea patului, cu capul în palme. 

După ce termină cu luptele de la Griviţa ne citi 
despre examenele de limba romînă, despre con- 
cedierile de muncitori, apoi despre grevele mine- 
rilor englezi și francezi. | 

— Ştiţi ce-i cu examenele de limba romînă? în- 
trebă blondul. Şi cu asta vor să-i aţiţe pe munci- 
tori unii împotriva altora. Pe romîni împotriva 
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ungurilor, pe unguri împotriva evreilor şi așa 
mai departe. Adevărul însă este că... și începu 
a citi din gazetă: 

— ...,„Orice limbă vorbesc oamenii, după noi 
există numai două feluri de oameni pe lume, ex- 
ploataţi și exploatatori“. Înţelegi? 

Libuc încuviinţa dînd din cap. Expresia feței sale 
însă arăta că nu-i cu totul lămurit. 

— Cum vine asta: după noi? întrebă el. 

Blondul îl privi mirat, dar cel cu faţa slabă, deși 
bolnav, rise încetişor. 

— Adică asta e părerea celui care scrie — încercă 
să-i explice lui Libuc — fireşte că nu numai a ace- 
luia, ci a întregului ziar. A acelora care fac ziarul, 
adăugă el. 

— Dar ziarul al cui e? N-aţi spus voi că-i al 
muncitorilor? Al nostru? Așa a spus el deunăzi. 
Nu-i adevărat? întrebă Libuc. 

Cel cu fața slabă îl observă mirat. 

— Da, al muncitorilor. Al vostru... Al nostru. 
Slujeşte interesele noastre. Așa trebuie înţeles: luptă 
pentru binele oamenilor muncii. Îi educă, îi mobili- 
zează, îi cheamă la luptă. Gazeta o scriu oameni 
cinstiți, care își primejduiesc viaţa pentru drep- 
tate!... explică el încet. 

Libuc asculta atent, dînd din cap. 

— Ştiu. Şi pe tine te-au bătut, oftă el. Frăţioare, 
nu-mi mai este îngăduit să trăiesc cum am trăit 
pînă acum. Nici n-aș mai putea, nu-i așa? adăugă 
el liniștit. Ştii, vreau să înţeleg totul. Dacă nu în- 
ţelegi lucrurile, fierbi de mînie numai în inima ta 
Și nu poţi face nimic. 

Stind aşa și ascultîndu-l, mi-am dat seama că 
părea schimbat. Nu faţa, sau înfățișarea. Chiar și 
mişcările sale erau la fel ca mai înainte. Şedea tot 
ca mai înainte, întors puţin într-o parte. Şi capul 
și-l ţinea tot aplecat într-o parte, privind la cel ce 
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vorbea, ca o pasăre speriată. Da, era acelaşi și 
totuși părea schimbat. Privirea? Expresia feţei? 
N-aş fi putut să spun ce anume. 

Blondul îi dădu dreptate. 

— Ai dreptate. Acel „după noi“ n-are nici un 
rost. Ce-i aia „după noi'“?... Asta așa este. Nici 
un „după noi“, spuse el. 

Libuc dete mulţumit din cap, dar se strădui să 
apere ziarul: 

— Lasă că-i bine cum scrie. Numai eu — nu-i 
așa? — nu-s încă în stare să înţeleg. Vezi — îi vorbi 
de astă dată celui slab la faţă — ai și tu un cusur, nu 
ne poţi tălmăci toate cum ar trebui. Știi, foloseşti 
niște cuvinte ciudate. Pe el îl înțeleg îndată, arătă 
spre cel blond. Ei, nu ne mai citeşti? îl întrebă 
încet. 

Blondul se apucă iarăși de citit. Glasul îi suna 
mai vioi. Apoi continuă să ne explice ce citea: 

— Oare cine-i de vină că trăim prost? la gindi- 
ți-vă... Credeţi că firma de aceea se poartă urit 
cu noi, fiindcă-i franceză? Vedeţi ce scrie aici, că 
nu numai muncitorii de la Griviţa sînt în grevă, 
ci şi cei îrancezi. Pe aceia cine-i năpăstuiește oare? 

Ascultîndu-l, mă cuprindea un viu neastimpăr. 
Doream să fiu liber, să pot face ceva. Mă frămin- 
tau acum și necazurile minerilor francezi şi en- 
glezi. Începură să mă pună pe gînduri toate cîte le 
auzisem de la acești doi oameni deosebiți. Nu ştiam 
prea bine ce am de făcut, dar şi în inima mea 
trăiau puternic vorbele pe care le spusese Libuc 
omului cu fața slabă: „Nu-mi mai este îngăduit 
să trăiesc cum am trăit pînă acum“. 

Și simţeam că nici n-aş mai putea. 


16 — Inimă  tinără 
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Cinci zile după aceea, pe noi, cei de pe şantier, 
ne-au eliberat. Totul s-a întîmplat pe neașteptate, 
cînd singura noastră nădejde rămăsese doar procesul. 

A venit după noi gardianul cu cheiie, care s-a 
oprit ca de obicei în ușă, ne-a privit pe rind, se- 
ver, apoi ne-a strigat pe fiecare: 

— ... Impachetaţi! Ei, n-auziţi?!... Haide... Şi 
tu, cap de lemn! urlă el la croat, care stătea pe 
pat nehotărit. 

— Hei, unde ne duci? Vrem să știm, frăţioare, 
unde ne duci? i se înfipse Libuc în faţă, bănuitor. 
De cind izbutisem să impunem scoaterea sectantu- 
lui dintre noi, îi întîmpinam întotdeauna gata de 
harță pe gardieni. 

— La dracu' vă duc! strigă gardianul. Haide, nea- 
mule, hai! Plecaţi acasă, găinarilor!... Cel puţin 
se face loc! 

Ca la un semn ne şi ridicarăm tuspatru în pi- 
cioare. Şi deodată mă simţii ca un călător care, după 
ce a rătăcit fără speranţă într-o pădure uriașă și 
întunecată, ajunge pe neașteptate la lumină într-un 
cîmp întins. 

Mă şi îndreptai către ușă. Porni și Libuc. Dar 
după trei pași se opri, se întoarse, se duse la omul 
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slab la faţă şi îi întinse mină, apoi își luă rămas 
bun de la hoţul de lemne, ca și de la omul cel 
blond. Era tulburat și solemn. 

Blondul îi scutură mîna cu prietenie și-i zîimbi. 

— Ei, frăţioare? îl întrebă, imitîndu-l pe Libuc. 

Libuc clipi surîzind, apoi îl privi serios. 

— N-ai grijă! N-ai grijă! repetă el, apoi îi în- 
tinse mina și şefului de cameră. 

Acesta privi o clipă pe gardian, apoi dădu mîna 
cu Libuc. 

— Mergeţi dar! rosti molcom. Noroc! șopti apoi 
și, întorcînd capul din uşă, văzui cum cată după 
noi împreună cu hoţul de lemne, pe care tristeţea 
îl copleşise. 

Mergeam tulburat printre soţii mei, de-a lungul 
coridorului. Cu figuri ca hoţul de lemne şi șeful 
de cameră mă mai întilnisem în viaţa mea, dar cu 
oameni: deosebiți ca ceilalți doi, niciodată. Sim- 
ţeam că ar fi trebuit să le spun ceva, din toată 
inima, o vorbă care să cuprindă tot ce simţeam faţă 
de ei, dar lumea în care trăisem și crescusem eu nu 
ne învățase cuvinte care să exprime dragoste, 
bucurie, recunoştinţă. Chipul lor mi-a rămas însă 
pentru totdeauna întipărit în amintire. 


Gardianul ne conduse de-a lungul coridorului, la 
capătul căruia ne aştepta Marian. Deschise poarta 
mare de fier dinspre curtea exterioară, predindu-ne 
unui alt gardian care aștepta cu un jandarm spătos. 
Jandarmul ne preluă de la gardian şi ne scoase în 
stradă, ne escortă de-a lungul orașului, afară, pe 
șosea. Merserăm pină în cel mai apropiat sat. 

De acolo ne însoţi un alt jandarm, pînă la un al 
treilea sat, unde ne aștepta jandarmul tăcut care 
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cu patru săptămini mai înainte ne dusese la în- 
chisoare. 

Ne-a preluat cu o mutră oficială, apoi a pornit 
și el în urma noastră nepăsător, pe drumul colbăit 
de ţară. Libuc îl cercetă o vreme cu priviri sfrede- 
litoare, apoi îl întrebă: 

— Unde ne duci? 

— Unde să vă duc?... La post. Poate vă dă dru- 
mul. De altfel, ce știu eu? S-a descoperit că nu 
voi ați furat, adăugă el nepăsător. 

Era un flăcău tînăr, zdravăn, dar dădea dovadă 
de-o nepăsare greoaie, la care se adăuga un fel de 
plictiseală care nu ne era de loc pe plac. 

Libuc se înfurie: 

— S-a descoperit? Poftim! Nu-i așa!... Ehei, 
frățioare, iar pe noi ne-aţi bătut de ne-aţi frînt. 

Jandarmul păru mirat: 

— Eu nu te-am bătut. Şi-apoi cine mai cată a- 
cum la asta? Te-ntorci acasă, ce mai vrei? Vădit 
supărat, ridică din umeri: Ai face mai bine să taci 
din gură. Vorbești de parcă ai fi nu știu cine. Fii 
fericit c-ai scăpat numai cu o lună de zile și c-o 
bătaie! Ei, haide! N-am timp de palavre. Ehei, da 
ştiu că sînteţi nesuferiţi! Întinde pasul!... po- 
runci el. 

Mai tirziu încercă şi Slomovici să-l descoasă, cu 
glas mieros, dar nici lui nu-i răspunse, mulțumin- 
du-se să-i arunce o privire plictisită. 

Osteniţi de atita drum, prăiuiţi şi flăminzi, mer- 
geam pe șoseaua de lingă piriu. Zăpuşeala de iu- 
nie ne sleise de puteri. Cerul era albastru, fără pic 
de nor. Arare adia către noi — dinspre piriul Tiîr- 
lung, ce curgea între malurile lui tivite cu sălcii — 
o răcoare plăcută, netezindu-ne obrajii şi lanurile 
pîrguite de grîu și orz. Spicele se-nclinau, dar un- 
duirea lor se stingea curînd și cîmpul rămiînea din 
nou nemișcat, ca suprafața unei ape care îngheață 
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dintr-o dată. Din loc în loc, pe marginile șanţurilor, 
se-nălța cîte un copac stingher. Pe ogoare trudeau 
țărani. Stiîrnind colbul, treceau pe lîngă noi că- 
ruțe din care ne priveau ochi curioși. De pe şosea 
puteai cuprinde cu ochii toată Țara Biîrsei, pînă de- 
parte în munţi. În zare, către Braşov, vedeam doar 
înălţindu-se Tîmpa și, pierdute într-un fel de ceaţă, 
coșurile fabricilor. 

Într-un lan de porumb, lîngă drum, prăşea o bă- 
trină. Lucra singură în capătul ogorului, privind 
la noi de departe cum veneam sub escortă. Într-o 
clipită aruncă sapa din mînă, se repezi la traista 
cu merinde, scoase o piine aproape întreagă şi ne 
ieși în cale. Era o femeie slabă, cu faţa înnegrită 
de soare. Rochia albastră, ponosită, îi atirna ca un 
sac pe trup. 

— Vai, sărmanii de voi, ce-aţi făcut? se văicări 
ea, rupind bucăţi mari de piine. Vai, sărmanilor! 
Feciorul meu îi cătană. Un rob şi el! Plingea în 
hohote. Și din ochii ei trişti şiroiau de-a lungul 
obrazului lacrimi limpezi. Ne împărți toată pîinea, 
apoi rămase multă vreme în marginea drumului, 
urmărindu-ne cu privirea. 

Jandarmul păşea posomoriît alături de noi. Cînd 
şi cînd arunca cîte o căutătură furișă spre pîinea 
din miinile noastre. Privirea i se făcuse neastîim- 
părată, iar buzele, ce şi le ţinuse pînă atunci des- 
chise pe jumătate, a nepăsare, acum se strînseseră. 
Pînă la urmă, ca şi cum i-ar fi fost totuna, îi ceru 
lui Slomovici: 

— Dă-mi și mie o ţiră. Ne ţine pe sponci, căp- 
căunul, adăugă el încurcat. 

Slomovici cîntări cu ochii întredeschiși bucata sa 
de piine, rupse un coltuc şi i-l întinse. Pe urmă 
grăi către Marian: | 

— Dă-i și tu! 


Îi dădurăm cu toţii cîte-o bucată din partea 
noastră. Omul, mulțumit, se făcu mai vorbăreţ. 

— 'Te mai doare spatele? îl întrebă el pe Marian. 
Rise molcom scuturîndu-şi capul: Ca pe un sac 
te-au scuturat. Tu ai fi fost în stare să recunoști 
că ai omorit pe tat'tu dacă te-ar fi învinuit de așa 
ceva. 

Marian răspunse cu o voce trufașă, tăioasă: 

— Dumnezeu m-a pus la încercare. 

Jandarmul se uită la el uimit, dădu din umeri 
Şi rise: 

— Aşa o fi, dar nici el nu-ţi poate lua din spi- 
nare cu ce te-a-ncărcat plutonierul. Și i-ai mai vîrît 
Și pe ei în necaz, arătă spre noi. 

Libuc s-apropie cu o mişcare grăbită și-l întrebă: 

— Acu' știe că n-am fost noi, ce mai vrea plu- 
tonierul? 

Jandarmul îl privi descumpănit. Sta la îndoială 
dacă să-i răspundă ori ba. În cele din urmă rosti: 

— Făptaşii au fost niște copii de ţărani. Păşteau 
vitele. Au furat dinamita și-au vîndut-o gospoda- 
rilor mai înstăriți din sat. AĂştia au dat cu ea după 
pește în piriu. l-am prins asupra faptului. Acu, 
vouă precis vă dă drumul. Dar să mergem. Nu-mi 
place că vorbiţi atita. 

Își smuci cureaua armei și, păşind mai departe 
pe lîngă noi, luă o mutră oficială. 


Se făcuse seara tirziu cînd ajunserăm în sat, la 
postul de jandarmi. 

Plutonierul ne ţinu un timp în magazia de lemne. 
Croatul suduia miînios, în vreme ce Marian se ru- 
ga cu glas tare. Apoi, jandarmul ne scoase din 
magazie şi ne ordonă să urcăm în cancelarie. În 
faţa uşii ne opri şi ne puse în şir. 

— ]a-ţi şapca din cap! șuieră el furios către croat, 
care însă nu-l băgă în seamă. 
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Plutonierul şedea la masa de scris. Cătă la noi 
o vreme în tăcere. Privirile îi erau de gheaţă, doar 
sprîncenele îi tresăreau din cînd în cînd. 

Această linişte fără sens și totuși provocătoare 
mă scoase din sărite. | 

— Călău blestemat! șuieră croatul destul de ta- 
re, dar plutonierul nu-l auzi pesemne, fiindcă biții 
doar din cap şi spuse: 

— Ei... 

Cum nu răspundea nimeni, urmă: 

— Vedeţi, dacă nu sînteți oameni cumsecade. 
S-a întimplat să aveţi noroc, dar dacă mai nime- 
riți vreodată pe aici!... Nu-și încheie fraza, ci fă- 
cu doar cu mîna un gest grăitor. 

Sării în faţa lui, ţipînd sălbatic: 

— Nu ţi-e ruşine, mă!... Dar o minie plină de 
amar îmi stringea gitlejul, iar glasul îmi pierise. 

Fără să vrea plutonierul se dădu înapoi cu scaun 
cu tot și, holbîndu-se la mine, își ridică mîna îna- 
intea feţei ca pentru apărare. 

Libuc îl îmbriînci pe croat, care, mînios, stătea 
gata să înainteze, apoi întinse mina după mine și 
mă trase înapoi în rînd. 

— Acum n-are nici un rost! mă îndemnă el cu 
aprindere. Şi împingîndu-mă la spatele său, se în- 
toarse spre plutonier: L-ai bătut, nu-i așa? fără 
să fi făcut nimic, rosti el rece. Şi cum privea la 
plutonier, îmi aminti fără voie de omul cel blond. 

Plutonierul își venise iar în fire. Cu mina ridi- 
cată își netezi părul. Apoi şuieră printre dinți: 

— Vă puneţi cu mine, mă, ticăloșşilor! strigă el 
şi dînd la o parte scaunul de sub el ne cercetă cu 
ochi de fiară. 

Libuc însă îi răspunse calm: 

— N-ai dreptul să baţi pe nimeni. Dacă dai, te 
denunțăm! îl înştiinţă el şi tonul cu care vorbise 
da cuvintelor o forţă şi o greutate deosebită. 
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Plutonierul, care se făcuse roșu la faţă, se uită 
un timp la Libuc, apoi îi scinteiară ochii: 

— Las' că mai stăm noi de vorbă! Se întoarse 
brusc spre jandarm: Fă-le vint! Să plece! strigă el 
și arătă spre uşă. 

Slomovici oftă din toate băierile inimii, se-ntoar- 
se şi-ntinse mina spre clanţa uşii. 

Jandarmul ne zori pe scări afară şi, oprindu-se 
pe ultima treaptă, arătă spre poartă. 

— Haide, plecaţi! ne porunci el și ne făcu semn 
cu ochiul. 

leșirăm pe poartă. 

Trecurăm de-a lungul satului adormit, tăiarăm 
drumul luînd-o prin luncă și-ncepurăm a sui căra- 
rea spre colonia șantierului. 

Noaptea era-nstelată. Din cînd în cînd nimeream 
alături de cărăruia îngustă şi intram prin iarbă 
pin' la glezne. Boarea uşoară aducea spre noi din 
depărtare ţiriitul miilor de greieri şi un miros bun 
de iarbă proaspăt cosită. 

Urcam pe coasta dealului, neinsoţiţi de jandarmi. 

Eram fericit că în sfîrşit sînt din nou liber. Nu 
mai simțeam oboseala. O nespusă linişte și putere 
îmi umplea inima. 
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lată-mă iarăşi trăind pe șantierul înconjurat de 
pădure. Dar nu mai lucram în tunel, ci afară, pe 
şantier. După reprimarea grevei firma împărţise 
munca exterioară pe secții, concesionindu-le unor 
antreprenori mai mici. Margeri, italianul care avea 
în antrepriză transportul cu cai, preluase partea 
cea mai mare a săpăturilor și a lucrărilor de tera- 
sament. Firma nu ne-a mai primit la lucru, aşa că 
Libuc, croatul şi cu mine am nimerit la acest ita- 
lian. Ei lucrau într-un loc la terasament, în timp 
ce eu, ceva mai încolo, încărcam vagonete la săpă- 
tură. 

Era-nceput de iulie. Frunzișul stejarilor şi al fa- 
gilor se îndesise și se înveșmîntase în aceeași haină 
verde, aparent monotonă şi totuși atit de nuanţată 
a verii. În zare, aerul înfierbîntat tremura uşor, 
iar dealurile îndepărtate îți aminteau de niște va- 
luri înfiorate din cînd în cind de o uşoară tresă- 
rire. Lucram alături de pălmașşii bihoreni, care 
purtau pe cap clopurile lor negre. Eram vreo sută. 
Şiruri lungi de vagonete se scurgeau spre umplu- 
tură şi de acolo se întorceau iar la noi. Goi pin” 
la briu, în arșiţa soarelui, loveam cu tîrnăcoapele 
și simţeam că ne plesneşte pielea pe spinare. Lutul 
împietrit ne lrigea tălpile. La fiecare lovitură de 
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tirnăcop se stirnea un praf galben. Sudoarea ni se 
prelingea în ochi, usturindu-ne, şi vedeam lucru- 
rile ca prin ceață. Șantierul întreg dogorea parcă. 

Munceam din greu, chinuiţi. Trîndăveala atitor 
săptămîni îmi moleşise muşchii. Coada lopeţii înii 
băşicase pielea subţiată a palmelor. -Bășşicile se 
spărseseră. Lemnul mă frigea, de parcă aș fi ţinut 
jăratic, în pumni. Îl pîndeam cu amărăciune și 
ură pe vătatul scund și veșnic nebărbierit, care ţipa 
într-una: 

— Haideţi, mă! acușşi vin vagonetele. Haideţi! 

lar cînd încărcam vagonetele: 

— Paştele mă-si, măi oameni, dar ce-i aici? Da- 
ţi-l zor! 

Palmele îmi ardeau. În zăpuşeala înăbușitoare, 
simţeam cum mă aprind. 

— Ce urli? Nu vezi că dăm zor? strigai amărit. 

Mă privi o clipă ţintă, apoi cătă în altă parte şi 
se îndepărtă repede. 

— Mină oamenii ca vitele! mă întorsei către ve- 
cinul meu, un săpător bihorean, tare bătrîn. 


Acesta se-ncruntă însă, răstindu-se la mine: 


— Du-te-n mă-ta, ce tot sări?... Doar de-aia-l 
ţin, ca să latre! Numai că nu i se potrivește. Și 
se şi teme, mormăi el posac. 

Într-adevăr, mai tîrziu mi-am dat seama şi eu 
că acest vătaf era fricos, un om sfios din fire. 
N-avea nici o autoritate asupra noastră. Nu ne te- 
meam de el. Cînd vedea că vine italianul să con- 
troleze munca, ţipa la noi aproape rugindu-ne să 
grăbim lucrul. De cele mai multe ori, de milă ne 
și grăbeam. Dar cîteodată îi făceam în ciudă, ridi- 
cînd şi mai alene uneltele și urmărind răutăcioși 
cum se frămintă îngrozit. Nu mult după sosirea 
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mea pe șantier, Margeri îl și concedie. Zadarnic, 
se milogea omul să-l ţină măcar ca muncitor. Nu-l 
îinvrednicise cu nici un răspuns. Privea dincolo de 
el, de parc-ar fi fost de sticlă. Muncitorii socoteau 
că era bine c-a fost alungat. Băgai de seamă că 
se bucurau chiar că au scăpat în sfîrșit de acel sim- 
ţămînt de milă — ce devenise tot mai neplăcut pen- 
tru noi toţi — pe care-l încercam fără voia noastră 
faţă de el. Nu-l puteam socoti în totul dușman, 
ca pe ceilalți vătafi, fiindcă era la cheremul nos- 
tru. 

Într-o după-amiază, cam pe la ora patru, ieșea 
al zecelea şir de vagonete din săpătură, cînd se ivi 
Margeri. Apropiindu-se de noi, se opri fără să 
rostească o vorbă şi privi cum lucram. Apoi scoase 
ceasornicul, se uită cîtva timp la el și îl chemă pe 
vătaf. 

— Cit a ieşit piîn-acum? întrebă scurt. 

— Iese rîndul al zecelea, răspunse repede văta- 
ful. E cald, de-abia se mai ţin... se scuză el. 

Lucram cîte douăsprezece ore pe zi. 

La vorbele vătafului, Margeri clătină din cap, 
distrat, rămase cîteva clipe pe ginduri şi porni 
spre terasament. 

Vătaful se holbă în urma lui și, ca unul căruia 
i se ridicase o mare greutate de pe suflet, răsuilă 
adînc şi începu a țipa repede: 

— Daţi zor, măi oameni! Daţi zor! 

Brusc, Margeri se-ntoarse din drum și veni la 
noi, păşinăd cu hotărire. Vătafului i se-necară vor- 
bele în giîtlej. Cătă liniștit la italianul gras şi-i 
ieşi în cale. Acesta însă nici nu-l luă în seamă. 
Veni de-a dreptul la noi și se opri în mijlocul nos- 
tru. Ciîţiva ridicară ochii spre el, curioşi. Ce-o mai 
fi vrind? 

— Aţi lăsat-o cam moale, rosti el, într-un tirziu. 
Vocea îi suna însă prietenos. 
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Oamenii zîmbeau fisticiți, măsurindu-l cu pri- 
virea pe omul cu pielea măslinie. 

— E cald, domnule. Ptiu, e tare cald! rosti un 
săpător mai bătrîn. Nici pic de umbră nu-i... 
făcu semn cu capul spre cerul fără nori. Dar mă- 
car că-i așa, lucrăm noi, adăugă el repede. 

Margeri continuă să ne arate o faţă prietenoasă. 
Își îndreptă bastonul spre săpătura din faţă: 

— Aia zic şi eu săpători! Au scos douăsprezece 
rînduri pînă acum... Nici acolo nu-i umbră, adăâu- 
gă rizînd. Oamenii cătară zgîindu-și ochii spre cea- 
laltă săpătură, dar nu grăiră nimic, doar bătrinul 
săpător repetă: 

— Lucrăm Noi! 

Pe faţa lui Margeri se citea acum o lăcomie ne- 
stăpinită. Mai tăcu cît tăcu, apoi începu să strige 
zgomotos: 

— Ascultaţi! Încă şase rînduri pînă diseară. S-a 
făcut?... Vă dau și bere. O sticlă de cap! făgădui 
el ademenitor. 

Unii ascultau, alţii ridicau din umeri, rîzind. 
Un săpător tînăr, cu nasul ascuţit, strigă vesel: 

— S-a făcut, domnule, dar berea acum ar trebui, 
nu diseară. Acum e cald. 

Bătrinul îi vorbi mustrător: 

— Bună ar fi și diseară. Nu ţi se cade înainte. 

Margeri clipi din ochi, prefăcîndu-se că nu-i 
aude: 

— E o nimica toată pentru voi! Numai s-o por- 
niți. Bihoreni sînteţi, ori ba? Vă cunosc eu, spuse 
el și dădu din mină. 

După plecarea lui, oamenii strînseră din umeri. 
Un omuleţ îndesat, nervos, începu să strige furios: 

— Dumnezeii mă-si. Cică ne dă o sticlă de bere, 
ca să-i iasă lui un butoi! Ce-i aia bere? O bei şi-o 
şi lepezi pe gard. 
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Cîţiva riseră iar. Flăcăul cel cu nas ascuţit însă 
nu se lăsă cu una-cu două. 

— De ce n-ai cerut și pentru tine un butoi? stri- 
gă el. Eu zic să-i dăm zor, băieţi. Să-i arătăm ăs- 
tuia, paștele mamii lui, cine mi-s flăcăii bihoreni. 

Îl înjurau, îl suduiau pe italian, dar ţipau pe în- 
trecute: 

— Ce? noi nu ştim lucra? strigă unul. 

Vătaful îi pindea neliniștit, şi-n tulburarea sa 
aproape scîncea ca un copil: 

— Ce-o să fie, măi oameni, ce-o să fie? 

Nu-l asculta nimeni. Erau atenţi la săpătorul a- 
cela bătrin care făcuse semn gălăgioșilor. 

— Ei, măi oameni, să-i dăm drumul. Apoi las 
pe noi... Nu pentru bere, dar ca să nu ne mîn- 
jească nimeni cu noroi, spuse el. 

N-am să uit niciodată ceea ce s-a petrecut apoi, 
deși la început eram tare amărit. 

Parcă erau alţii acei oameni cu mișcări greoaie, 
topiți de căldură. Își apucară uneltele şi ca la un 
semn tirnăcoapele se ridicau cu putere şi izbeau 
scinteind. Piatra tare suna, surpîndu-se fărîmiţată 
sub loviturile noastre. 

— Daţi-i zor, hei! striga săpătorul cel bătrîn. 
Mușchii braţelor lui goale șerpuiau, se împleteau 
sub piele ca niște odgoane groase de sîrmă. 

Cînd se întoarseră vagonetele, pămîntul săpat cu 
cazmaua le și aștepta făcut movile lîngă şine. 

— Arde-i! Las” să se-ngrașe talianul! Nu vă pară 
rău! striga omulețul îndesat, mușcînd mereu din 
pămînt cu lopata. 

— Hei, hei, bihorenilor! striga tînărul cu nasul 
ascuţit și lăsa să curgă pămîntul în şuvoaie late, 
de parcă ar fi turnat apă. Trosneau, bubuiau va- 
gonetele, sunau, răsunau cazmalele, iar cele două 
maluri ale săpăturii răsfrîngeau vuind strigătele 
oamenilor. Curgea sudoarea de pe ei, iar trupurile 
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arse de soare, goale pînă la briîu, străluceau, îndoin- 
du-se uşor și sigur, ca brazii mlădioși în vînt. Lu- 
crau dirz, fără să se cruţe. 

Cătam la ei cuprins de-amărăciune. „Știu că-i 
înșală, că-i jecmănește italianul, dar lucrează ca 
să-i arate ce sînt ei în stare...“ Coada tîrnăcopului 
îmi ardea mina ca un fier înroșit, vedeam ca prin 
sită din pricina năduşelii care-mi șiroia în ochi și 
doar rușinea mă mai împiedica să nu ies din rînd. 

Pătrinul meu vecin își mișca braţele ca trase 
pe sîrme; tot mai repede, fără un cuvînt. Pe bărbia 
lui osoasă pielea se-ntindea și ai mult de încor- 
dare. 

Primele vagonete se ur pluseră ochi și vreo 
patru inşi alergară spre noi să ne ajute. 

— Daţi zor, hei! Se așezară alături de noi, și-n- 
tr-o clipită, ca un vas din care laptele dă-n foc, 
vagonetul fu plin. 

Porniră șirul de vagonete, însoţit de vreo două- 
zeri de săpători care-i zoreau pe vagonetari. Oa- 
menii alergau, împingînd vagonetele. Chiotele lor 
răsunau pînă departe. În acest timp, ceilalţi tăiau 
cu şi mai multă rîvnă pămîntul. 

Îi socoteam pe tovarășii de muncă drept niște 
oameni ce se făleau prostește, dar mă durea tot 
mai amarnic faptul că mă simţeam neputincios şi 
nefolositor printre ei. Lopătam acum pămîntul scos, 
încordîndu-mi toate puterile să nu rămîn în urma 
lor. Încheieturile îmi fură prinse de cîrcei. Simţeam 
cum braţele mi se rup din cot. 

— Împinge cu umărul și ridică din șold!... îmi 
strigă omulețul cel îndesat, care venise din nou la 
noi să ne-ajute. 

— Să-şi bea Margeri berea! îi răspunsei eu cu 
ură, dar trăgeam cu coada ochiului la mișcările 
sale. Într-adevăr, avîntul și-l lua din umăr şi cu 
același avînt ridica lopata, apoi smucindu-se din 
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șold, folosind și greutatea pămintului încărcat pe 
lopată, o răsturna în vagonet. 

— Gaa-ta! ţipă înspre capătul vagonetelor și por- 
ni la al doilea rînd. 

La vagonetul următor încercai în ascuns felu! 
lui de lucru. Spre uimirea mea, lopata se roti atît 
de ușor pe deasupra capului meu, încît, speriat, 
o oprii, iar pămîntul îmi curse tot în cap. La a 
douăzecea lopată începui să mă obișnuiesc. Firește, 
la început mai greșeam; trebuia să deprind fie- 
care părticică a trupului cu această mișcare nouă, 
totuși lucram cu muit mai ușor și mai repede ca 
pînă atunci. Şi din ce în ce mai ușor. 

Observam mereu cu lăcomie -cum lucrez şi-mi 
dădeam seama cu bucurie că-n partea mea vago- 
netul se umple mai repede. Pîndeam acum și vago- 
netele vecine. Cu puteri înnoite ridicam lopată 
după lopată, mindru că sfîrșesc de umplut vagone- 
tul o dată cu ceilalți. Sării în ajutorul vecinului 
meu mai bătrîn, care rămăsese puţin în urmă. Mă 
privi uimit, străduindu-se, cu gura întredeschisă 
să lucreze mai repede. Cutele feţei prinseră culoare, 
în timp ce ochii lui se umplură de lumină. 

— Hei-hei! Daţi zor! urlă un săpător înalt, scu- 
turîndu-şi capul cu multă însufleţire. Pe obraji i 
se prelingeau picături argintii de sudoare. 

Ritmul muncii creștea tot mai mult. Oamenii, 
goi pînă la briu, strigau mereu, îndemnîndu-se: 

— Haide, flăcăi! 

— He-heeei! Bihorenilor! 

Mi se păru, la un moment dat, că acești oameni 
aveau să sape şi să care pînă-n seară tot muntele, 
că nimic nu poate sta împotriva minunatei lor forțe. 
Și această bucurie nouă a muncii mă prinse şi pe 
mine, ca un vîrtej care te trage la apa adîncă fără 
chip de împotrivire. Uitasem că de fapt lucram în 
folosul lui Margeri, că fiecare rînd de vagonete 
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vine să umfle buzunarul lui. Doream din toată 
inima să fiu părtaș la munca aceasta, să mă-ntrupt 
şi eu din încordarea pe care o încercau soţii mei 
și pe care eu nu o cunoscusem încă pînă atunci. 
Parcă mi-ar fi pierit deodată toată oboseala care-mi 
înţepenise muşchii; lucram cu fălcile încleştate, iar 
cînd vagonetul se umplu, strigai din adîncul plă- 
minilor: 

— Gaata! Plea-a-că! 

Două ceasuri lungi ţinu această muncă. Nimeni 
nu mai ţinea socoteală al cîtelea rînd de vagonete 
se încarcă din săpătură. Fără să ne pese de nimic, 
uitind de toate, contopiţi de-a valma în iureșul 
muncii, trudeam uitîind de noi. Toată suprafaţa 
săpăturii apărea ca o singură mișcare, o încleștare 
sălbatică. La ceasul șase, cînd se auzi zăngănind 
pe şantier toaca de fier în care lovea cineva dînd 
semn pentru încetarea lucrului, oamenii miriiră îu- 
Tioși, şi-o clipă nici nu se-ndurară să lase uneltele 
din miini. 

— Hia, hei, hiiia! strigă săpătorul cel bătrîn. 
Ridică tirnăcopul și-l înfipse adînc în pămînt. Întor- 
cindu-se la vătaf, îl întrebă tacticos: Cite-au fost? 

Omul era palid de emoție. 


— Zece rînduri. Ăsta a fost al zecelea, răspunse 
el răgușit, cu fața strălucitoare, și plesni din palme. 
Zece! repetă el. 

Se stirni un murmur de mulțumire în jur. Fe- 
țţele asudate ale săpătorilor exprimau mînărie. În- 
jurau zgsomotoși. Săpătura arăta ca un cîmp de 
bătaie. La tot pasul se căscau gropi sfîşiate de tir- 
năcoape. Terasamentul îngust al șinelor era aco- 
perit cu un strat gros de pămînt, scurs din vago- 
nete. 


— Hei, bihorenilor, precista lui de tilhar!... 
Acu' să-i bem berea! chiui flăcăul cu nas ascuţit. 
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Oamenii fuseseră veseli și semeţi pînă atunci. 
Dar la vorbele flăcăului deveniră serioși. Își şter- 
seră sudoarea de pe faţă, și părea că o dată cu su- 
doarea își șterg și voia bună. Pielea pămîntie a 
obrajilor li se încreţi, privirile pilpiiră obosite, în- 
ceţoșate, îngîndurate. Mișcările li se făcură greoaie, 
tot trupul li se muie. Își adunară posomoriîți, tăcuțţi, 
uneltele. 

Și pe mine mă copleşi o oboseală de plumb. 
Miîinile mă trăgeau parcă la pămînt. Fără voia mea, 
trebuia să mă frec la ochi ca să văd mai bine. 

— Ei, mergem la cantină? Doar nu i-om lăsa lui 
berea!... începu iarăși plin de neastîmpăr flăcăul 
cu nasul ascuţit. 

Omuleţul cel îndesat se răsti însă la el: 

— Să mă mai tîrăsc şi pînă acolo?... S-o dea 
mă-si! Bani să plătească, crucea mamii lui! Să ne 
plătească! strigă el tot mai întărîtat. Îşi aruncă pe 
umeri haina zdrenţuită, înșfăcă uneltele şi porni 
întunecat spre cărarea din pădure, ce ducea spre 
baraca lor. 

Ceilalţi rămaseră tulburaţi. 

Și săpătorul cel bătrîn pufni, cu glasul plin de 
ciudă: 

— Atita preţ are munca noastră?! și porni după 
omuleţul cel îndesat. 

Cei mai mulţi îi urmară tăcuţi. Vreo zece doar 
se alăturară flăcăului cu nas ascuţit și porniră în 
altă direcţie, spre cantină. Dar înainte de a intra 
în pădure, omuleţul cel îndesat se opri şi strigă în 
urma lor batjocoritor: 

— Hei, hei! Făloșilor! Mergeţi ca boul la troacă! 
Beţi ce vă varsă el... Na, lingeţi! și plin de amar 
aruncă o sudalmă crîncenă. 

Îi înjurau şi ceilalți. 
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Cei zece căutau spre ei furioși, se vedea că se 
simt jigniţi. Totuși se pierdură grabnic în pădure. 


Eu păşeam singur la vale prin pădurea umbroasă. 
Locuiam de cealaltă parte a șantierului, după ba- 
raca bihorenilor, și-o pornisem de-a dreptul în- 
tr-acolo. 

După larma muncii de pe șantier, în pădure, Li- 
niștea era neobișnuit de grea. Sleit de oboseală mă 
apucă deodată greaţa. Cu fruntea culcată pe braţ, 
mă sprijinii de un trunchi de fag cu scoarţa pes- 
triță. Toate se-nvirteau în jurul meu. Mă apucară 
cîrcei la stomac. Dar nimic nu putea șterge acel 
simțămînt de măreție ce-l trezise în mine bucuria 
muncii. 

„O, dac-am lucra pentru noi! De n-ar îi firma! 
De n-ar fi Margeri! Dac-ar.fi ca-n Rusia, cum spu- 
nea comunistul acela blond din închisoare. Dac-ar 
fi ale noastre săpătura, tunelul, calea ferată și 
toate!“ ... îmi fulgeră deodată prin minte și mă cu- 
prinse iarăşi dorul de luptă. 

„De ce nu vor oamenii să lupte? mă giîndii, 
năpădit de amărăciune. Şi omulețul ăsta spătos 
se-nfurie doar, își suduie soţii, dar nu le spune ce 
trebuie să facă... Dar poate nici el nu știe. Poate 
nici el nu ştie decît că aşa nu mai e de trăit. Atunci 
cine trebuie să înceapă lupta? Acela care știe!“ 
Mă desprinsei atît de repede de trunchi, încît lu- 
necai pe îrunze, gata-gata să cad. „Mie mi-au ară- 
tat în închisoare ce trebuie să fac, cum să lupt!“ 
Și iată că miji în mine înţelegerea unei datorii 
care trebuie să fie a mea și nemulțumirea de mai. 
inainte îmi dispăru deodată. În locul acestei nemul- 
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vumiri puse stăpinire pe mine un simțămînt împo- 
vărător, de răspundere și de rușine. 

„Vezi, totuşi sînt un fricos. Mă tem să activez. 
Am să merg la ei să le spun că trebuie să luptăm!“ 
mă hotăriîi eu dirz. 

Dar, necăjit, încercai pe dată și o dezamăgire, 
gîindindu-mă că trebuia să încep lupta, deşi lucru- 
rile nu stăteau așa cum mi-am închipuit în închi- 
soare. Gitlejul mi se strînse "și, pornind la vale 
printre fagii înalţi și zvelți, nu mă mai socoteam 
un copil de cincisprezece ani, ci un bărbat în toată 
firea, care știe cum să lucreze și e gata să se avînte 
în lupta plină de primejdii. 


XIX 


Începînd din ziua aceea mă duceam aproape în 
fiecare seară în baraca bihorenilor. Mă așezam 
printre ei şi le vorbeam despre luptă. Repetam 
fermecat tot ce auzisem de la acei doi oameni din 
închisoare. 

Lui Libuc şi croatului nu le suflai o vorbă 
din toate astea. Simţeam că m-am înșelat în privinţa 
lor. Mai ales Libuc mă dezamăgea. Socoteam că za- 
darnic stătuseră la închisoare cu mine, că zadar- 
nic le vorbiseră oamenii aceia deosebiți. Nu făceau 
nimic. Voiam să mă avînt în luptă, dar nu vedeam 
nici o luptă. Îl îndemnam disperat pe Libuc, el 
însă nu se sinchisea și nu pricepeam de ce. În cele 
din urmă, cu toate că nu mi-l simțeam atît de 
aproape ca pe Libuc, vorbii și cu croatul, însă și 
acesta mă privi mohorit, făcu un semn nedeslușit 
cu mina și mă părăsi, lăsîndu-mă fără răspuns. 
Niculina riîdea: 

— Ia te uită, da' mare viteaz te-ai făcut! Ştii ce? 
Tu încă nu-ți bate capul cu treburi d-astea! şi nu 
mai vru să stea de vorbă cu mine despre astfel de 
lucruri. 

Cu atît mai mult mă bucurai deci că bihorenii 
mă priveau cu ochi buni. Se obișnuiseră să mă duc 
printre ei şi mă primeau bucuroși. 
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— Hai șezi, tu, atotştiutorule! rîdea de mine 
omuleţul cel îndesat, făcîndu-mi loc pe pat. 

De cite ori veneam mă așeza lîngă el. 

— Bine le spui, bătrînelule! recunoștea el adesea, 
iar eu mă însuflețeam. Simţeam o nevoie nestă- 
pinită să le povestesc acestor oameni lucruri mi- 
nunate, cu care să-i trezeşșc din amorţeală, să le 
cîștig inima. Mă străduiam din răsputeri să vor- 
besc cît mai lămurit şi nu mai puteam de bucurie 
cînd băgam de seamă că vorbesc tot mai ușor, că 
vorbirea mea se-mbogăţeşte cu cuvinte tot mai 
avîntate, că le pot împărtăși tot mai dirz gîndu- 
rile. De multe ori însă îmi puneau întrebări cărora 
nu le puteam răspunde. 


— Ce-i aia conversiune? Vorbește-ne de asta! 
Un săpător sări brusc: 


— Știi dumneata ce-i aia conversiune? Și rosti 
deodată un cuvînt care nu se poate scrie. Ei, asta-i 
conversiunea. E pentru bogătași. Pentru ăia au 
făcut-o și pentru domni. Pentru noi e toba. Cînd 
ţi-o bat în curte, atunci nu-ţi rămîne decît să 
plîngi, dacă te-ai apucat să lingi din același blid 
cu banca. Ei, asta-i conversiunea. 

Eu nu eram în stare să-l lămuresc, dar mi-era 
rușine s-o recunosc. Rezolvam totul numind orice 
lege: o ticăloşie! 

Bătriînul săpător care lucra alături de mine mă 
întrebă: 

— la spune, regele știe despre astea? 

— Despre ce? întrebai eu. 

— Despre toate ticăloșiile astea de care vorbești. 
Că noi știm, tu știi, dar el, Carol ăla, le știe oare? 
Ar trebui să i le scriem! adăugă apoi, după o scurtă 
chibzuială. 
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Omulețul cel îndesat rise: 

__— Ce, eşti nebun? Firește că știe! EL îi capul 
relelor. 

Bătrînul clipi nedumerit. 

— Atunci nu ştiu ce-am mai putea... că... vezi, 
și greva a fost zădărnicită, vorbi el îngîndurat. 

La început mă duceam la ei plin de însufleţire, 
emoţionat. Le explicam nerăbdător, căutînd să le 
vorbesc cu convingere despre adevărurile vieţii. 
Eram mîndru de mine, spunîindu-mi că intrasem în 
luptă. Dar încet-încet îmi dădui seama că oricit 
m-ar asculta ei cu drag, iau toate spusele mele 
drept niște poveşti, care n-au nici în clin, nici în 
mînecă cu viaţa, mai bine zis niște lucruri la care 
nu putem ajunge. Era neîndoios că le vorbeam 
avîntat, cu înflăcărare, despre revoluția rusă, des- 
pre cîrmuirea celor ce muncesc; închipuirea mea 
de copil le zugrăvea atit de minunate, încît nu-i 
mirare că li se păreau nişte scornituri de basm. 

Acești oameni erau doboriîţi de sărăcie. Veneau 
de departe să lucreze aici. Se hrăneau luni întregi 
cu mămăligă și cu ciorbe de verdețuri, ca să poată 
agonisi hrana zilnică a familiei rămasă acasă și 
ceva provizii pentru la iarnă, cînd n-or mai avea 
de lucru. De aceea se îngrozeau de orice lucru mai 
primejdios. Nu le plăcea cînd îi îndemnam la luptă. 
În astfel de clipe chiar şi omuleţul cel îndesat se 
supăra: 

— Las” că ne ştim şi noi necazurile noastre. 

Mai bucuros ascultau cînd le povesteam cum ar 
trebui să fie lumea. Aici dădeau în totul dreptate 
închipuirii mele copilărești. Dar înţelegeam că de 
fapt le priveau drept niște vise de neînfăptuit, la 
care-ţi pleci cu plăcere urechea, dar care nu te 
leagă cu nimic. 

De la un timp începusem să ajung la capătul 
celor ce aveam să le povestesc și din ce în ce mai 
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mult luam seama că bat pe loc. Însufleţirea îmi 
scăzu, în schimb mă cuprinse ciuda. Dar urmam 
cu încăpăținare să mă duc pe la ei, căutînd să-i 
influenţez, să-i scutur din amorţeala lor. 

Îşi dădură în curînd seama de schimbarea sufle- 
tească petrecută în mine. Și aceasta îi înveselea 
într-un fel ciudat. Alta era și atitudinea lor faţă 
de mine. Mai înainte nu se întîmplase niciodată 
să-și rîdă de mine. Acum glumeau pe socoteala 
mea, ba mă luau chiar în bătaie de joc: 

— Du-te, băieţașule, înjură-l pe talian. Arată-i 
tu cine eşti!... Dimineaţa, asta să-ți fie prima 
grijă! mă îndemnau ei în batjocură. 

Într-o seară m-am supărat mai rău ca de obicei. 


Ședeam pe un butuc în mijlocul barăcii şi vor- 
beam cu înfocare. Încercam să-i scutur, aruncînd 
vorbele plin de mînie. Astăzi, cînd îmi aduc aminte, 
înțeleg că numai un copil putea pretinde ceea ce 
le ceream eu. Stăruiam cu încăpăținare să m-as- 
culte și să facă grevă, să se răscoale, să pornească 
revoluţia. 


Îmi dădeau răspunsuri mușcătoare și rideau bat- 
jocoritori. Ba mai mult, flăcăul cu nasul ascuţit 
se mai furișă în spatele meu și-mi turnă în cap o 
cană plină cu apă rece. 

— Mai astimpără-te, bătrinelule, prea te-ai aprins! 
strigă el rizind, și o dată cu el hohotiră toţi din 
baracă. 


Pesemne că eram tare caraghios. Țîșnisem în pi- 
cioare, dar stam nemișcat, încovoiat de ruşine. Prin 
mîneca hainei apa şiroia pe mînă și se prelingea 
spre viîrfurile degetelor, picurînd pe pămînt. Îmi 
simţeam cămașa lipită de spinare. lar ei hohoteau 
tot mai tare. De rușine, simţii cum se ridică în 
mine și mă înneacă amarul adunat în adincul su- 
fletului. 
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Flăcăul mai rîdea încă. Dar deveni deodată se- 
rios cînd văzu că mă reped la el. 

— Măi, nu te prosti! strigă el la mine amenin- 
țător şi mă împinse deoparte. 

Ceilalţi ne urmăreau rîzînd. 

Mă năpustii iarăși asupra lui, dar din nou mă 
împinse deoparte. Mă împleticii, gata să cad pe 
spate. Acum îi priveam cu ură şi, deodată, feţele 
lor mi se părură rele, nesuferite. 

Amuţiră cîteva clipe. Pe urmă încercară să mă 
potolească. 

— Stai, măi, copile! Ei, dar focos mai ești! 

Furia amară răbuiîni din mine. Strigai sălbatic: 

— Proștilor, nepricepuţilor. Ce v-am făcut? Şi-i 
înjuram cum îmi venea la gură. 

O vreme, fețele lor, neliniștite, uluite, căutară 
la mine nedumerite, apoi cîţiva se mîniară: 

— Ei, dumnezeul mă-ti, cum de ne-njuri tu pe 
noi? 

— Ce-ai cu noi? 

— Cum îndrăznești? 

Un singur glas se înălţă din fundul barăcii, luîn- 
du-mi apărarea: 

— Ei! Lăsaţi-l! Are dreptate. 

Furia lor mă întărîtă şi mai mult. Doream să-i 
jignesc mai tare. Țipam, dînd din miîlini: 

— Sînteţi niște laşi. O turmă fricoasă! Trăiţi ca 
vitele și vă supăraţi cînd vine cineva să vă des- 
chidă ochii. Vi-e frică de adevăr. 

Tăceau tulburaţi. Ciţiva veniră mai aproape, al- 
ţii protestară, dînd din cap. Omuleţul cel îndesat 
îmi ieşi în faţă și mă apucă de umeri. 

— Încetează! Auzi? Încetează! Șterge-o de-aici! 

Mă scutură de-mi clănțăniră dinţii în gură. 
Speriat, amuţii. Dar el mă stringea mai departe 
de umeri. 

— Pleacă de-aici! strigă iarăși. 
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Mă smulsei din miinile lui şi pornii spre uşă. 
Sări după mine. 

— Aşteaptă! îmi porunci cu glas sugrumat. Şi 
cînd să ies, mă ajunse din spate. 

— Să nu dai! mă trăsei îndărăt. 

Se opri brusc, de parcă-l smucise cineva. 

— Cum îţi închipui? mă-ntrebă mînios. Apoi stă- 
tu cîtva timp nemișcat şi mă privi. Cine te-a 
chemat? Nu vezi că ne răscolești? Ei, acum du-te! 
mă îndemnă el grăbit şi oftă adînc. 

După vreo douăzeci de pași, mă-nturnai. Stătea 
tot acolo, în pragul barăcii, murmurînd vorbe neîn- 
țelese. Văzind că mă-ntorc, îmi făcu semn cu mîna, 
nerăbdător, ca să mă îndepărtez: 

— Du-te şi să nu mai vii! 


Cîteva zile fui tare amărit. Mi-era rușine și faţă 
de mine însumi. Nu m-am mai dus în baraca biho- 
renilor. Şi la lucru îi priveam cu un simţămînt de 
dușmănie. Mă feream de ei. Dar această dezamă- 
gire mă îndepărtă şi de ceilalți oameni. Nu mai 
îndrăzneam să m-apropii de nimeni. După lucru 
mă așezam pe malul piîriului, ascultind cum: răz- 
bătea pină la mine vuietul şantierului, și priveam 
soarele ce scăpăta încet peste dealuri. 

Dinspre cantină se auzeau de obicei înjurături, 
risete, iar de dincolo de sala mașinilor, strigătele 
puternice ale flăcăilor care transportau materialele 
cu call. 

Îmi plăcea să privesc asfinţitul soarelui. Uitînd 
de orice, mă desfătam privind culorile schimbă- 
toare ale amurgului. Atunci în ochii mei priveliş- 
tea căpăta un farmec nou. Chiar şi șantierul se în- 
frumuseţa. Flăcări roşii se aprindeau pe cer, îm- 
brăcînd pădurea în vilvătăi ce răzbăteau prin frun- 
ziş de ţi se părea că toţi copacii sînt cuprinși de 
văpaie și ard parcă fără fum. Unda piriului, prin- 
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tre malurile de sub arini, era de cleștar roșu, curat 
Și străveziu. Fumul ce se înălța peste colonie se 
izbea de văzduhul încremenit și flutura ca un 
misterios văl vioriu deasupra şantierului. Geamurile 
barăcilor diiorme și ale caselor sure, murdare, scîn- 
teiau şi ele în flăcări. 

Pe nesimţite, cerul își pierdu culorile, peste toate 
se întinse o umbră cenușie. Începea din nou zbu- 
ciumul meu. Adevărurile frumoase ale celor doi 
oameni deosebiți mă frămîntau neîncetat. 

„Vezi, ei au suferit închisoare şi bătaie pentru 
adevăr. Nu s-au dat înapoi de la luptă. lar eu 
încep din nou să fug, speriat de oameni“. 

Viaţa fără luptă mi se părea acum lipsită de scop. 
Și acest simțămînt era mai jalnic chiar decît sără- 
cia îngrozitoare în care trăiam și decît hainele mele 
zdrenţuite. 

„Trăiesc ca un fricos!“ mi-am spus. 

Și teama de o viață fără nici un țel nu m-a 
lăsat să mă zbucium, să mă închid în mine însumi, 
ci m-a smuls din însingurarea mea, minîndu-mă 
înapoi între oameni. 

„Trebuie să înţeleagă că așa nu se poate trăi! 
Trebuie să lupte!“ 

Am încetat să mai stau seara pe malul piriului. 
Căutam îndărătnic tovărășia oamenilor. 
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Așa cum am amintit, după întoarcerea pe șan- 
tier legăturile mele cu Libuc s-au schimbat mult. 
Vremea petrecută în închisoare, gindurile noastre 
comune, atitudinea sa sinceră şi curajoasă m-au 
făcut să mă apropii de acest om ca de un frate 
mai mare. Ţineam la el din toată inima. Întorși 
pe șantier, așteptam să se aviînte în luptă cu aceeași 
nerăbdare ca şi mine, să facă și el ceea ce făceam 
eu. Dar nu s-a întîmplat așa. Cu toate că locuiam 
în aceeași baracă, Libuc nu-mi împărtășea gîndu- 
rile. La început mă asculta, și încă cu destul in- 
teres, aprobînd planurile mele. Încerca împreună 
cu mine să-i convingă pe oameni, mă apăra de 
ironiile lor, amintea cu însufleţire de adevărurile 
ce ni le dezvăluiseră cei doi comuniști în închi- 
soare. Dar numai ce trecu o săptămînă, că se 
petrecu o schimbare ciudatţă cu el. Faţă de mine 
avea aceeași purtare — imi cumpărase chiar. o că- 
maşă și pantaloni, din cîștigul său, întrucît umblam 
zdrențuit de tot — dar se ferecase în sine. Cînd 
mă plingeam de nepăsarea oamenilor, mă mingiia, 
dar se deslușea din glasul lui că nu o face decît 
ca să-mi fie pe plac. Seara nu stătea în baracă. 
Pleca cine știe unde şi se întorcea noaptea tirziu. 
Ceea ce mă supăra mai tare era că pe mine nu mă 
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chema niciodată. Ba odată, cind l-am rugat să-l 
însoțesc, s-a fisticit — se vedea că nu vrea să merg 
cu el. 

— Nu, să nu vii. Ştii, acum mă duc într-un loc 
și nu se poate, nu-i aşa? 

Nici nu i-am mai cerut să mă ia cu el. Cînd se 
pregătea de ducă, îl observam mîhnit, plin de amă- 
răciune,. dar nu-i mai vorbeam. Mă socoteam în- 
şelat, iar pe dînsul un trădător căruia nu-i mai 
pasă de adevăr. În locul dragostei simţeam acum 
un dureros dispreţ. 

— Să nu îndrăznești să mai pomeneșşti de ei! 
izbucnii sălbatic odată cînd veni vorba, nu știu 
cum anume, de omul blond şi tovarășul lui. 

Se făcu roșu, mă măsură nehotărît un timp, apoi 
se întunecă la faţă: 

— Fain fecioraș ești tu, n-am ce zice. 

Dar eu eram năpădit de o amarnică tristețe. 

— Nu mai vreau s-aud de tine! îi strigai. 

— Trebuie să înţelegi că mi-ai sta în cale, căută 
el să mă potolească. Eşti încă un copil, nu-i aşa? 
adăugă apoi domol, căci băgase de seamă că mă 
jignise. 

Și, nerăbdător, mai rămase o vreme tot atît de 
nedumerit lîngă mine. Pe urmă dădu din cap. 

— Trebuie să înţelegi și tu că eşti încă un copil, 
nu-i aşa? mai adăugă el și porni spre tufe. 

Cearta aceasta se desfășurase lîngă baraca noas- 
tră. Cînd l-am văzut că pleacă din nou fără să mă 
ia şi pe mine, strigai cu cruzime în urma lui: 

— Te temi să lupţi pentru libertate! Îți păzeşti 
pielea... 

Se-nturnă şi-mi arătă o faţă atît de aspră, încit 
vorbele mi se-necară în gît. Pe urmă clătină din 
cap şi dispăru printre tute. 
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Într-o zi l-am pîndit unde se duce. M-am furișat 
pe urmele lui în pădure. 

Urcă spre tăietură, apoi porni iar la vale prin- 
tre copaci. 

Alergai în sus pe o cărare, piîndind de acolo ce 
face. Privi cu grijă împrejur, apoi o luă pe drumul 
ce ducea spre o casă de pădurar părăsită, încon- 
jurată de arbori mari, care se afla nu departe de 
piriu. 

Se lăsa amurgul. Deodată mi se strînse inima. 
Stiam acum unde se duce Libuc. În casa aceea 
locuia Niculina. De cînd plutonierul de jandarmi 
îi interzisese să locuiască în colonie, ședea aici. Şi de 
lucrat, lucra departe de şantier. Căra apă munci- 
torilor la o tăietură. 


Cînd ne înapoiasem pe şantier de la închisoare, 
Niculina venise să ne vadă chiar a doua zi, bucu- 
rindu-se din toată inima. 

— V-au dat drumul? Ah, ticăloșii! Trebuie să te 
îngraşi! îmi spusese. 

Tristeţea și delăsarea pe care le observasem la 
ea, cînd venise să mă vadă la închisoare, pieriseră 
acum cu desăvirşire. Făptura ei zveltă se mlădia 
cu o liniște și o siguranță uimitoare. Vorbea cu 
noi lără să se ferească, glasul ei avea ceva liniști- 
tor, iar frumuseţea ei cîștigase acum o simplitate 
ce nu i-o cunoscusem înainte. Dar trăsăturile feţei 
sale exprimau parcă un tainic aviînt către un ţel 
necunoscut mie. Din nou o învăluia mirosul pu- 
ternic de săpun, iar părul negru, lucios şi-l aco- 
perise cu basmaua ei de un galben șters. Adeseori 
mă duceam la ea să stăm de povești. Totdeauna mă 
îmbia cu cîte ceva, iar eu mă simţeam fericit că-mi 
ascultă planurile cu atenţie, ca o mamă. O lămu- 
ream cu seriozitate cum avea să fie lumea aceea 
pentru care lupt eu și voi lupta cîtă vreme voi îi 
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în viață. N-am încercat însă niciodată s-o conving 
să se alăture și ea acestei lupte. Socoteam că asta-i, 
într-un fel, numai treaba bărbaţilor. Uitasem, sau 
îmi aminteam cu ciudă că tocmai ea fusese aceea 
care îndemnase femeile de pe șantier să demons- 
treze împotriva jandarmilor. Niculina trăia în con- 
știința mea ca o soră, aș fi vrut să aibă nevoie de 
apărare, de apărarea mea, eu fiind în stare să lu- 
crez şi să lupt pentru o lume în care toţi vor fi 
fericiţi. 

Niculina mă asculta serioasă și aproba clătinînd 
din cap. 

— Da, bine zici. Singura fericire în viaţă e liber- 
tatea! Iar asta nu-ţi cade mură-n gură... 

Rostea cuvintele cutremurată de o înfiorare păti- 
mașă. Vorbea frînt, repede: 

— Dă-le la cap! Dă-le la cap cu adevărul! Atunci 
ai să fii om în ochii tuturor. Te vor crede și le vei 
putea cere să te cinstească. E tare frumos asta. 
Tare frumos. N-a fost nimic de capul tău și iată, 
te-ai făcut şi tu om... îmi spunea ea şi pe faţă 
i se citea o bucurie fără margini. Deodată tresări, 
sculîndu-se de pe scaun: Cît de jos am fost!... Ce 
bine că s-a întîmplat așa! Mă privi, şi-n voce i se 
citea îngrijorare: Dar tu ești încă un copil. Nu, 
încă nu trebuie. Aia-s nişte ucigași, auzi tu. Nişte 
ucigaşi fără milă. 

Mă mihnea și totodată mă înciuda faptul că mă 
socotește copil şi că se teme pentru mine. Odată, 
cînd protestai împotriva acestui lucru, mă apucă 
de braţ și mă trase în fața unei oglinjoare din 
perete: 


— Uite! Arăţi ca o fată. Zău, ca o fată! Uite la 
Sândor ce drăguţ e! strigă ea veselă, apoi își luă 
basmaua de pe cap și mi-o legă mie. Ai răbdare 
puţin, numai puţin. 
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Eu stam stingaci, iar din oglindă mă privea sfios 
o față slabă de copil, arsă de vînt, cu ochii larg 
deschiși. În clipa următoare mi-am smucit basmaua 
de pe cap. Muream de ciudă că era față de mine 
ca o mamă, totuși îmi părea bine că-mi poartă de 
grijă. O simţeam apropiată și aveam încredere în- 
tr-însa. 

„.. Acum însă, cînd îl vedeam pe Libuc, care tre- 
cea printre copaci, îndreptindu-se spre casa ei și 
știam că de două săptămîni pleca în fiecare seară, 
toată stima ce o nutream faţă de ea se risipi într-o 
clipită. Libuc mi se păru dintr-o dată respingător, 
mă socotii înșelat. Stătui pînă noaptea tîrziu afară, 
pe sub copaci. 


XXI 


Șantierul şi colonia se aflau între pădure şi piriu. 
Dincolo de apă valea se lărgea, iar șirul nesfirșit 
al lanurilor de porumb și griu se pierdea pînă hăt- 
departe în zarea fumurie. 


În inima coloniei se înălța casa mașinilor, în faţa 
ei birourile și cantina văruite în alb. În jurul lor 
împiînzeau valea barăcile late, diforme, de scîn- 
duri. În fiecare din acestea oamenii trăiau claie 
peste grămadă; de o parte bihorenii, bănăţenii, cei 
din Țara Oașului, muntenii, dobrogenii și cei de 
pe Someş. Ţăranii și zilerii se grupaseră după me- 
leaguri, după regiuni. Minerii, zidarii şi suprave- 
ghetorii trăiau împreună cu familiile lor în barăci 
mai mici, de cele mai multe ori ridicate de ei în- 
șiși, ori în satul de dincolo de săpături. După schim- 
bul de noapte, o întreagă armată de luminiţe pîl- 
pîinde înainta către tunel, pe coasta muntelui. Dis- 
păreau și apăreau dintre tuie, urcind tot mai sus. 
Erau felinarele celor ce locuiau în sat. De multe 
ori am stat privind îndelung, din ușa barăcii noas- 
tre, şirul luminilor mișcătoare. 

De cînd mă întorsesem pe șantier, locuiam în- 
tr-una din barăcile comune. În jurul meu se în- 
ghesuia o întreagă adunătură de beţivi și vaga- 
bonzi, care toată ziua nu făceau decit să se certe. 
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Niciunul n-avea familie. Și chiar dacă vreunul îi 
lăsase pe ai săi pe undeva, nu se sinchisea de ei. 
N-aveau niciodată de lucru şi acest veşnic șomaj 
îi dezvăţase încetul cu încetul de muncă, așa că 
nu se oboseau nici chiar atunci cînd se găsea ceva 
de făcut pe şantier. Viaţa trindavă îi stricase de 
tot. Nu mai erau în stare de nici o sforțare. Parcă 
fiecare dintre ei purta pe suflet o piatră grea, ca- 
re-l trăgea mai jos şi mai jos, în această lîncezeală 
animalică, fără nici un rost. Pe atunci, firește, nu 
eram atît de conștient de situaţia acestor oameni, 
dar mi-erau tare nesuferiţi. Noaptea dijmuiau 
ogoarele de dincolo de piriu ale ţăranilor, furau 
cartofi și fasole și asta le era hrana. Chiar de lu- 
crau cinci-şase zile într-o lună își păpau cîșştigul 
cu mult înainte, pe bonuri. Cumpărau rom și pîine. 
Așa își duceau traiul. Serile, povesteau cu neruși- 
nare întîmplări de dragoste din viaţa şantierului, 
ori minţeau, ticluind necrezute isprăvi amoroase pe 
care și le puneau pe seama lor. Se dispreţuiau unul 
pe altul. Nu o dată auzeam pe cîte unul: „M-am 
săturat. Săptămîna viitoare plec de aici. Am să 
muncesc. Nu sînt ca voi“. 


Ceilalţi se apucau să-l batjocorească, să-l insulte, 
dar din vorbele lor se deslușşea pizma; păreau să-l 
creadă pe cuvînt, sigur că amenințarea va deveni 
fapt şi că omul va izbuti într-adevăr să scape de 
o asemenea viaţă. 


Dar izbucnirile acestea rămineau pentru toţi sim- 
ple amăgiri. Dacă i se amintea vreunuia peste 
două-trei zile ce spusese, ridica din umeri ori în- 
jura furios. Ceilalţi muncitori din barăci, minerii, 
zidarii, aveau un adînc dispreţ faţă de acești oa- 
meni, îi numeau derbedei și nu stăteau de vorbă 
cu ei. 
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Printre acești indivizi se afla un tînăr cioplitor 
în piatră. Să fi avut vreo douăzeci de ani. Purta 
plete lungi, blonde, iar obrazul său, pe care nu-l 
vedea nicicînd soarele, păstrase frăgezimea tranda- 
firie a unui chip de fată. Dezertase din armată și 
îi era mereu teamă. ȘŞtiau toţi că a fugit de la 
oaste; de aceea îi era frică și de ortacii lui, să nu-l 
denunțe. Nu ieșea niciodată la lucru, nu îndrăznea 
să se prezinte la șantier. Focoasa bucătăreasă a 
cantinei îi purta de grijă acestui flăcău arătos la 
chip, care era înzestrat și cu o voce minunat de 
frumoasă. Se așeza seara în marginea pădurii și se 
pornea pe cîntat. Viersul lui cald vrăjea inimile. 
Se-ntorcea de obicei în zori. „Ciștigul“ şi-l împăr- 
țea cu soții săi, iar aceia, măcar că primeau totul, 
își băteau joc de el. Era un om tare fricos și închi- 
puit. Putea să stea ceasuri întregi pe pat, cu o 
oglindă de buzunar în mînă, strîimbindu-se în fel 
și chip şi cercetîndu-și faţa. Această mîndrie de- 
șartă l-a și pierdut de altfel! 

În baracă locuia şi un bărbat mai în vîrstă, pe 
nume Vitalyos. Fusese cîndva șef de gară. Era un 
om stricat pînă în fundul sufletului. Din obrazu-i 
slab, palid holba spre toată lumea niște ochi sticloși. 
Cînd nu era beat, grăia încet, în cuvinte meşteșu- 
gite. Se ţinea drept ungur adevărat, și-n ciuda în- 
făţișării sale de vagabond, un domn din lumea alea- 
să. L-am auzit de mai multe ori spunînd: „Sîntem 
neam de domni. De aceea îndurăm“. 

Cînd bea, își umfla glasul fălos. Şuiera cuvintele 
printre dinţi, suduindu-i veșnic pe romîni. 

— Neam ticălos de opincari! Am să le plătesc eu. 
Ştiţi voi cine sînt eu? Şef de gară cu trei rozete și 
cu stea de aur. N-am depus jurămiîntul în faţa lor. 
Daţi-mă afară! N-am să-i trădez pe ai mei! Ehei! 
Voi nu înţelegeţi. Sinteţi nişte oameni de nimic! Își 
umfla pieptul: Vor mai străluci aici trei rozete și 
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o stea de aur! Zgiria gulerul soios al tunicii sale 
roasă toată. Ridea cu înţeles, izbind cu pumnul în 
aer. Aștept, chiar de-oi crăpa! striga el, șuierînd. 

Ura și mînia lui mi se păreau atit de caraghioase 
și dezgustătoare, încit într-o seară i-am spus: 

— Şi eu sînt ungur, nerodule! Ce fel de neam de 
domni sîntem? lar ăla-i romîn — arătai spre zida- 
rul cel bătrin — și-ndură ca şi mine. Tu, firește, 
joci cărți, bei și ai vrea să fii iarăși domn cu stea 
de aur pe piept. 

Ceilalţi izbucniră într-un hohot de rîs, dar el se 
repezi la mine şi mă pălmui. 

— Să-mi ceri iertare imediat! Mișelule! strigă el, 
bătind din picioare. 

Îl îmbrîncii de se duse cit colo, izbindu-se de 
stilpul de sprijin din mijlocul barăcii, şi se lungi 
apoi la pămînt. Rămase așa o vreme, apoi se sculă 
și se apropie şchiopătind de pat. Se așeză acolo 
și mă privi ţintă. 

— Aşa respecţi tu pe cei mai virstnici? Păcat că 
n-am revolverul la mine. Te-aș împușca ca pe un 
ciine. 

N-a mai vorbit cu mine de-atunci, dar nici de 
rozete n-a mai pomenit cind eram eu de faţă. 

Acest om trăgea cît putea de pe urma pietrarului. 
Îi lua aproape toţi banii și-i juca la cărţi. Se purta 
ca o mamă care caută să scoată cît mai mult de pe 
urma frumoasei sale fiice. Îl lingușea, îl învăţa cum 
să se poarte cu bucătăreasa și-i îngrijea frumuseţea. 
Îl tundea, îl pieptăna, îl punea să bea ouă crude ca 
să aibă glas și mai plăcut. De altminteri flăcăul 
era năzuros ca o fată mare. Se speria dacă-l durea 
în git, sau își închipuia că-i cade părul. Odată, după 
ce șelul de gară îl tunsese, se aşezase pe pat și se 
ciondănise cu el, că nu l-a tuns bine. Se privea în 
oglindă și se văicărea: 

— M-ai tuns prea scurt. Uite cum îmi stă! Pe 
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urmă apucă foarfeca în mină și, mînios, își înșfacă 
părul: Îndată-l tai tot. 

— Ce faci, nebunule? Vrei să te sluţeșşti? Cine o 
să se mai uite la tine cînd o să fii tuns chilug? 

Toţi făceau haz pe socoteala lor, căci știau că șe- 
ful de gară nu se teme decit pentru „ciîștigul“ flă- 
căului. Ştia lucrul acesta şi pietrarul. Cu foarfecele 
în mină, ţipa îndărătnic: 

— Am o creastă ca un Cocoş... 

— Nu creastă, ci moţ, rîse unul tare negricios. 
Stai că ţi-l potrivesc eu, spusese apoi, şi ridicîndu-se 
domol se apropie de flăcău. Adă-ncoace! Îi luă foar- 
feca din mînă, îi apucă un smoc îmbelșugat de păr 
din față și pînă ce pietrarul să poată rosti ceva, 
harșt! i-l reteză de la rădăcină. 

Pietrarului îi pieri graiul. Rămase înlemnit. Du- 
cîndu-și mîinile la cap, privea deznădăjduit în oglin- 
dă cum îl pocise. 

— Ce-ai făcut? îl întrebă aproape plingiînd pe 
omul negricios și zviîrli oglinda după el; acesta însă 
se feri sprinten și se dădu înapoi rîzind. 

— Moaş'ta! N-ai spus tu că ţi-l tai? și ieși repede 
pe ușă. 

Toţi cei din baracă se tăvăleau de ris. Doar şeful 
de gară rămăsese serios. Îl privea îngrozit pe pie- 
trar. 

— Frumos arăţi, oaie capie ce ești! șuieră el. 

Acum toată furia flăcăului se revărsă asupra șefu- 
lui de gară. Începu să-l suduie, aruncînd vorbe urîte 
şi ameninţindu-l: 

— Să nu mai îndrăznești să ceri ceva de la mine. 
Nu-ţi mai dau nimic. 

Buzele șefului de gară tremurau de mînie, dar 
nu-i răspunse nimic pietrarului. Îi întoarse spatele 
și se duse de se culcă. Peste vreun ceas se sculă 
și plecă. 

Toate acestea se întimplară înainte de amiază. 
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După-amiază au venit după pietrar doi jandarmi 
și l-au dus de acolo, cu mîinile legate. 

Stiam cu toţii cine l-a denunţat. 

Se mai afla printre noi un emigrant polonez, iost 
ofiţer în armata austro- -ungară: Bernesovski. Era un 
om tăcut, de statură uriașă, cu obrajii stacojii și 
buzele neobişnuit de groase. Privea lumea cu ochi de 
pește — lipsiţi de orice expresie. Cind jandarmii îl 
luaseră pe pietrar, Bernesovski îi spuse cu glas as- 
pru șefului de gară: 

— Noi, „gentlemenii“, să nu fim denunţători. | 

Vitalyos nu îndrăzni să-i răspundă pe dată. Abia 
a doua zi, după ce se îmbătase, se legă de el și nu-l 
mai slăbi toată seara: 

— Cum îndrăzneșşti să dai vina pe mine? Aveam 
tot dreptul; mă jignise. Un gentlemen nu poate fi 
ofensat fără să-ţi primeşti pedeapsa. De altfel, ce 
te doare de unul ca ăsta? Ți se urcă în cap, și atunci 
totul e degeaba... Da” ce-mi pasă mie de tine? Voi 
aţi rămas cu buzele umilate... Rise cu bucurie rău- 
tăcioasă: Așa v-a trebuit! Ei, aici n-o să se mai 
întîimple de astea, amice! Aici nu permitem! Le ve- 
nim noi de hac unor derbedei, unor instigatori ca 
alde ăștia! 

Bernesovski ridică din umeri și plecă din baracă. 

Pe mine furia mă scoase din minţi: 

— Cum îndrăznești să vorbeşti așa?! Cine muncește 
și luptă nu-i derbedeu! Tu eşti un derbedeu, carto- 
for ticălos! strigai eu și așteptam să se repeadă la 
mine. Vitalyos clipi doar nedumerit, apoi îmi în- 
toarse spatele, mormăind vorbe murdare. 


La tunel, la săpături și la terasament lucrau vreo 
două mii de oameni. Sîmbăta, întreaga colonie ră- 
suna de cîntec de armonică. Clădirea cantinei se 
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cutremura de larma glasurilor. Cheflii urlau cîntece 
vesele, ciudate. 

Şi-n zilele săptămînii domnea peste şantier lar- 
ma, era însă frămîntarea zgomotoasă a muncii. Prin- 
tre oamenii de acolo se aflau puţini muncitori 
calificaţi. Chiar și o parte dintre mineri și zidari 
furaseră meseria pe cîte un șantier. Viaţa stator- 
nică le era necunoscută; în șirul greu, plictisitor al 
zilelor care se perindau, doar băutura îi mai bucura. 

Cantina o ţineau doi negustori. Unul era slab, cu 
o bărbuţă ascuţită de ţap, foarte vioi și veșnic 
bănuitor. Îl aflai în tot locul, apucînd repede, pi- 
păind în fugă cu degetele lui subțiri şi nervoase 
orice: farfurii, pahare, mese. Îmi amintea, nu știu de 
ce, de o muscă. Morocănos din fire, suduia tot 
timpul, zorindu-i pe chelneri. Era evreu; știam 
aceasta de la asociatul său, un ins zîmbăreţ, tăcut, 
pe care toată lumea îl numea domnul Irimia. A- 
cesta nu-l scotea pe celălalt din „jidan puturos“, dar 
numai cînd vorbea cu alţii, și atunci, cu voce scă- 
zută. Domnul Irimia mai ţinea și cîrciuma din sat, 
unde îngrijea de vînzare soţia sa; el, ca asociat la 
negoţ, își ducea zilele veșnic la cantină. Cel cu băr- 
buţa de ţțap mă rugă odată să car nisip în popi- 
cărie. Îmi făgădui trei cine pentru asta. Atunci avui 
prilejul să văd ce încredere își arătau cei doi aso- 
ciaţi. Fiecare îl spiona pe celălalt. Dacă unul ieșea 
în bucătărie, celălalt se ducea îndată în curte, de 
unde îl pîndea pe fereastră să vadă ce face acolo, 
înăuntru. Îmi dădui seama că fiecare se teme să nu 
fie furat, păgubit de celălalt. 

Domnul Irimia avea obiceiul ca seara să se așeze 
printre orășeni și să le vorbească cu glas moale... 

—  Cerșetori sîntem aici, în patria noastră, le 
spunea el. Ne jefuiesc jidanii, străinii. Ne răstignesc 
pe cruce, ca pe Cristos! Uitaţi-vă și la ăsta — arăta 
către cantinierul cel bărbos — v-ar trage şi pielea 
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de pe voi. l-ar plăcea să fie numai a lui toată 
cantina. 

În altă seară, le vestea cu importanţă: 

— Hei, romîni! La Bucureşti au început să-i bată 
pe jidani... Tineretul a făcut un nou partid, .par- 
tidul bunilor romini... Și preoţii-s cu noi și cei 
mai buni consingeni. Vor să curețe ţara de străini, 
de jidani. Ţara să fie a romînilor! vorbea cu în- 
focare. 


Pomeni și de numele acelui partid. Auzeam pen- 
tru întîia oară de garda de fier. 

Oășenii clătinau din cap. Pe urmă se răzlețeau 
spre barăci. 

Într-o seară însă, Irimia a luat cu el în sat vreo 
zece oășeni, i-a îmbătat, iar noaptea aceştia au 
spart geamurile la mai multe locuinţe de ţărani un- 
guri. A doua zi, trezindu-se din beţie, s-au ascuns 
prin pădure ca nu cumva să vină jandarmii după ei. 
Dar nu s-a întîmplat nimic. Puțin se sinchisea plu- 
tonierul de geamurile ţăranilor unguri. 

La vreo săptămînă, sîmbătă seara, la plată, se 
întîmplă un lucru ciudat. Trei dintre ocășeni strigau 
minioși, în fața ghişeului de la casă, că lor li se 
cuvinte mai mult. Unul strîngea în pumn o gră- 
madă de bonuri și-i spunea fiecăruia păsul, cu glas 
plîingăreţ;: 

— Uitaţi-vă, fraţilor, pentru asta m-am trudit! 
Uitaţi-vă pentru ce am dat cu tîrnăcopul toată săp- 
tămiîna. 

Pînă la urmă, casierul începu să ţipe la el: 

— Du-te, cere-i cantinierului, că lui i-am plătit 
banii tăi. Firește, dacă bei atita. 

Cei trei oameni şi porniră. Mai așteptam încă în 
fața ghișeului, cînd dinspre cantină răsunară stri- 
găte, zăngănit de geamuri sparte, lovituri înfundate. 
Apoi piîrii ceva și s-auziră scînduri trosnind. Am dat 
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şi eu fuga acolo și m-am străduit să-mi fac loc în 
ușa cantinei. 

În pragul sălii luminate sta domnul Irimia, palid 
ca moartea şi cînd îi ameninţa răcnind, cînd îi ruga 
văicărindu-se pe cei trei oășeni care spărgeau, făceau 
bucăţi cu securea mesele, băncile. Unul dintre ei se 
străduia tocmai să siarme casa de bani și securea 
lui se ridica ritmic în sus şi în jos, de parcă ar fi 
fost la muncă grea. Sticlele sfărîmate săreau în ţăn- 
dări, care zburau în toate părţile, scînteind în lu- 
mina electrică. 

— Încetaţi, vitelor! Temniţa vă mănîncă, bandiţi- 
lor! răcnea domnul Irimia. Astîmpărați-vă! Mă rui- 
naţi şi pe mine. 

Cei trei oășeni îl căutau pe cantinierul cu barbă 
de ţap, dar acesta, observîndu-i din vreme, iugise 
şi se ascunsese. Nu se arătă decît a doua zi. Furioşi, 
săpătorii se răzbunaseră spărgînd totul în cantină. 
În cele din urmă chiar tovarășii lor de muncă i-au 
prins și i-au legat. Încă în aceeași zi, domnul Iri- 
mia, cel care îi ura pe străini, i-a dat pe ciîteșitrei 
oăşeni pe mîna jandarmilor. 

Aşa făcea să clocotească miînia în oameni viaţa 
amarnică de pe şantier. Un simțămiînt de neputinţă 
începea să mă convingă cu încetul că nu se poate 
trăi sincer, curajos. Nici munca nu-mi mai dădea 
aceeași liniște. Înţelegeam că zadarnic muncesc cu 
rîivnă, de cîștigat tot nu cîştig nici cît să mă satur 
ca lumea. În loc de avansuri, primeam de la antre- 
prenori niște bonuri pe care cumpăram alimente la 
cantină, plătindu-le de două ori mai scump decît 
în alte părţi. Trăiam cu brînză și slănină; ce mai 
primeam sîmbăta la plată îmi ajungea numai bine 
pentru hrană pînă miercurea următoare. Joia trebuia 
să cer iarăşi bon de la Margeri, care mi-l dădea de 
fiecare dată ca un dar și asta doar pentru o singură 
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zi, pentru ca în ziua următoare să mă poată umili 
din nou. 

Voința mi-era știrbită și din alte pricini care mă 
îndurerau. Într-o zi aflai că în baraca lui Marian 
se adună peste douăzeci de inși ca să-i asculte cu- 
vîntările. Le predica oamenilor tot ce auzise în în- 
chisoare de la sectant. S-au găsit unii care-l cre- 
deau. Pe mine însă acest lucru mă dobori cu totul. 
După munca grea de peste zi rătăceam prin pădure 
cu sufletul zdrobit, urînd din ce în ce mai mult 
șantierul. 

Mă sălbăticeam din nou. Simţeam că n- am nici un 
scop în viaţă, nici o speranţă. 

Atunci s-a întîmplat ceva care m-a salvat defi- 
nitiv şi a dat vieţii mele o ţintă și un înţeles. 
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Trăiam flămiînd și dezbrăcat și bucuros mi-aș fi 
luat lumea în cap, să nu mai văd șantierul şi oa- 
menii de acolo. Aș fi plecat undeva, unde viaţa să 
fie luptă, deci frumoasă. Dar munca mea, chiar mi- 
zeria mea mă legaseră de şantier; şi zilele treceau, 
umplîndu-mi sufletul de o plictiseală nemărginită. 
Simţeam că dacă nu se întimplă ceva, aș fi în stare 
să mă omor, ca să pun capăt zvircolirilor mele. 

„.„.Şi atunci s-a întîmplat, într-o după-amiază 
tirzie de august... 

Plouase. O răpăială trecătoare. Umbrele mari ale 
norilor alunecau repede, călătorind departe peste 
lunci, pe sub poalele verzi ale culmilor. Dar iată că 
soarele strălucea din nou, pămîntul aburea și frun- 
zele copacilor se desfăceau împrospătate. 

Eram după lucru. Şedeam sus, în marginea pă- 
durii. Cătam plin de încîntare în jurul meu. Ploaia 
parcă spălase totul. Mi se părea că pădurea respiră 
într-o zvicnire ușoară, că toate au prins viaţă în ju- 
rul meu — copacii, ierburile, întreaga vale. Cineva 
mă strigă pe nume. Îl recunoscui îndată după voce. 
Era Libuc. Venea dinspre colonie, jos, pe lingă tera- 
sament. Nu-i răspunsei îndată, dar îl urmăream 
curios. 


282 


Înainta cu băgare de seamă, oprindu-se din cînd 
în cînd. Îmi striga numele, apoi mergea mai departe. 
În cele din urmă îi răspunsei. Urcă la mine, căță- 
rindu-se pe malul săpăturii. 

— Hiii, frăţioare — gîfii el — ce dracu” te-ai coco- 
țat pe aici? 

Îl priveam îmbufnat, bănuitor. El însă nu se sin- 
chisi de asta, ci îmi spuse repede: 

— Ei, haide, vino iute! N-auzi? îmi făcu semn 
nerăbdător și porni înainte. 

La început mă giîndii să nu-l urmez, dar după ex- 
presia feţei sale înţelesei că s-a întîmplat ceva im- 
portant şi pornii după el. O luă printre tufe și co- 
paci cu frunzișul jilav, drept spre casa Niculinei. 


Pe fiecare frunză luceau picuri străvezii, și cren- 
gile care se dezdoiau în cale ne împroșcau faţa și 
hainele cu o ploaie de stropi scînteietori. 

Curiozitatea mea era tot mai nestăpînită. 

„Ce s-o fi întîmplat?“ mă gindeam, dar mi-era 
rușine să-l întreb. Pășeam, dar, grăbit în urma lui. 
Nici el nu vorbea. Mergea înaintea mea, pîndind cu 
atenţie în toate părţile. Îmi făceam loc printre crengi; 
haina mea tocită, muiată de picuri de apă ce că- 
deau peste noi, mirosea a cîine plouat. Ajunserăm la 
casa din vale, unde ne întimpină Niculina. 

— Intraţi, stau eu de pază! îi șopti ea lui Libuc, 
apoi îmi zîmbi și ieși în capătul drumului. 

Intrarăm. 


Cînd trecurăm pragul, Libuc se dădu la o parte 
dinaintea mea și zării doi oameni în odaie. Unul 
era fierarul, un om înalt, uscat, tare negricios, pe 
care-l cunoscusem în treacăt pe şantier şi pe care-l 
zărisem de cîteva ori plimbîndu-se cu Libuc. Celă- 
lalt era un om blond, spătos. Mă privea surizind. O 
vreme m-am zgiit la el plin de uimire, nedumerit. 
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Apoi l-am recunoscut. Era omul cel blond din în- 
chisoare. 

Tresării, ca și cum mi-ar fi tras cineva un pumn 
în piept. Strigătul mi se înecă în git. Nici să scot 
un geamăt nu fui în stare. Îl priveam doar zăpăcit. 

— Ei, nu dai mîna cu mine? mă întrebă el rizînd 
și făcu un pas înainte. 

Mă cuprinse o bucurie nebună. Ca un fulger îmi 
trecu deodată prin minte că nu mai trebuie să mă 
omor. Şi-n aceeaşi clipă din adîncul sufletului meu 
a ţişnit obida mea pînă atunci înăbușită. 

— O, ce fricoși sînt! De-ai şti cît sînt de fricoși! 
strigai cu glasul tremurînd de miînie. Mă podidiră 
lacrimile, dar nu mă sfiam să pling în faţa acestui 
om. 

Libuc, care sta lîngă mine, ofîtă greu: 

— Nu mai face pe deșteptul! Mereu face pe deş- 
teptul! 

Blondul îmi cuprinse cu braţul umerii, trăgin- 
du-mă să stau lîngă el. 

— Știu la ce te gîndești — căută să mă miîngiie 
— dar poate n-ai dreptate. Firește, ești un copil 
încă! Deodată izbucni în rîs: Vezi, una-două plingi. 
Fireşte că atunci nu mai au încredere în tine. 

Mi se păru că-n sinea lui face haz pe socoteala 
mea și de aceea mă liniștii pe dată. Mă simţeam 
jignit. Dar hucuria de a-l fi întilnit îmi potoli ne- 
cazul. Cuprins de fericire îl ascultam cu o adîncă 
mulțumire. Ne vorbea despre luptă; cuvintele lui 
îmi umpleau inima. 

Îl trimisese partidul la noi să vadă ce mai e pe 
şantier și să transmită îndrumări tovarășilor aflaţi 
acolo. 

Toate astea, bineînţeles, le aflai mult mai tirziu. 
De astă dată îmi spuse doar că l-au trimis muncitorii 
de la oraș și că, oricum, tot ar fi venit el, pentru că 
ne făgăduise doar că va veni să ne vadă. Îl elibe- 
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raseră din închisoare, pe el și pe tovarășul său cu 
faţa slabă, nu mult după plecarea noastră. 

Zadarnic îi bătuseră și-i chinuiseră; n-au putut 
scoate nimic de la ei. 

— Au avut loc demonstraţii mari în toată ţara, ne 
lămuri el. Griviţa a învăţat masele să lupte. Le-a 
învăţat să nu mai rabde nedreptatea. Muncitorii de 
la oraş se bizuie și pe voi. Și voi vă puteţi bizui pe 
noi. Facem zid în fața voastră și vă ajutăm. 

Intră şi Niculina, și o dată cu ea aerul călduţ de 
august. Afară se întunecase de-a binelea, cu greu se 
mai zăreau contururile arborilor. Niculina aprinse 
lampa, dar cobori îndată fitilul, așa că odaia rămase 
în penumbră. leşi iar în prag, pindind în noapte și 
trăgînd cu urechea, prin ușa întredeschisă, la cele 
ce vorbeam. 

Omul cel blond ne puse o sumedenie de întrebări. 
Uneori răspundea Libuc, dar mai mult fierarul cel 
înalt, a cărui voce adincă — deși vorbea liniștit — 
tuna, acoperind toate zgomotele din încăpere. lar cînd 
tăcea, se auzea cum roade cariul în grindă, ori cum 
foşnesc încet, pe acoperiș, crengile cerului. 

Mă simţeam cum nu se poate mai bine între 
oamenii aceştia. Doar căutătura cercetătoare și scli- 
pirile întunecate din ochii Niculinei, care scrutau în- 
tunericul, ne aduceau aminte că asupra acestei înţil- 
niri, atît de calde, plutește ameninţarea primejdiei. 

Să tot fi fost către miezul nopţii cînd fierarul cel 
înalt se pregăti de plecare. 

— Aşadar, mîine? întrebă el. 

— Da, mîine! încuviinţă blondul. Pe aceia în care 
putem avea încredere. Apoi se întoarse repede către 
Libuc: Să nu fiți din cale afară de neîncrezători. 
Nici cu el n-ar fi trebuit să fiţi, și arătă spre mine 
cu un semn din cap. El trebuie să lupte ca și tine. 

După plecarea fierarului ceru Niculinei un ţol și 
ieși din casă o dată cu noi. 
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— Nu. Lasă. E bine şi-acolo, nu-i frig! îi răs- 
punse Niculinei, care stăruia, îndemnîndu-l să se 
culce în pod. Lasă ușa șurei deschisă, dac-o ploua 
am să intru acolo, adăugă el și fără să dea bună 
seara pieri în întuneric, printre copaci. 

Mă înapoiam spre barăci împreună cu Libuc. O 
bună bucată de vreme merse alături de mine în tă- 
cere. Apoi grăi: 

— Curajoşi oameni, ăștia de la oraș, spuse el și 
apoi, schimbînd deodată vorba, începu parcă să-și 
ceară iertare: Aşa zicea Niculina, să nu ştii de nimic. 
Îi era milă de tine, că ești abia un copil. Asta a fost, 
nu-i aşa?! 

— Nu-i nimic, mă străduii eu să-l împac. 

Libuc se înflăcără. 

— Cind e vorba de lucruri serioase, n-ai dreptul 
să fii ușuratic, nu-i așa? E în joc pielea multor oa- 
meni. Și ştii, domnilor nu prea le sîntem pe plac. 
Ei, totuna e, trebuie să înţelegi. Deodată se învioră: 
Dar acum o să fie totul în regulă. O să se întîmple 
lucruri mari. Dar las că ai să vezi tu! și amuţi, 
misterios. 

Nu întrebai nimic; mergeam mulţumit alături de 
el. Pădurea părea adormită. Noaptea de vară era 
călduță și plăcut înmiresmată. „,„De-ar veni odată 
ziua de miine!“ mă gindeam eu. 

A doua zi, tirziu după-amiază, ne-am strîns de- 
parte, sub cerii din adincul pădurii. Mă pregătisem 
toată ziua pentru această adunare. Abia aşteptam 
încetarea lucrului, ca să pot alerga la Niculina. Îl 
aflai acolo și pe croat, care şedea pe treptele prid- 
vorului. Citea o gazetă. Ridică ochii la mine şi-mi 
făcu un semn prietenesc, îmbiindu-mă să mă așez pe 
lada de lîngă trepte. 

— Plecăm îndată, numai să se îmbrace, şi arătă 
din cap spre ușa întredeschisă. Pe Libuc nu l-ai 
văzut? 
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Clătinai din cap în semn că nu și el își văzu 
mai departe de citit. li observam curios faţa. Se 
schimbase mult de cînd ieșise din închisoare. Nu 
mai era veşnic posomorit. Trăsăturile sale exprimau 
linişte, împăcare. 

Niculina răsări în uşă. Mă pregăteam să mă ridic, 
dar ea cu degetul pe buze mă opri. Se furișă cu 
băgare de seamă în spatele croatului și gîdilă cu 
un firicel de iarbă ceafa omului care citea. Cînd 
acesta dădu cu mina pe după ceafă, ea trase repede 
firul, zîmbind bucuroasă. Apoi îl gîdilă după ureche, 
rizînd pe înfundate de cîte ori omul scutura din cap 
ca să alunge musca închipuită. Acum, Niculina îl 
gidila cînd pe ceafă, cînd în ureche, iar croatul ples- 
nea de fiecare dată cu mîinile prin aer atît de ca- 
raghios, încît nu-mi putui stăpîni risul. Mă privi 
mirat, apoi, dîndu-și seama cam ce putea fi, se-n- 
toarse brusc. Izbucni în hohote, în timp ce femeia-i 
scoase repede șapca şi-i încîlci părul, veselă. Ridea 
și croatul. Căutătura sa aspră se muiase, şi el, care 
vorbea altminteri destul de greoi, rosti acum cu 
gingăşie: 

— Uite, frate, ce mai frumuseţe! Fireşte, dacă se 
găteşște atita vreme. Totuşi, ce crezi, se cade oare 
să întirziem? 

Niculina era într-adevăr frumoasă. Purta o bluză 
albă, proaspăt călcată și-n cap basmaua ei de culoare 
gălbuie. Dar nu mai vedeam frumuseţea ei. Vorbele 
croatului mă înspăimîntaseră. „Fireşte, nu se cuve- 
nea să intirziem acum — mai ales eu“. Și o dată 
cu acest gind se topi şi simțămîntul nedeslușit de 
pizmă, pe care-l încercai o clipă împotriva croatului. 

— Dar de ce nu plecăm odată? întrebai, cu inima 
strinsă. 

— N-ai teamă, nu întîrzii! mă linişti Niculina. În- 
cuie ușa şi mă luă de braţ. Nu mi-e uşor să te duc 
acolo, asta nu-i joacă pentru copii. Dar... băiete, 
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să fii curajos! mă îndemnă ea și începu în șagă 
să mă tragă după dinsa, ca într-o joacă. 

Croatul venea în urma noastră. Ne afundam tot 
mai mult în inima pădurii. Niculina începu să mur- 
mure un cîntec. Veselia ei mă molipsi și pe mine. 
Mi se părea că nu-s și nici n-am fost vreodată or- 
fan, că am şi eu o familie, că împreună cu Niculina 
și cu croatul zoresc către ai mei. Poate și prin min- 
tea Niculinei se ţeseau astfel de gînduri. Se întoarse 
pe neaşteptate spre mine: 

— Vezi, dragul meu, viața-i frumoasă. E bine să 
trăiești astfel, grăi ea, dînd din cap serioasă. Apoi 
începu iar să cînte, și cîntecul era vesel — ca şi ea. 
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Ajungind în desiș, găsirăm cîţiva oameni care ne 
așteptau acolo. Ședeau lîngă un arbore cu tulpina 
groasă, care fusese lăsat pentru sămînţă. Printre ei 
se afla şi Libuc; venise însoţit de încă trei oameni. 
Unul, un miner bondoc, se rezemase de trunchi. Şi 
pe el îl cunoșteam doar din vedere. Nu se afla de 
multă vreme pe șantier. Pe obrazul său rotund, bu- 
călat se citea oboseala. Era greoi în mișcări. Cînd 
sosirăm acolo, ne măsură cu privirea fără să scoată 
o vorbă, de parcă ar fi căutat în fiecare din noi pe 
încă cineva. Nu ştiu de ce mi se păru că îndărătul 
ochilor săi mă pironesc cercetători încă o pereche 
de ochi. Mai tirziu am aflat că el era secretarul 
celulei de pe șantier. Venise din Lupeni, unde Si- 
guranţa îl căuta de multă vreme. 

Ceilalţi doi ședeau pe un butuc năpădit de mușchi. 
Pe unul din ei, pe zidar, îl cunoşteam bine. Lu- 
crase înainte vreme în același loc cu Pero, iar eu 
le căram apă. Faţa îi era brăzdată de dîre adinci, 
cenușii, ca şi cum praful de ciment i-ar îi intrat 
pe veci în piele. Era un om liniștit și tăcut; dacă îl 
întreba cineva ceva, mai întîi ridica ochii spre cer, 
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cr unul care caută să vadă dacă va ploua ori ba, 
s abia pe urmă răspundea. Pe cel de-al treilea 
t -arăş al lui Libuc nu-l cunoșteam. Avea ochi 
îinzi, strălucitori, din care se desprindea multă 
căldură, iar trăsăturile feţei îi erau energice. Purta 
o cămaşă albastră, iar părul castaniu îi cădea pe 
frunte. Nu-l văzusem pînă atunci; peste un an aveam 
să lucrez și să locuiesc împreună cu el, pe un alt 
șantier. El m-a făcut să cunosc bucuria cititului. 

Libuc ne ieşi în cale, glumind cu Niculina: 

— Aha, de-aia ai zis — nu-i așa? — că nimerești 
tu aici şi fără mine? Văd acum cu cine ai nimerit! 
Te-am prins! și rîse vesel. Hei, viteazule!... îi strigă 
croatului, care căuta un loc să s-așeze. 

Niculina îi făcu semn să tacă. 

— Viteaz. Ce-ţi pasă? Mi-e drag! răspunse zim- 
bind totuși cu seriozitate. Se aşeză şi ea alături de 
croat, pe un butuc năpădit de mușchi. 

Mă întinsei și eu în faţa lor, așteptind neliniștit. 
Tot ce se întîmplase pînă atunci nu mi se părea 
de loc neobișnuit, totuşi îmi dădeam seama că, aci 
fiind, îmi leg soarta pentru totdeauna de această 
cauză mare, despre care nu știam lămurit decît pu- 
ține lucruri, atît doar că ne va face frumoasă viaţa 
noastră mizerabilă și lipsită de orice ţel. 

Din vale se auziră pași şi un şuierat ușor. Libuc 
se grăbi să-l întimpine pe cel ce s-apropia. Se în- 
toarse în curînd cu fierarul cel înalt şi cu omul 
blond, care ne salutară liniștiți și se așezară printre 
NOI. 

Un timp domni tăcere. Toţi îl observam curioși 
pe cel blond. El își netezi părul, apoi începu să 
vorbească molcom. Vocea sa aspră făcea să pară şi 
mai adîncă liniștea desișului. 

—... Trebuie atrasă-n luptă și muncitorimea de 
aici. Trebuie să facem grevă. Greva este arma noas- 
tră cea mai ascuţită. 
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Ne cercetă pe rînd feţele. 

Nimeni nu scotea un cuvint. Minerul cel scund 
stătea tot rezemat de trunchi, învăluindu-ne cu pri- 
virile sale leneșe. Zidarul şedea cu picioarele în- 
crucișate, cu ochii ţintă în pămînt. Buzele Niculinei 
se mișcau mutește, parcă ar fi repetat pentru sine 
cuvintele auzite. Libuc sta cu capul plecat într-o 
parte și urmărea vorbele blondului, încuviinţîindu-i 
spusele şi privindu-ne neliniștit, să vadă dacă nu 
se ridică vreunul împotrivă. Tînărul cu faţa ener- 
gică dădu să se scoale nerăbdător, vrînd parcă să 
rostească ceva, dar rămase locului, iar zidarul ridică 
repede ochii spre cer, apoi se întoarse către cel ce 
vorbise. 

— Aici avem mai ales oameni de la ţară. știa, 
mai toţi, nu sînt conștienți. Chiar și printre munci- 
torii calificați mai dai de cîte unul căruia nu-i pasă 
de nimic. Am mai avut aici o grevă, care n-a dat 
roade. Nu le spun anume, dar trebuie să ţinem 
seama şi de astea. 

Blondul scutură mai întîi din cap şi-l întrerupse 
repede. 

— Știm! rosti el scurt, apoi își lăsă capul pe spate. 

Dar oricare simte cînd i-e foame și suferă de 
frig cînd e dezbrăcat, îl doare cînd îl lovesc. Ade- 
vărul nostru e adevărul lor. 

Vorbele sale treceau pe lîngă mine în zbor, tăioa- 
se, limpezi. 

Croatul se ridică repede, strigînd aproape semeţ;: 

— Ce să mai vorbim? Noi sîntem una cu ei, ca 
securea cu tăișul! 

Minerul cel scund întinse mîna, voind parcă să 
spulbere vorbele croatului. 

— N-are rost să te înflăcărezi şi să faci aici un 
legămînt, rosti el. 

Croatul îl privi mirat. Libuc tuși. Socoteam și eu 
că nu trebuia să-i fi tăiat vorba în felul acesta. 
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Minerul însă se și întoarse către zidar. 

— Bine, să zicem că ai dreptate. Într-adevăr, mare 
parte din oameni nu sînt încă conştienţi. Dar la can- 
tină, kilogramul de pîine e optsprezece lei, mălaiul 
zece, laptele douăzeci, iar ziua de lucru abia șaizeci. 
Oamenii sînt bătuţi, loviți. Mai e chip de trăit astfel? 
Nimeni nu vrea să se chinuiască așa. Fiecare dintre 
muncitori ar dori să-şi schimbe soarta. Fiecare din 
ei trudește. Vezi, ăsta e esențţialul. 

Vorbea despre lucruri simple, cunoscute tuturor 
de pe șantier, dar care astfel înfățișate ne revoltau 
pe fiecare. Ne dădeam seama că, într-adevăr, acesta-i 
esențialul. 

Blondul asculta cuvintele minerului şi-i încu- 
viința spusele dînd din cap, iar cînd acesta tăcu, luă 
el cuvîntul. 

— E limpede, foarte just. Dar mai trebuie să ştiţi 
un lucru. Trebuie să vi-l spun. De aceea am şi fost 
trimis aici. Ridicase arătătorul în aer, explicîndu-ne: 
Luptă muncitorimea din lumea întreagă. Capitaliștii 
știu că sînt condamnaţi la pieire, dar fac pe dracu-n 
patru s-o mai lungească. Vor să nimicească Uniunea 
Sovietică, speranţa celor asupriţi; imperialiștii aţiță 
popoarele la război, fabricile lor toarnă tunuri, ar- 
me; iși înzecesc armata, poliția. Vor să înăsprească 
mizeria clasei muncitoare. Vor să distrugă clasa 
muncitoare. Vor să întindă fascismul în lumea în- 
treagă. Aruncă în temnițe mii de muncitori. În nu- 
mele cui? Pentru interesele cui? Continuă pe un 
ton și mai energic: Vor să înscăuneze fascismul 
și în ţara noastră. Trebuie să știți că la Geneva ban- 
cherii francezi au pus la cale un plan: planul jec- 
mănirii poporului romîn. Guvernul l-a semnat, pen- 
tru că asigură profituri boierilor, fabricanţilor. Iar 
cămătarilor francezi le va îngădui să stoarcă mi- 
liarde de lei pe an din ţara noastră. Investesc mi- 
liarde și pentru pregătirea războiului antisovietic. 
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Împotriva acestui plan s-au ridicat muncitorii de la 
Grivița și din întreaga ţară. Cu sutele au fost az- 
virliți în închisori. Știţi și voi, s-apropie ziua cînd 
muncitorii ceferiști vor fi duși în fața tribunalului 
militar. Vor să-i închidă pe toată viaţa între zidurile 
închisorii pe cei mai buni fii ai clasei muncitoare, 
pe tovarășul Gheorghiu și pe alţii... Vom demonstra 
împotriva tribunalului militar, vom lupta pentru 
clasarea procesului. Nu vom îngădui ca clasa mun- 
citoare să rămînă fără conducători. Sintem mulţi. 
Muncitorimea întregii lumi e cu noi. 

Făcu o scurtă pauză. 

— Trebuie să cucerim libertatea, trebuie să luăm 
în miinile noastre puterea. Luptăm pentru un gu- 
vern al muncitorilor și țăranilor. Să ne unim toate 
forțele, asta-i sarcina principală acum. Pentru asta 
trebuie să luptaţi și voi. Pentru asta m-au trimis pe 
mine aici. Forţa noastră e poporul, de aceea sîntem 
de neînvins. Noi mergem pe drumul adevărului. 

Îi sorbeam parcă vorbele, cuprins de bucuria de 
a mă afla printre ei. Niculina, care şedea în faţa 
mea, îmi șopti, tremurînd de emoție: 

— Vezi!? 

Obrajii îi ardeau. În ochii ei întunecaţi luceau 
flăcări. 

Zidarul cu faţa încreţită se înseninase și, mulțu- 
mit, mormăi: 

— Îmi place cînd cineva îmi poate dovedi ceva! 

Omul cel blond ne vorbi apoi îndelung cum tre- 
buie organizată greva. Cu sarcina asta a fost trimis 
la noi. Ne sfătuia. Ne dădea lozincile: 

— „Libertate, drepturi, sporirea salariilor!“ „Vrem 
un guvern al muncitorilor și ţăranilor!“ „Jos războ- 
iul, trăiască Uniunea Sovietică!“ ne dicta el, pe 
rînd, lozincile care s-au încrustat viu în mintea mea. 

Pe urmă ne sfătuirăm în amănunt care ce sarcină 
primeşte, ce are de făcut. Mie mi s-a dat în grijă să 


292 


umblu cu ochii bine deschiși, să observ tot ce se 
întîmplă pe şantier și să-l vestesc pe Libuc, îndată 
ce se ivește ceva neaşteptat. 

Adunarea luă sfîrșit pe-nserate. 

M-am întors acasă cu Libuc. Coboram fericit prin- 
tre copaci. 

— Ce om minunat! exclamai plin de însufleţire. 

— Toţi cei ce luptă sînt minunaţi! îmi răspunse 
Libuc. Apoi, oprindu-se în loc, chibzui. Ştii ce-i mi- 
nunat? Ce te încălzește? Mintea lui!... Să mergem. 
În vale ne vom despărţi. Tu o iei la dreapta, eu la 
stînga! mă sfătui molcom. Bine că începe! adăugă 
vesel. | 

Nu mai scoase nici un cuvînt. Jos, la poalele 
culmii, făcîindu-mi un semn cu mîna, pieri printre 
tufele învăluite-n întuneric. 

A doua zi zadarnic l-am mai căutat pe omul cel 
blond pe șantier. 

— Nu-l mai căuta. A plecat, mă înștiinţă Niculina. 

Peste trei zile veni din nou, tot atît de neașteptat. 
Se sfătui afară în pădure, pînă aproape de miezul 
nopţii, cu fierarul cel înalt și cu minerul. Mi-era 
somn, de-abia mai ţineam ochii deschişi, dar l-am 
așteptat ca să-mi iau rămas bun de la el. 

— Ia spune-mi, unde-i el acum? îl întrebai. 

— Cine, el? 

— Tovarășul tău, cel cu faţa slabă... Cu care la 
inchisoare... 

Un zimbet îi lumină fața: 

— Nu-i duce tu grija. E bine. Ştie el tot ce se-n- 
timplă aici. E un om însemnat. Așşteaptă... îmi 
făcu el semn și scoase din raniță o cărticică. Uite. 
E aceea pe care ţi-am făgăduit-o. Citeşte-o și dă-i-o 
pe urmă lui Libuc. 

Cartea se chema Manifestul Partidului Comunist. 
A doua zi după lucru mă ascunsei în pădure şi 
m-aruncai lacom asupra cărţii. După trei pagini, 
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mă oprii. Citeam cu greu și nu pricepeam. Silabi- 
seam cuvintele al căror înţeles nu-l desluşeam. Pri- 
veam cartea deznădăjduit. „Nu pot citi. Sînt un 
prost. Cum am să lupt?“ mă gîndeam cu obidă la 
cele spuse de omul blond încă din închisoare: „Tre- 
buie să citești, pentru că numai atunci vei înţelege 
de ce ţi-e așa de grea viaţa“. 

Înspăimîntat, m-apucai iar de citit, silabisind cu- 
vintele. 

— An-ta-go-nism de cla-să... Or-ga-ni-za-re fe- 
uda-lă sau cor-po-ra-ti-vă. 

Nu înţelegeam ce înseamnă aceste cuvinte. Chiar 
acelea care fiecare în parte îmi erau cunoscute îşi 
pierdeau înţelesul acum: „mijloace de schimb — 
manufactură“ ... Mai citii o dată cele trei pagini, 
dar mă convinsei că e în zadar. Eram sigur că aceas- 
ta se datorește faptului că nu ştiam să citesc corect, 
de aceea în următoarele două săptămîni mi-am 
dăruit cărților, cu încăpăţinare, orice clipă de răgaz. 
N-am ajuns să înțeleg Manifestul. Dar îl citeam cel 
puţin curgător. Îl purtam însă — și după aceea — 
tot timpul la mine, sub cămașă. Nu îndrăzneam să-l 
ascund pe undeva pe afară, să nu-l prindă ploaia, 
iar în baracă îmi era teamă să nu-l afle cineva. ÎI 
purtam la mine, așteptind cu deznădejde să vină 
iar tovarășul cel blond, pînă nu se zdrențuiesc de 
tot paginile, ca să-mi lămurească înţelesul celor 
cuprinse acolo. Mă hotărîsem să nu dau cartea din 
mînă nimănui, nici măcar lui Libuc, pînă nu o în- 
țeleg pe deplin. Zadarnic l-am așteptat însă. Nu. 
l-am mai întîlnit niciodată... Şi au trecut ani și 
ani, pînă cînd am înţeles conţinutul acestei cărți 
însemnate. Nu o dată am dat în pădure peste gru- 
puri tainice care ședeau la sfat liniștite. În mijlocul 
unui astfel de grup l-am zărit o dată pe croat. Vor- 
bea cu patimă, ochii-i negri ardeau. Lîngă el ședea 
Libuc. 
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Cu vremea, oamenii începură a răspunde cu stri- 
găte la strigătele vătâtilor. Suduiau în gura mare 
firma, pe inginerul-șef — tot mai întăritaţi pe zi ce 
trecea. 

Priveam, observam toate și așteptam cu sufletul 
la gură să se întimple ceva. La două săptămîni după 
ce fusese prima oară pe la noi tovarășul cel blond — 
și, cum am aflat mai tirziu, mai înainte de ter- 
menul hotărît — lucrul acesta s-a și întimplat. L-a 
grăbit o grea nenorocire. Din purtarea celor de pe 
șantier se vedea însă că nimic nu se ivise pe ne- 
așteptate. Părea că oamenii s-au pregătit de multă 
vreme şi socoteau că așa trebuia să se întîmple to- 
tul. Era un prilej de încîntare și mare însufleţire 
pentru mine. Neîncrederea mea în oameni pieri ca 
fumul, viaţa pe șantier mi se păru din nou fru- 
moasă, iar oamenii curajoși. 


XXIII 


În acea dimineaţă de sfîrșit de august lucram la 
săpătură. Aerul era încins de dogoarea verii. Noaptea 
însă te pătrundeau piclele umede ale toamnei apro- 
piate. Deasupra munţilor, în zarea îndepărtată, atîr- 
nau nori grei; umbrele lor mari alunecau alene 
peste culmile verzi. Frunzele scorţoase ale bătrînilor 
ceri care se înălțau pe urcușul dinspre săpătură 
sunau ca niște bucăţi de tinichea, vopsite într-un 
verde întunecat, ce se loveau una de alta la cea 
mai uşoară adiere a vîntului. 


Gaiţe puse pe sfadă zburau alene prin frunziș. În- 
treaga pădure răsuna de larma lor, care aducea mai 
curînd a duruit de tobă, împletit cu hohote de ris 
copilărești, decît a cîntare păsărească. Săpătura din 
deal, munţii,. culmile înalte, totul era scăldat în soare. 
După ce trecea umbra norilor, ca o cîrpă udă peste 
o marmură tărcată, priveliștea de august răminea 
mai proaspătă, mai înviorată. 

Dar săpătorii, aceşti oameni greoi, mînaţi de vin- 
turile soartei pină pe aceste meleaguri, departe de 
locurile lor natale, nu aveau ochi pentru asemenea 
lucruri. Se holbau nerăbdători, înghesuindu-se în 
jurul şirului de vagonete ce se îndepărta încet. 

— Daţi-i zor! Hei! Ca păduchii vă mișcaţi! Abia 
a ieşit al treilea rînd, și voi, ca păduchii! strigau 
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după soții lor care se opinteau, împingind vagone- 
tele goale. Apoi, cu o grabă înfrigurată, ridicau 
tirnăcoapele şi le izbeau în pămînt cu putere, de se 
auzeau răbuiînind. Pe feţele bihorenilor se încrus- 
tase ca dăltuită-n piatră acea neputinţă ce-ţi ma- 
cină sufletul şi la care-i osîndise soarta lor amară; 
nici pădurea inundată de soare, nici luminosul plai 
și povirnișurile din jur nu izbuteau să însenineze 
trăsăturile lor veșnic posomoriîte. Poate doar amin- 
tirea locurilor natale mai stăruia în inimile lor. 

Să fi fost ceasurile nouă dimineaţa. Pe șantier se 
imbinau de-a valma pufăitul motoarelor, chiuiturile 
flăcăilor care mînau caii, uruitul monoton al beto- 
nierelor. Toată valea răsuna de larma obișnuită a 
muncii. Larma aceasta îu spartă deodată de un zgo- 
mot neobișnuit: undeva pe șantier se înălță un țipăt 
ascuţit de femeie. Mi se păru chiar că au strigat 
mai multe femei. Ciţiva se opriră ascultind, pe ur- 
mă îşi văzură mai departe de lucru. Dar zgomotul 
acela neobișnuit creștea mereu ca un torent ce se 
revarsă. Strigăte de durere pătrunseră pină la noi, 
cutremurindu-ne inimile. Lăsînd lucrul, pornirăm 
repede în capătul săpăturii, căutînd speriaţi spre 
șantier. Jos, în colonie, oamenii ieșeau din barăci, 
năvălind spre clădirile administraţiei. Femeile ţipau, 
dînd din mîini. 

Ne îndreptarăm și noi în fugă, spre șantier, printre 
copaci. Lunecind pe frunzele uscate, împiedicîn- 
du-mă în crengile rupte, mă grăbeam s-ajung cit 
mai curind în vale. 


— ...la cariera de nisip, fraţilor!... sînt mai bine 
de zece, striga cineva. 
— Nu. Nu-s decit șase... răspunse o voce de băr- 


bat. 
Ajunsesem la drum; alergam spre cei ce strigau. 
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În faţa birourilor se strînsese o mare mulţime. 
O parte se răzleţise în grupuri și vuia, discutind cu 
aprindere. Cei mai mulţi însă se îngrămădiseră în 
jurul cîtorva femei care ţipau. Toţi se străduiau 
să-şi facă loc mai în faţă. Mereu alți oameni aler- 
gau către birouri, înghesuindu-se în mulțime. Erau 
cuprinși de o frămîntare cu totul neobișnuită, ochii 
le erau măriţi de spaimă, și pe feţele lor se citea 
curiozitate și groază. Săpătorul cel mic și îndesat, 
care nu de mult mă alungase din baraca bihoreni- 
lor, își făcea şi el loc prin mulţime. Dar nu rămase 
multă vreme acolo. Veni în goană, îmbriîncind oame- 
nii care se îngrămădeau, întinzîndu-și grumazurile, 
să vadă şi el ce-i acolo. 

— Lăsaţi-mă! Lăsaţi-mă! striga răguşit de miînie. 
Cînd izbuti să ajungă în margine, izbi mînios cu 
pumnul în aer: Dumnezeii și cristoșşii mamii lor! 
strigă furios, îndurerat. La căutăturile întrebătoare 
ale soţilor săi nici nu putu răspunde de furios ce 
era, doar pumnii și-i mișca mereu în aer. 

— Nu mai e de indurat, fraţilor! se înălță plină 
de ură o voce puternică de bărbat. Privindu-l, îl 
recunoscui îndată pe fierarul cel înalt și slab. 

— Vai, Ioane, Ioane! și văzui ridicîndu-se din 
mijlocul mulţimii o femeie din Oaș, care îşi smulse 
basmaua de pe cap, se apucă de păr şi pieri iar în 
mulțime. Ţipetele ei îmi sfiîşiau urechile. Chipurile 
bărbaţilor se schimonosiră. Femeile începură să 
plîngă. 

Fierarul cel înalt se întoarse cu fața către admi- 
nistrație, strigînd ca un apucat: 

— Să iasă de acolo! De ce nu ies afară? Oameni 
buni, asta n-o mai putem îndura! strigă el către 
mulțime. 


Obrajii săi slabi, uscați tremurau de furie şi gla- 
su-i aprins plesnea ca un bici de foc. 
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Toţi ochii se îndreptară spre birouri, pîndind cu 
îndărătnicie ferestrele. Vorbe mînioase se învălmă- 
șeau: 

— Nu mai vrem să îndurăm! 

— Sîntem oameni și noi! 

— Să iasă afară! 

— Să se facă anchetă! La închisoare cu ei! 

Strigătele bărbaţilor s-amestecau cu plinsetele fe- 
meilor, într-o atmosferă de zbucium și tristețe. Oa- 
menii se îngrămădeau cu încetul, îmbulzindu-se spre 
baraca administraţiei. 

Zării în sfîrşit şi eu ceea ce nu puteam vedea din 
pricina mulțimii. Pricepusem că s-a întîmplat o ne- 
norocire, dar cele ce mi se arătau acum îmi tăiară 
cu adevărat răsuflarea. Pe niște tărgi improvizate 
zăceau trei bărbaţi morţi. Trei trupuri de bărbaţi 
îngrozitor de strivite. Nenorocirea se întîmplase la 
o carieră din apropiere, de unde se scotea nisipul 
pentru beton. Muncitorii săpaseră, pătrunzînd adînc 
în inima dealului, în timp ce deasupra se tot alungea 
ca 0 streașină pămîntul gros. Ar fi trebuit sprijinit 
cu armătură ori aruncat în aer, dar firma nu făcuse 
nimic, numai pentru a nu opri betonierele, care lu- 
crau zi şi noapte. În dimineaţa aceea, streașina uriașă 
se prăbușise, îngropînd șase zileri. Trei fuseseră dez- 
gropaţi în grabă și acum zăceau în faţa noastră 
morţi. Unul singur, pe care prăbușirea îl prinsese 
pesemne în picioare, fusese rupt în două ca o bită. 
Celuilalt i se răsucise toată faţa de-i ajunsese băr- 
bia sub ureche. Al treilea, un oășan mustăcios, era 
cel mai ingrozitor la vedere. Faţa, capul şi giîtul 
îi erau negre-vineţii, iar pe piept, sub cămașa des- 
cheiată, pielea îi era galbenă ca de mort. Fusese 
prins sub streașina ce se surpa, în timp ce fugea; 
ii apucase trupul, doar capul îi rămase afară. După 
cum se povestea, îi ţișnise sîngele pe nas şi din 
urechi, iar el tot mai răcnea. Pină să-l dezgroape, 


299 


a murit. Soţia lui sta îngenuncheată alături și-l stri- 
ga mereu pe nume, sfișietor. 


Nu mai puteam îndura această priveliște înfio- 
rătoare. Făcui vreo doi pași, clătinîndu-mă buimă- 
cit; mă trezii deodată răcnind cit mă ţinea gitlejul: 

— Să iasă afară! 

Un om mă îmbrînci, arătînd aspru spre birouri. 
Se ivise în prag uscăţivul inginer-șef, însoţit de un 
funcţionar. Inginerul nu vorbea decit franțuzește, 
aşa că-l folosea pe funcţionar ca tilmaci. Oamenii se 
holbară la el. Se făcu o liniște desăvirșită. 


Inginerul-șei cercetă în treacăt, cu o privire îugară, 
morții, femeile care plingeau, mulțimea din faţa 
birourilor, apoi adresîndu-se funcţionarului îi spuse 
ceva încet. Arătă cu capul spre femei, fără să se 
uite la ele. Funcţionarul aprobă, mișcînd repede din 
cap. Inginerul îi mai explică ceva, apoi intră în 
birou. Funcţionarul îi făcu politicos loc să treacă, 
apoi se întoarse spre noi și ne măsură de sus pînă 
jos. Ochelarii îi luceau dușmănos. Faţa îi era ţea- 
pănă. Vorbi: 

— Măi oameni, se mai întimplă astfel de cazuri. 
Firma nu poate fi învinuită. Domnul inginer-șef va 
cerceta cazul. Pe femei le angajează la cărat apă. 
Morţii trebuie duşi într-o baracă goală, pînă la veni- 
rea comisiei. Degeaba staţi aici. Mergeţi la lucru. Și 
să fiți mai atenţi! 

Frazele sale scurte și aspre stîrniseră teamă şi fră- 
miîntare în suiletele oamenilor. La cei mai mulţi 
puteai citi pe chipurile lor întunecate o crîncenă 
uluire. Unii își lăsară chiar capetele în piept și în- 
cepură a se trage mai la margine: 

— Ei, fraţilor, așa se poartă stăpiînii cu noi! oftă 
încet cineva. 

Deodată auzii un strigăt de minie: 

— Nu mergem nicăieri! Ca miine ne-om trezi și 
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noi aici. Să plătească despăgubiri, nu să le pună pe 
femei la cărat apă. 

Strigătele și țipetele se înteţeau. 

— Vor să jupoaie și pielea de pe noi! 

— Mai bine să nu lucrăm! 

Strigătele aprindeau mulțimea, ca un mănunchi de 
scîntei căzute peste ierburi uscate. O încordare 
“grea, de mînie punea stăpînire pe oameni. Simţii că 
priveliștea morţilor întinși pe pămînt în îaţa lor îi 
umplea de ură. Așteptam să văd ce avea să se în- 
timple. 

Dar înjurăturile și strigătele de mînie nu-i mulțu- 
miră pe oameni decît puţin timp. Își dădură seama 
în curind că așa tot nu ajung la nimic. Tăcură cer- 
cetîndu-se unii pe alții cu privirile. Cei mai mulţi 
chibzuiau muţi şi parcă înciîlciţi într-o mreajă nevă- 
zută, cu neputinţă de rupt — şșovăiau în loc. Şedeau 
îngînduraţi, apoi cîţiva, mai cu seamă bihorenii, 
prinseră a se trage mai la margini. 

Cuprins de deznădejde le sării în cale: 

— Încotro mergeţi, fricoșilor?! 

Unul îmi strigă, clipind des din ochi: 

— Stai binişor, băiete! Şi fereşte-ţi gura de astfel 
de vorbe. 

Căuta să s-arate supărat, dar se vedea limpede că-i 
e silă de el. Rușinea se citea şi pe obrajii celor- 
lalți. Unul, încurcat, rîse, pe urmă începu să strige 
cu prefăcută miînie: 

— Nu de-aia ne plătesc ca să stăm cu gura căs- 
cată! Am fi scos pină acum două rînduri... 

Săpătorul cel scund sta între ei cu capul în pă- 
mint. Mi se păru o întruchipare a însăși amarului 
și obidei. Cînd și cînd își scutura capul, căzut pe 
piept, parc-ar fi vrut să alunge gîndurile amare. 
Oită scrișnind din dinţi și porni spre săpătură. Se 
liniștiseră și oășenii. Stăteau şi ei șovăielnici, cople- 
șiți de simțămîntul zdrobitor al neputinței. 
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Atunci, dinspre şinele liniei pe care se transportau 
materialele, răsunară strigăte și se văzu un grup de 
oameni venind spre birouri. Aduceau pe tărgi im- 
provizate din crengi cadavrele celorlalţi trei munci - 
tori omorîți. Mulțimea se cutremură din nou, dar 
simţeam că, deşi toţi gîndesc la fel, sînt încă neputin- 
CiOșI. 

Deodată, patru oameni se apropiară: Libuc și încă 
trei. Minerul cel scund, zidarul cu obrajii încreţiţi 
și fierarul cel înalt și slab, care strigase întîi „spre 
birouri“. Nu-mi aduceam aminte cînd plecase și mă 
miram văzîndu-l din nou. Gifiind — căci veniseră 
în fugă — cercetau cu ochi sfredelitori mulţimea mută. 
Libuc se apropie repede şi-i privi pe muncitorii 
striviți. Fața i se făcu pămintie, buzele i se strinse- 
seră. Rămase așa citeva clipe. Apoi strigă, iar vor- 
bele păreau că se rup, se sfişie din pieptul său: 

— Criminalii! Ucigaşii! Omoară oamenii!... Uci- 
gaşii! Se întoarse cu faţa la lume: Aţi văzut, oa- 
meni buni? 


Cuvintele sale înăbușite, pline de suferinţă, aprin- 
seră iarăşi mulțimea. Femeile începură să se vaiete, 
bărbații să înjure. Glasul lui Libuc tună: 

— Oameni buni, asta n-o mai putem îndura! Gîn- 
diți-vă, şi își desfăcu braţele în lături. Dar oare-i în- 
găduit să ucizi așa? Azi pe ăștia, miine pe noi?... 
Ehei, dar ce, noi nu sîntem oameni?! Muncim flă- 
miînzi și ne mai şi ucid?! Morţii ăştia au familii! 
Cine o să le poarte de grijă? Vorbea greu, oprin- 
du-se după fiecare vorbă şi glasul lui era tăios ca 
briciul. 

Oamenii se îngrămădiră pe locul rămas gol în faţa 
birourilor, ascultindu-l aproape înspăimîntaţi pe Li- 
buc. Vorbele sale amare îi răscoleau. Oftau și își 
aruncau priviri încruntate. Apoi izbucniră din toate 
părțile strigăte înverşunate. Un oășan cu părul ne- 
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gru începu să injure în gura mare, apoi, chiuind 
ciudat, începu a se iînvirti, căutind ceva pe os. 
În sfirşit, cu faţa încremenită, apucă o piatră mare 
și scoţind un țipăt sălbatic o aruncă din toată pute- 
rea spre birouri. Piatra zbură șuierind și izbi cu 
zgomot în crucea îerestrei. Geamurile, care cu cîteva 
clipe mai înainte scînteiau, căzură zuruind. Și, 
o dată cu geamurile sparte, se prăbuși şi zăgezul 
nevăzut care oprise oamenii să treacă la fapte. O 
clipă se lăsă o liniște cumplită, apoi, ca pădurea zbu- 
ciumată de furtună, mulţimea vui străbătută de un 
val năpraznic, de dorul sălbatic de a lovi, de a sfă- 
rima, de a zdrobi. Ca la un semn, o grămadă de 
oameni se aplecară după pietre, şi, ca o grindină, 
ploaia de pietre începu să răpăie asupra ușilor, pe- 
reților și ferestrelor. Strigătele ascuţite ale iemei- 
lor îți sfișiau urechile. 

Cineva răcnea aproape vesel: 

— Geamurile! Daţi în geamuri!... Așa! Așa!... Ei, 
acu' să iasă. 

La un geam se și ivi faţa cuiva. Striga ceva în- 
spăimîntat. Dar pesemne nimerit de o piatră, își 
prinse fața în palme, urlînd de durere și dispăru. 
Oamenii chiuiră, aruncînd și mai sălbatic cu ce se 
nimerea. 

Libuc și ceilalţi trei strigau întărîtaţi. Deslușeam 
chipurile lor pline de miînie, dar în zarva aceea de 
nedescris nu auzeam ce spun. Furia distrugerii pu- 
nea stăpinire şi pe mine. Zbieram ameţit: 

— La luptă, fraţilor! La luptă! 

Săpătorul cel scund sta lîngă mine şi azviîrlea 
piatră după piatră. Deodată mă privi. 

— Hei, bătrinelule! Ai văzut, bihorenii... Hii, 
dumnezeul lor! strigă el cu însufleţire. 

Și se şi aplecă să apuce altă piatră. În clipa aceea 
se repezi la noi minerul cel scund, strigînd cînd ro- 
mineşte, cînd ungurește: 
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— Ce faceţi, măi oameni? Nu-i bine așa. 

Îmbrîncea oamenii în dreapta şi-n stînga. Se zbă- 
tea să ajungă în fața mulțimii care se îngrămădise 
lîngă birouri. Dar ca și cum s-ar fi repezit într-un 
zid, de fiecare dată era dat înapoi. Atunci trecu în 
fugă pe lingă noi, izbindu-l pe săpătorul care toc- 
mai se aplecase după o piatră și din pricina loviturii 
căzuse pe brînci. Minerul căută să vadă unde-s oa- 
meni mai puțini, apoi se aviîntă în mijlocul lor ca 
unul care se aruncă în apă. Ajunse dincolo şi, fără 
să-i pese de pietrele ce zburau ca din praștie, se ri- 
dică în fața noastră, inălță braţele în aer, de parcă 
ar fi vrut să oprească o locomotivă, şi răcni: 

— Staţi! Măi oameni buni! Staţi! 

În vuietul acela nebun mi se păru că mulțimea 
îl va mătura din cale, îl va înghiţi într-o clipă. Dar, 
fără voia lor, cîţiva se și dădură înapoi şi, cu toate 
că din toate părțile se ridicau strigăte mînioase, gla- 
sul lui se auzi limpede. 

— Nu-i bine așa, oameni buni! Să nu mai azviîrle 
nimeni! 

Oamenii stăteau acum nedumeriți. Dar și din ul- 
timele rînduri se auzi un glas răstit: 

— N-auzi, să stai! Așteaptă! 

Mi-era ciudă pe miner. De ce s-amestecă? Ce vrea? 
Asta se întrebau toţi. 

— Dă-te la o parte! Ce vrei? strigau la el, mi- 
nioşi. Dă-te la o parte de nu vrei să iei citeva pe 
spinare! strigă oășanul acela cu părul negru. 

Minerul însă, fără să privească pe nimeni, ţipa 
cît îl ţinea gura: 

— Înţelegeţi că nu e bine așa! Aşa n-ajungem la 
nimic. O să aresteze o mulțime de oameni. Ce-am 
cîștigat? 

— Lasă vorbăria. Spune ce vrei, ori dă-te la o 
parte. Daţi-l la o parte de acolo! strigă din nou 
oăşanul cel negru, scuturîndu-și îndărătnic capul. 
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Oamenii căutau la miner cu bănuială, nerăbdători. 
El însă nu se dădu nici un pas înapoi, ci le vorbi 
liniștit şi sigur de sine: 

— Aveţi dreptate. Ne silesc să pierim sub pă- 
mint. Priviţi! Au murit ca vitele! Iar ei trag pielea 
de pe noi. Construcţia căii ferate e bună doar ca să 
vină capitaliștii francezi, germani. să ne jupoaie! 
Porcii ăștia de aici din ţară vînd pielea poporului. 
Vorbi din nou cu mai multă hotărire: Nu trebuie 
să ne lăsăm. Să plătească despăgubiri femeilor, să 
ne plătească nouă salarii ca lumea! Din ceea ce cîş- 
tigăm nu putem trăi! Murim de foame! Cerem o 
sporire de treizeci la sută a salariilor! Dacă nu ne 
dau mai mult, facem grevă! 


Eram toţi atît de pătrunși de adevărul vorbelor 
sale liniștite, încît într-o clipă văzurăm în ele viaţa 
noastră îngrozitoare în toată goliciunea ei şi se trezi 
iarăși mînia noastră și dorul nostru de răzbunare. 

— Nu putem trăi aşa! Nici acasă, nici aici. Nică- 
ieri, în lumea asta păcătoasă! strigă bihoreanul cel 
scund şi căută în jur, deznădăjduit. 

Fierarul cel înalt și slab, care stătea mai în spâte, 
strigă aprig: 

— Nu înţelegeţi? Toţi ne înşală: regele, guvernul. 
Ne exploatează, ne tîrăsc în război, ne ucid, iar 
dacă spui adevărul, te dau pe mîna jandarmilor. 
Omul cinstit trebuie să se ascundă. Minerii de pe 
Jii nu mai rabdă asuprirea. De Griviţa aţi auzit. 
Sîntem mulţi, fraţilor. Sintem puternici!... Avem 
tovarăşi, oameni curajoşi! Trebuie să fim uniţi! 

Vorbele sale sacadate, frazele scurte, nervoase, pe 
care le rostea, înflăcărară și mai mult mulţimea. 
Strigăte însufleţite răzbătură din toate părţile: 

— Nu mai îndurăm, fraţilor! Trăiască greva! 

— Mai bine murim, dar nu mai îndurăm! 

— Trăiască muncitorii! Trăiască tovarăşii! 
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Cu mișcări sălbatice oășanul cel cu părul negru, 
care zviîrlise prima piatră, sări înaintea ortacilor 
săi: 

— Nimeni nu lucră, înţeles-aţi? 

Cu mişcări repezi, de şarpe, se întoarse și privi 
țintă grupul bihorenilor. Se uită la ei cîteva clipe, 
cu ochii-i de vultur, apoi slobozind o înjurătură 
urîtă le strigă ameninţător: 

— Nici voi! Auziţi? Nimeni! 

Bihoreanul cel scund își linse buzele uscate și cră- 
pate, se întoarse spre tovarășii săi şi le vorbi cu glas 
surd, răgușit: 

— Oameni buni, nici noi n-om rămîne mai pre- 
jos de ceilalți. Deodată, răcni: Hei, bihoreni! să le 
arătăm cine sîntem, dumnezeul mamii lor!... Îi 
tremurau de minie şi faţa, și glasul, în care se des- 
lușeau totuşi accente de biruinţă. Își ridică pumnul, 
amenințind cu îndîrjire către birouri, care pînă 
atunci însemnaseră puterea atotstăpînitoare. Acum 
însă, cu geamurile făcute ţăndări, stăteau ca o măr- 
turie a puterii noastre. Chiuitura sălbatică, furia 
triumiătoare a săpătorului cuprinse într-o clipită 
mulțimea. Ura împotriva exploatatorilor, dorul de 
împotrivire îi înfierbînta pe toţi. Se bucurau de jal- 
nica înfăţişare a clădirii, îi suduiau, îi batjocoreau 
pe cei dinăuntru. Și fiecare muncitor începu să de- 
vină conștient că cei din birouri se temeau de noi. 
Minerul cel mic şi îndesat din Lupeni îi explică 
ceva, încet, lui Libuc. Apoi, netezindu-și părul sub 
șapca fără cozoroc, strigă cu putere: 

— Ajunge gălăgia, fraţilor! Zece din noi vor ple- 
ca la tunel. E nevoie să ne organizăm. Toţi trebuie 
să înceteze lucrul. Şi minerii or să ne urmeze, să 
n-aveţi grijă. Şi arătînd brusc spre Libuc, întrebă: 
Ei, cine merge cu el? 

Mai mult de zece se alăturară lui Libuc, care 
strigă vesel: 
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) — Ei, fraţilor, să pornim! Acolo ne aşteaptă! Hei, 
ce ne mai așteaptă. Om rîndui noi lucrurile cum 
trebuie ... 

Și porni grăbit, sigur de sine, înainte. Părul său, 
negru, neted, lucea în soare. Mergea repede, aproape 
săltînd, ca un copil, şi din toată făptura lui subţire 
se desprindea hotărire și entuziasm, însufleţindu-i 
pe soţii săi, care se-ngrămădeau pe urma lui, chiuind 
prelung. 

Îi urmăream cu privirea uimiţi, mîndri de ei. 
Hotărirea lor ne bucura nespus. Cei rămași se întur- 
nară nerăbdători către minerul din Lupeni. Așteptau 
cuvîntul său. Oăşanul cu păr negru îl şi agrăi: 

— Ei, noi ce facem? Vorbeşte! 

Minerul îl sfredeli cu căutătura ochilor săi al- 
baştri-cenușii. Mustaţa sa, ruginie, tușşinată, tremură 
o clipă: 

— Mergem şi noi. Dar așteaptă! Privea în pă- 
mint, îngiîndurat. Trebuie să luăm întîi morţii de 
aici. Să-i îngropăm cu cinste. Sînt morții noștri. 

Privirile noastre se întoarseră mirate spre morții 
ce zăceau acolo, Aproape că-i și uitasem. Minerul 
continuă: 

— Ne-au fost tovarăşi. Acum să mergem, fraţilor! 
O luăm de-a lungul terasamentului. Oprim: munca 
peste tot. Începem cu sala mașinilor! hotărt el, gata 
să pornească; dar deodată se auzi strigătul ocășanu- 
lui cel cu părul negru: 

— Pe morţi nu-i lăsăm! Îi ducem cu noi! Sînt 
morții noștri, repeta vorbele minerului. Să-i vadă 
toată lumea. 

Într-o clipă mulţimea ridică pe braţe morţii în- 
tinși pe patul lor de crengi și porni zgomotoasă în 
urma minerului. 

— Măcar să-i acoperim! se tîngui o femeie. 

Oamenii se opriră tulburaţi. Acoperiră cu hainele 
lor feţele ortacilor morţi, și porniră mai departe. 


307 


— Treceţi cu ei în faţă. Ei să meargă înainte! 
strigă minerul. Şi încet, mulţimea se urni, tălăzuind 
spre sala mașinilor. 

Auzind larma, mecanicul-șef, un francez care 
purta întotdeauna salopetă albastră și în cap o șapcă 
rotundă, tot albastră, ieși înaintea noastră, privin- 
du-ne încordat. 

— Hei, tu! Opreşte mașinile! strigă încă de de- 
parte săpătorul mărunţel care mergea în frunte 
alături de miner şi de oăşanul cel cu părul negru. 

— Oprește-le imediat! vui mulțimea. 

Dar mecanicul nu pricepea. Mai înaintă cu doi 
pași şi se apropie privind încurcat la oameni. 

Zilerul cel negricios se repezi plin de miînie la 
una din tărgi. 

-- Priveşte, mă! răcni el, descoperindu-l pe mun- 
citorul cu capul zdrobit. 

Mecanicul-șef se holbă îngrozit la mort, deschise 
gura, apoi o închise fără să poată rosti ceva. Nu 
știa romînește, așa că nu pricepea ce vor de la el. 
Mulțimea era o singură învălmășeală de glasuri și 
larma creștea mereu. 

Minerul din Lupeni păși înainte, strigînd: 

— Grevă! Înţelegi? Grevă! Oprește mașinile. 

La aceasta, faţa mecanicului se destinse. 

— Grevă! Da! Eu înţelegi! strigă francezul și 
pieri sprinten în sala mașinilor. 

Curînd după aceasta, pufăitul motoarelor se iînce- 
tini, apoi se stinse cu totul. Imediat după aceea ur- 
letul răgușit al sirenei sfîşie aerul. Pădurea din 
față îl prinse și-l aruncă înapoi peste vale. Și urle- 
tul jalnic al sirenei se rostogolea încolo și încoace, 
de la sala mașinilor spre pădure și înapoi. 

Simţeam cum îmi crește inima, mai-mai să-mi 
spargă pieptul. Priveam făptura energică a mine- 
rului cel scund care mergea înainte şi striga în- 
tr-una: 
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— La luptă, Iraţilor! 

La săpătură, unde lucram noi, dădurăm doar de 
un bătrin săpător bihorean. 

Minerul, era şi el bihorean, îi spuse bătrînului 
care îl privea mirat: 

— Moșule, adună-ţi uneltele! Sintem în grevă! 

Bătrînul îl măsură din ochi cu ciudă. 

— Cine-o plăteşte? întrebă întunecat. 

— Ce? 

— Greva. 

— De asta să nu-ţi pese! Va ieși preţul ei! 

Bătrînul se uită în juru-i neîncrezător, apoi privi- 
rea lui stărui asupra minerului cel îndesat: 

— Și tu zici tot aşa? Ştii că eu, unul, nu pot... 
Acasă, pămîntul meu, datoria... 

— Ştiu, dar nici dumneata nu ești cu stea-n frun- 
te. Adună-ţi uneltele. 

Bătrînul nu mai spuse nimic. Își luă tîrnăcopul 
şi lopata pe umăr, ca şi ceilalţi, și intră în rînd. 
Pornirăm mai departe. Numărul nostru creştea, spo- 
rea. La terasament lucrau dobrogenii și printre ei 
îl găsirăm și pe croat. Cînd văzură morții striviţi, 
se îngroziră și la vorbele mînioase ale croatului oa- 
menii aceștia, odinioară atît de tăcuţi, răsturnară 
suduind vagonetele, intrînd apoi în rîndurile noastre. 

Un flăcău dobrogean, cu obrajii laţi, le tot explica 
ceva celorlalţi. La vorbele sale, dobrogenii porniră 
buluc înainte, înainte de tot, în primele rînduri. 

Înaintam pe culmea ce se înălța deasupra terasa- 
mentului. Pădurea se înveşmiîntase în lumina stră- 
lucitoare a soarelui de august. Sirena vuia, vuia, și 
din toate părţile alergau oameni spre noi. Intrau în 
rînduri, ni se alăturau, strigînd furioși: 

— Aici, fraţilor, aici! Trăiască greva! 

Eu păşeam între bihoreni, cu simţămiîntul că mer- 
geam în întîmpinarea unui. lucru minunat. O parte 
dintre oameni înaintau tăcuţi, cu feţe serioase, dar 
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hotărite, ceilalți strigau plini de însuileţire. Nu fă- 
cuserăm încă nici calea jumătate, cînd ne ieşiră în 
cale muncitorii de la tunel: mineri, zidari, zileri, ve- 
neau cu uneltele. De departe strigau spre noi, flutu- 
rindu-și șşepcile. 

Ca împinși din urmă, oamenii începură să se gră- 
bească. Vorbeau toți deodată și pășeau tot mai re- 
pede, cu capul sus. 

— Trăiască greva! Să nu ne lăsăm, fraţilor. Jos 
firma, jos capitaliştii! 

Cei din primele rînduri răspundeau: 

— Trăiască greva! Libertate, drepturi, pîine! 

Prinseră și ai noștri lozinca. Răsuna valea: 

— Pîine vrem, nu război! Să fie eliberaţi eroii 
de la Griviţa! 

Înaintam aproape în fugă. Ca două puhoaie de apă 
se contopiră mulțimile. Vuia culmea priporului. Peste 
larma care stăruia se ridicară glasurile femeilor, 
cind văitîndu-se, cînd ţipînd subţire. Glasul răsu- 
nător al lui Libuc se înălța, plutind deasupra mul- 
țimii, ca o pasăre neobosită. 

— Cu puteri unite, oameni buni! Curaj, frăţioare! 
Libertate, drepturi, mărirea salariului! repeta el în- 
tr-una. 

— Strașnici oameni sinteţi, tovarăși! Strașnic lu- 
cru îi ăsta! îi spunea mereu săpătorul cel mărunţ, 
plin de însufleţire, fierarului înalt și slab. Gifiind 
de alergătură, fierarul se afla în fruntea celor de la 
cariera de nisip, care se uniseră acum cu noi. 

Minerul din Lupeni ceru să se facă liniște: 

— Să nu ne oprim! Mergem în colonie. Acolo o 
să ținem o adunare. O să punem pichete de grevă. 
Am să organizez eu treaba. Haideţi, fraţilor! ne în- 
demna el. Trăiască greva! 

Și masa aceasta de oameni, din care cei mai mulţi 
se răzvrătiseră pînă acum doar instinctiv, inconștient, 
împotriva silnicei asupriri ce le fusese sortită, a- 
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cum se simţea puternică, devenise o forţă vie, con- 
știentă. Strîns unită, înflăcărată de același ţel, mul- 
ţimea înainta acum însuilețită, la îndemnul vorbelor 
liniștite, dar hotărite ale minerului. 

Trecurăm de terasament şi începurăm să urcăm 
pe drumul de pădure ce ducea spre colonie. Mai 
bine de o mie de oameni îl urmau pe miner. Păşeau 
în rînduri strînse, iar strigătele vuiau printre copaci: 

— Libertate, drepturi, mărirea salariului! 

O nouă lozincă se înălță apoi deasupra mulțimii, 
desfășurindu-se larg, asemenea unui drapel: 

— Jos războiul! Trăiască Uniunea Sovietică! 

Mi se părea că mă cuprinde o forță de neînvins, 
care mă împinge înainte. Însufleţit de o aprigă 
dorinţă de luptă, abia mă ţinui să nu ţișnesc drept 
înaintea minerului de la Lupeni. Simţeam că-i un 
erou. Simţeam și în mine însumi porniri de erou. 
lar în sufletul meu se zbătea un gînd voios: 

„lată-mă! Lupt! Iată-mă! Lupt împreună cu ei“. 


XĂIV 


Toate acestea se-ntimplaseră înainte de amiază. 
Pînă după-amiază lăsaseră lucrul toți muncitorii 
din sectorul firmei franceze. După adunare, în care 
a fost ales comitetul de grevă, au fost postate la 
toate locurile de muncă. pichete de grevă. Comite- 
tul se compunea din vreo cincizeci de oameni. 

— Să alegem cît mai mulţi, tovarăşi! Cinci, zece 
“îi arestează ușor. Cincizeci mai greu! strigase fiera- 
rul cel înalt. 

Oamenii aceștia n-au ascuns nici o clipă mulţi- 
mii că o așteaptă o luptă grea. 

— O să coste scump petrecerea noastră! ne atră- 
sese atenţia la adunare minerul din Lupeni. Vor 
veni împotriva noastră cu jandarmi, cu armată. Va 
trebui să rezistăm. Numai atunci vom învinge. Tre- 
buie să facem ce hotărăște comitetul. Nici eu, nici 
altul nu hotărăște. Numai comitetul hotărăște. 

— Aşa să fie! Tu să fii unul dintre conducători! 
Trăiască comitetul de grevă! strigară oamenii în- 
tr-un glas și-ncepură să aleagă pe membrii comite- 
tului. 

— Și tu, mă ăla cu părul lins! arătase spre Libuc 
oășanul cu părul negru, făcîndu-i semn să se așeze 
„lîngă miner. Mai făcu apoi semn și fierarului cel 
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înalt și slab și se-ntoarse către oășenii lui, care-l 
împinseseră rizînd între cei aleşi. 

— Du-te şi tu! N-oi fi numa! tu care-alegi prunele 
pe-aici! Hai, du-te! îl îndemnară. 

Oamenii cîntăreau veseli pe cine să aleagă, după 
cete. Printre cei cincizeci intrară săpătorul cel mă- 
runt, croatul, doi dobrogeni, încă un oășan de la 
cariera de piatră şi doi dintre someșeni. Cei mai 
mulți au fost aleși dintre mineri, zidari și dulgheri. 

La adunare fură hotărite şi revendicările noastre. 
Ne obișnuirăm cu toate cuvintele încă necunoscute 
nouă, pe care le auziserăm acolo; le simţeam legate 
de cauza noastră și le rosteam bucuroşi, dindu-le 
însemnătatea cuvenită. | 

„Comitet de grevă, pichet de grevă, sporirea sala- 
riilor cu treizeci la sută, despăgubiri văduvelor ce- 
lor accidentaţi“ — aceste vorbe, care se împleteau 
cu viața noastră, exprimau înseși ţelurile luptei 
noastre. | 

— După grevă, nimeni să nu fie concediat! stri- 
gase minerul din Lupeni. 

— Așa-i! Scrie şi asta acolo! cerură oamenii. 

— Scrie, să elibereze pe cei arestaţi rîndul trecut! 
se auzi un glas neliniștit de femeie. 

Oamenii tăcură. Unul aruncă nepăsător: 

—- Să lăsăm asta. 

— De ce să lăsăm? Sorin și ceilalţi ne-au vrut 
doar binele. 'Ți-ar plăcea să te aresteze pe tine? iz- 
bucni o altă femeie și îndată recunoscui glasul Ni- 
culinei, care ședea lîngă nevasta lui Sorin, o femeie 
cu fața slabă şi tristă. Ea strigă furioasă: Scrie și 
asta! Ce credeţi voi? se răsti la cel care o întrerupse 
și repetă energic: Scrie şi asta! E dorinţa noastră! 

Bărbaţii începură să chicotească. Ridea fisticit şi 
acela care se împotrivise cu o clipă mai înainte: 
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— Ei, am spus și eu așa, nu mai ţipa! Apoi, în- 
turnîndu-se către cei de la masă: Scrie dar să dea 
drumul celor arestaţi. Ei, ești mulţumită? și se uită 
la Niculina. Gaiţă ce ești, o ameninţă rizind. 

— Fraţilor! se auzi deodată și glasul fierarului 
înalt. Asta-i un lucru mare! Cerem eliberarea tova- 
răşilor noștri de luptă. Pentru noi stau ei la închi- 
soare, pentru cauza noastră dreaptă. Nu vom lăsa 
să-i condamne. Cerem dreptul să ne organizăm. Ce- 
rem să fie oprit procesul celor de la Griviţa. Să le 
dea drumul. Să-l elibereze pe tovarășul Gheorghiu. 

— Așa-i! Asta cerem! Bine vorbeşti... Vezi, știe 
el ce avem nevoie. 

După adunare, vreo -cinci din membrii comitetu- 
lui de grevă se îndreptară spre birouri ca să ceară 
să discute cu reprezentanții firmei. Inginerul-şef îi 
primi speriat şi făgădui să telefoneze imediat la di- 
recție, în oraş, deoarece el nu poate lua nici o hotă- 
rire de capul său. 

— Le-a mai picat nasul, fraţilor! ne povesti unul 
din muncitorii care făcuseră parte din delegaţie. 
Să-i fi văzut... ce i-am mai încolţit! Cînd am înce- 
put să le citim pomelnicul, s-au muiat ca niște cîrpe, 
se lăuda el. 

Oamenii îl ascultau mulţumiţi, cerîndu-i mereu să 
le mai povestească încă o dată tot ce a spus ingine- 
rul-şef, cum s-a purtat cu ei. Şi în fiecare se aprinse 
mai mult dorinţa să învingem, să umilim firma care 
ne umilise de atitea ori. 


— De bună seamă, așteaptă jandarmii... aruncă 
cineva. 

— Las” să-i aștepte. Ce-o să facă jandarmii? Ni- 
Mic!... strigau oamenii. 


Tirziu după-amiază, într-adevăr, se și iviră jan- 
darmii pe șantier. Plutonierul, însoţit de zece jan- 
darmi, închise într-un cordon baraca administraţiei. 
Se răspindi vestea că n-au îndrăznit să vie pe şan- 
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tier pină n-au primit întăriri din comuna vecină și 
acest lucru spori miîndria greviștilor. Oamenii aceş- 
tia se ridicau pentru întiia oară în mod conştient 
împotriva firmei care-i exploata, dar nu vedeau încă 
destul de limpede, nu știau cu cine au de-a face. 


A doua zi după-amiază ședeam pe iarbă în faţa 
barăcii bihorenilor, de unde se vedea pînă la birouri. 
Un jandarm cu obrazul prelung patrula în fața ba- 
răcilor administraţiei. 

— Cum îți șade ţie pușcoiul cela în mînă, băie- 
ţașule! îi strigă unul din bihoreni. Nu-i baston, hei? 

Jandarmul îl privi fisticit, apoi, dînd din umeri, 
me întoarse spatele. 

Muncitorii riîseră, dar apoi îl opriră pe bihorean. 

— Lasă-l, mă! Nu-i el de vină. El primește ordin. 

— Dă-l naibii. Nici el nu-i altceva în ţivilie, decît 
tine. Tot cerșetor. 

Nu se mai sinchisiră de jandarmi. Oamenii erau 
voioşi. Mai cu seamă bihorenii. Ședeau în lumina 
soarelui de după-amiază și glumeau între ei. Flăcăul 
cela bihorean, cu nasul ascuţit, se plimba încoace 
şi încolo, nu-și mai găsea astimpăr. Deodată se duse 
la săpătorul bătrîn care lucra în aceeaşi echipă cu 
el. Bătrînul ședea în faţa barăcii, pe un butuc, și 
trăgea din pipă. 

— Hai, moșule! Cum îi cîntecul ăla al dumitale? 

Bătrinul tăcea, privindu-l pe sub sprîncene. 

— Hai, moșule, s-auzim! stărui flăcăul. 

Bătrînul își scoase pipa din gură: 

— Lasă-mă! Înţelege! 

Flăcăul izbucni în ris. 

— Haide, haide. Nu sta aici ca un pui bolnav. 
Nu-mi place. 

Bătrînul scuipă, întăritat: 
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— Ce-mi pasă mie de ce-ţi place ţie. 

— Cinţi ori nu cînți? 

Bătrinul întoarse capul în silă și începu a pufăi 
nervos. 

Flăcăul sta rizînd în faţa sa, apoi ridică deodată 
miinile în aer. O clipă rămase aşa, drept, încordat, 
apoi pocnind din degete chiui prelung. Pe urmă, 
bățos, începu să joace, bătindu-și ușor călciiele. 'Țo- 
păi în jurul bătrînului săltind cu pași mărunți, și 
sări vesel, lovindu-și călciiele de două ori în aer. 
Continuă apoi să pocnească din degete și din călciîie. 

„S-S-s, S-s-s, s-s-s, s-s-s!* sîsiia el șerpeşte prin- 
tre dinţi, apoi, întinzînd înainte un picior, prinse să 
bată cu palma tactul jocului pe tureatca cizmei sale 
ferfeniţite. Juca uşor, stăpîn pe fiecare mișcare. Miş- 
cările sale exprimau vigoare și frumusețe, iar chi- 
pu-i parcă era mai frumos, se îmbujorase tot. 

„U-iu-iu-iu-iu-iu-iuuu!“ chiui el prelung şi săltă 
iarăşi în aer, lovindu-și călcîiele. 

Ceilalţi, strînşi roată-n jurul său, îl priveau zîm- 
bind cu plăcere. 

— Joacă cizmă, joacă bine! chiuia flăcăul, bătîn- 
du-și cizma cu palma, apoi, pocnind din degete re- 
pede și des, strigă aproape fără să-și schimbe gla- 
sul: Nu-mi poruncește nimeni, acum! Tot jucînd îl 
întrebă pe bătriîn: Ei, bătrîne, nici acum nu cînţi? 

Acesta rămăsese cu ochii pironiţi la picioarele flă- 
căului. 

— Lua-te-ar dracu: de zălud! mormăi el. 

Un alt bihorean începu un cîntec și într-o clipă 
vreo alţi cinci îi ţinură isonul: 


Rozsa Săândor mult iubește jocul, 

Lanţu-i zbîrniie pe mâini, 

Cizmele-i în piatră bat, pinteni grei zăngănesc, 
Cinci poterași, spînzurătoarea județului o cioplesc. 
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Era un cîntec repede, focos, cadenţat. Flăcăul bi- 
horean își sălta picioarele neostenit. 


Se strinseră şi oameni din alte barăci: oășeni, 
dobrogeni, someșeni. Urmăreau dansul cu ochi de 
cunoscători și strigau mereu, îmboldindu-l. 

Flăcăul juca mindru și, îmbătat de succes, chiuia: 

— He, he, hei! bihoreni, n-om muri noi niciodată! 

Peste cîteva zile acest flăcău sprințar avea să 
moară cu pieptul zdrobit de paturi de armă. Acum 
juca și voia lui bună spori însuflețirea oamenilor. 
Cînd se opri gifiind, ţișniră în locu-i doi flăcăi 
0ăşeni; o vreme pocnind din degete, cu chipurile 
serioase, cu portul mîndru, ocoliră pajiştea, apoi 
bătîind puternic pămîntul cu opincile, începură să 
joace cu o repeziciune drăcească. Îşi încrucişau pi- 
cioarele în aer repede ca fulgerul, apoi păşeau cu o 
mutră gravă şi potolită şi într-o clipă iar se răsu- 
ceau ca sfîrleaza. Nădragii lor largi de pînză aspră 
de cînepă filfiiau, izbindu-le picioarele. Flăcăul bi- 
horean îi urmări o vreme, apoi se repezi între ei: 

— Aşaaaa, măi! Uite-așa-şi-așa-și-aşa! chiuia el 
și juca privind picioarele oășenilor. 

Se aruncară și dobrogenii în joc, și nu peste mult 
toată lumea era cu ochii numai la ei. Flăcăul cel cu 
faţa lată juca făcînd salturi mari, chiuind cît îl ţinea 
gura. Un ortac de-al lui, scund, îi da ocol ca o sfîr- 
lează. Abia le puteai urmări mișcările cu ochii. 


Bucuria sălbatică a jocului îi îmbătă pe oameni ca 
o băutură tare. Îmi cuprinse şi mie inima, cu un 
neastimpăr greu de stăpînit. Libuc și minerul din 
Lupeni veniră şi ei mai aproape. Libuc spuse, fre- 
mătind de bucurie: 

— Uite, simt și ei ce-i viața! Apoi nu-i frumos 
lucru, măi frăţioare? 

Minerul dădu din cap, cu seriozitate. Privi tăcut 
un timp pe cei ce jucau, pe urmă plecă. 
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— Rămii, îl îndemnă el pe Libuc, care voia să-l 
urmeze. 

Privii curios în urma lui. Pășea uşurel, ducîn- 
du-și drept trupul scund. Îi purtam o stimă deo- 
sebită. Vorbea întotdeauna cu glas potolit, calm, 
și fiecare mișcare a sa era deopotrivă de liniștită. 
Rareori se întîmpla să-l cuprindă şi pe el frămîn- 
“tarea plină de neliniște a celorlalți. Ba observai 
chiar că știa să strunească pornirile oamenilor. 

Amurgea. Flăcăii bihoreni și ceilalți începură să 
cînte. Se afla printre ei croatul și glasul lui se 
deslușea deasupra tuturor. Cîntecul suia tot mai 
răsunător. 

Griji grele ne apasă, 
Ni-i soarta grea aici, 
Ne-au sfîșiat stăpiînii 
Cu al robiei bici. 


În curînd își uniră glasurile toţi cîţi se aflau 
acolo, în jurul croatului. Citeva clipe numai și în- 
treaga colonie cînta acest cîntec de răzvrătire. Cînd 
bihorenii, cînd ocășenii ridicau glasul, străduindu-se 
să dea un nou avint melodiei: 


Tovarăşi, sus, la luptă! 
Se-nalţă tineri zori — 
Griji grele ne apasă, 
Ni-i soarta grea aici, 
Ne-au sfîșiat stăpînii 
Cu al robiei bici. 


Cercul celor strinși acolo sporea mereu. Cîntecul 
insuilețit, furtunos, al mulţimii înecase cu totul 
orice alt zgomot. 


Furtuna ne-ntreruptă 
Zdrobind pe-asupritori, 
Griji grele ne apasă, 
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Ni-i soarta grea aici, 
Ne-au sfîșiat stăpiînii 
Cu al robiei bici. 


Apoi o melodie nouă izbucni înflăcărată: 


Cîntaţi, tovarăși, pe pămînt 
Al muncii cîntec trist și sfint. 


Acum, învăluită în umbra ușoară a înserării, 
mulțimea nemișcată cînta dirză, cu feţele îndreptate 
spre administraţie. Și zvonul glasurilor crescu nă- 
valnic, ca un puhoi de ape: 


De foame și durere 
Ne răsculăm acum. 


Ca o flacără țișni în înălţimi ultimul vers al 
cintecului: 


Și liber fi-va viitoţul. 


Cîntam și eu cu ei. Simţeam că în cîntecul acesta 
se revarsă toată obida adunată în sufletele noastre 
de-atita amar de ani. Mi se părea că deslușesc 
pînă şi în întunericul ce începea să se lase feţele 
încordate ale oamenilor. Cintecul nostru vuia, co- 
tropind clădirea administraţiei, colonia întreagă. 
Dar nu numai ura răbuiînea din cîntecul nostru, ci 
și o bucurie sălbatică, liindcă ne simţeam nesfîrșit 
de puternici. 

În seara aceea am rămas în baraca bihorenilor 
pînă la miezul nopţii. Era acolo și Libuc; ședea 
lingă săpătorul cel mărunţel, care îl tot descosea 
cu o voce siciitoare: 

— Tu zici: dacă toţi ar vrea una, atunci ar fi 
libertate. Atunci ar îi ca în Rusia. Atunci de ce 
nu fac așa oamenii? și-l privea bănuitor. 
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Libuc ridica din umeri. 

— 'Tu de ce n-ai luat parte pînă azi-la greve? îl 
întrebă el, liniștit. 

Bihoreanul strigă îndirjit: 

— Și?... să mor de foame? Dar deodată îi veni 
ceva în minte și amuţi. Ai dreptate, clătină el din 
cap, apoi adăugă: Phii, da' cum te ţin în genunchi 
tilharii ăștia! Și aproape răcnind: Atunci vorbește. 
Dar vorbeşte odată! 

Libuc îl privea printre gene: 

— Ce să vorbesc? 

Bihoreanul oftă: 

— Despre aceea că... despre toate! Știi tu des- 
pre ce trebuie să vorbeşti. 

Libuc rămase multă vreme pe gînduri. Şi cînd 
frînse tăcerea, murmurul fierbinte al glasului său 
se auzi ca susurul apei care a dat în fiert. 

— Ei vind poporul la mezat. Trag în noi, fră- 
țioare, pun să ne ucidă. Poporul a ajuns la sapă 
de lemn... Şi voi — nu-i aşa? — n-aveţi pămînt, 
n-aveţi piine. Și din plingerile voastre tot nu v-a- 
legeţi cu nimic... 

Bihorenii îl ascultau, îngrămădiţi în juru-i. Pe 
feţele lor se citea simţămîntul amar al revoltei. 
Unii oftau. Cineva șuieră printre dinți o înjură- 
tură. 

— Dar trebuie să știi să vezi lucrurile. Deschi- 
de-ţi bine mintea, altfel nu merge, frăţioare. Dacă 
nu lupţi, iese și mai rău. Şi chiar de ţi-ar da vreo 
cîțiva gologani mai mult pe zi, asta încă nu-i de 
ajuns. Trebuie să mergem mai departe. Așa le 
vorbi Libuc. 

Glasul lui, cuvintele pe care le rostea repede, 
curgător dădeau parcă putere celorlalți. Ochii săi 
cenușii scînteiau. Vorbea despre lucruri pe care le 
auzise şi la închisoare și aproape îl pizmuiam vă- 
zind că bihorenii-l ascultă vrăjiţi: 
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— Nimeni nu poate lupta singur... Numai orga- 
nizat. Atunci e cu putinţă totul! Vedeţi, și în 
Rusia ... 

În noapte se auziră ţipete sălbatice. 

Flăcăul cu nas ascuţit se năpusti îndată afară. 
Într-o clipă dădurăm buzna cu toţii pe urma lui. 
În faţa barăcii se auzeau şi mai limpede vaietele, 
sudălmile și zgomotul înfundat al loviturilor. 

Luna își revărsa razele, scăldînd întreaga vale 
într-o lumină ca ziua. Se vedea pînă departe în 
colonie și pe șantier. 

— Se bat someșenii, șopti neliniştit flăcăul cu 
nas ascuţit și ca pisica ciulea urechile, cuprins de 
încordare. Vin încoace, şopti el deodată. 

Se auzi o învălmășeală de pași grăbiţi, apoi înju- 
rături și lovituri înfundate. Răsună apoi un urlet 
de durere. Şi deodată ţișni dintr-o baracă vecină 
un om care o luă la fugă spre noi, văitindu-se, 
gemînd; în urma lui se ţineau vreo trei inşi. Unul 
il și ajunse și-l păli din plin cu o măciucă. Cel ce 
tugea căzu pe brinci, dar înainte de a apuca omul 
să-l mai lovească o dată, zvicni din nou în picioare 
și pieri în tuie. 

— Prinde-ţi-l!... Face pe siintul, nemernicul!... 
striga cel cu măciuca, apoi se opri cu soţii săi în 
marginea desișului. Trase un timp cu urechea, apoi 
se întoarse spre no. 

— “tu-i sfinţenia lui! Citeva tot i-am pocnit eu 
la mir, rise el mulțumit. 

Riseră și ceilalţi doi. 

Erau zilerii someșeni. Îl bătuseră pe Marian. 
Intrase la ei și-ncepuse a îndruga că-i păcat să 
faci grevă, că legea lui Dumnezeu oprește asta. Să 
lase în voia domnului hotărîrea care va pedepsi 
firma. Să nu se ridice împotriva stăpiînirii, care-i 
de la Dumnezeu lăsată. Și cel de sus ştie el ce face. 
Văzind că oamenii rîd de el, Marian s-apucase să-i 
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blesteme înfuriat, de aceea someşenii îl cotonogi- 
seră atit de bine. 

— Tot vine să latre la noi! ne lămuriră ei. 

— Vedeţi? Chiar și el și-a pus nădejdea în tăria 
picioarelor lui, și nu în voia lui Dumnezeu. A 
luat-o la sănătoasa, zise unul dintre bihoreni. 

Ne-ntoarserăm din nou cu Libuc către barăci. 

În lumina puternică a lunei toate erau albe de 
parcă s-ar fi lăsat o promoroacă groasă peste tuie, 
peste firele de iarbă. Stelele sclipeau ca îngheţate 
pe bolta luminoasă. 

Deodată, Libuc grăi: 

— Oamenii își închipuie că merge uşor; iată, a 


și venit libertatea! Ehei, frățioare... Apoi, pe 
neașteptate, izbucni în ris: Bine l-au mai scuturat 
pe Marian... 


Nu mă mai răbda inima să nu-i amintesc ceea 
ce rumegam de mult. 

— Par și tu m-ai păcălit pe mine. Te prefăceai 
că nu-ţi pasă de nimic. De fapt m-ai minţit. Se 
opri o clipă uimit, apoi rise iarăşi: Hei, stai mai 
incet! Mai ai vreme să te viri... Și, pornind mai 
departe, adăugă: Ei, şi ce dacă s-a întîmplat astfel? 
N-a vrut Niculina, ca și tu... Spunea că ești copil 
încă. Dar ce te frămînţi pentru atîta lucru? Hai, 
nu te mai amări! Și începu să întindă pasul. 

Mergeam alături de el, dar mă simţeam tare 
jignit. 

După ce m-am culcat, multă vreme am tot visat 
să fac o faptă eroică, să le dovedesc că sînt curajos, 
că pot avea încredere în mine. 


Zilele următoare am trăit parcă într-un fel de 
vis, într-o zbuciumare încordată. Îmi vedeam de 
sarcina primită, urmăream cu ochii-n patru tot ce 


322 


se petrecea pe șantier. Purtarea oamenilor, întîm- 
plările care se perindau unele după altele, cînd mă 
doborau și mă făceau să-mi pierd avîntul, cînd mă 
inflăcărau din nou. Tremuram neliniștit de soarta 
grevei și mă înviîrteam mereu printre oameni, pri- 
vind atent chipurile lor îngîndurate, dar hotărite. 

Dimineaţa ne trezirăm cu încă o grămadă de 
jandarmi veniţi din sat; aceştia nu se mai mulţu- 
miră să tot dea tîrcoale administrației, ci patrulînd 
cu baioneta la armă, se plimbau doi cîte doi prin- 
“tre barăci. Oamenii se uitau la ei minioși. 


— Ce vor de la noi? Nu li-e rușine să vie aici cu 
baioneta la armă? Da' ce, noi sîntem d-ăia de păzit 
cu baioneta la armă? Pentru că vrem să trăim? le 
strigă tovarășilor săi săpătorul cel mărunţel. Ve- 
deţi? AĂștia ar fi în stare să ne omoare. 


Jandarmii cu baionetele la armă îi îniuriau pe 
oameni, de aceea le aruncau cuvinte muşcătoare 
Și râdeau de ei în gura mare. 

— N-o să îndrăznească, spuneau unii. 

Dar comitetul de grevă îi opri pe muncitori. să-i 
mai batjocorească pe jandarmi. 


— Vor să ne provoace. Abia așteaptă să ne pier- 
dem capul, ca să înăbușe greva. Altfel n-au cum 
să ne ducă la lucru cu sila. 


Oamenii se supuseră hotăririi comitetului de 
grevă. Flăcăul cu nas ascuţit le vorbea aproape 
răcnind celorlalţi bihoreni care ședeau în fața ba- 
răcii. 

— Asta-i, cumetre. De vreau, lucru eu, de nu 
vreau, nu. Cine îndrăzneşte să mă silească? Tră- 
iască greva! 

Apoi plin de mulțumire, privea după jandarmi. 

Către prînz se răspîndi vestea că-n săpătura de 
la numărul 3 vreo zece ţărani zileri, tocmiţi de 
Margeri dintr-un sat apropiat, se duseseră la lucru. 
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Alergarăm îndată în ajutorul pichetului de grevă. 
Ţăranii zileri stăteau în gura săpăturii însoțiți de 
doi jandarmi. În faţa lor se postaseră cei din pi- 
chetul de grevă. Cînd ne văzură cîţi venim, mai 
bine de jumătate dintre ţărani o luară la goană, 
prin pădure. Rămaseră doar vreo cinci și lingă ei 
jandarmii, care nu știau ce să facă. Ne priveau cu 
sfială, iar cînd fierarul cel înalt şi slab se răsti la 
ei, întrebîndu-i ce caută acolo, patru din ei, plecînd 
ochii în pămînt, porniră tăcuţi de-a lungul terasa- 
mentului. Al cincilea însă, mînios, se holbă la fie- 
rar strigînd: 


— De ce nu ne lăsaţi să lucrăm? Voi nu ne daţi 
demincare! Mărul lui Adam îi tot sălta peste gu- 
lerul cămășii, obrajii îi ardeau ca focul de miînie. 
Slobozea cuvintele cu ură şi, fără să-și dea seama, 
pe obrazul nebărbierit îi curgeau lacrimi mari. 

Fierarul încercă să-l convingă liniștit, arătindu-i 
că dacă greva iese biruitoare, plata pentru ziua de 
lucru, acordul va fi mai mare. N-avea nici un rost 
să fie el spărgător de grevă. 

— Ce oameni sîntețţi, de nu vă gindiţi decit la 
voi, nu vă îngrijiţi decît de ce-i în bătătura voas- 
tră... 

Țăranul arăta istovit. Făptura sa mizeră și gla- 
sul trădau numai amărăciune. Își descheie repede 
haina, descoperindu-și pieptul. 

— Ce-i la mine?... Uite, nici cămașă n-am pe 
mine, iar voi nu-mi îngăduiţi să lucru, se jelui 
omul. 

Fierarul nu se lăsa însă așa, cu una-cu două. 

— Dar nu înţelegi că și pentru voi luptăm? Vino 
între noi, ori tcară-te de-aici! Uite — arătă el către 
oășeni și către bihoreni — și ei sînt ţărani, dar au 
înțeles cum stau lucrurile... Noi şi pentru ţărani 
luptăm, adăugă el. 
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Jandarmii ascultau neclintiţi. Pe urmă, dîndu-și 
seama că nu pot face nimic, porniră în sus pe tera- 
samenț. 

Fierarul așteptă o vreme, apoi iar se răsti la 
ţăran: 

— N-ai auzit să te cari? Ce crezi, noi ne jucăm? 

Zilerul îşi strînse uneltele și porni cu capul în 
piept. La vreo cincizeci de pași de noi se întoarse 
plingind și, ieșindu-și din fire, strigă: 

— Oameni fără suflet! 

Cineva îl sudui cu vorbe grosolane, iar flăcăul 
bihorean puse două degete-n gură și șuieră ascuţit 
în urma lui. 

Fierarul cel înalt încerca să ne lămurească în 
cuvinte simple: 

— Vedeţi? Așa îi aţiţă pe oameni unii împotriva 
celorlalți. Asta-i un nenorocit, dar asta numai pen- 
tru că-i inconștient. Apoi ridică din umeri: Ei, 
dar nu-i nimic. Totul e să nu ne lăsăm. O să ne 
mai trezim noi cu întîmplări d-astea neașteptate. 
Abia acum începe cu adevărat. 

Muncitorii umblau pe șantier ca loviți de stre- 
che. 

— Aţi văzut? Nici n-au cricnit jandarmii! își 
spuneau ei. 

După-amiază le căzu în mînă un supraveghetor 
care ademenise cîțiva oășeni şi dobrogeni şi-i în- 
demna să vorbească și cu ceilalți să renunțe la 
grevă. Unul din dobrogeni dăduse iuga pe şantier 
şi-i povestise fierarului ce le cerea supraveghe- 
torul. Atunci vreo douăzeci de oameni împresu- 
rară poiana şi izbutiră să-l prindă. [Îl doboriră la 
pămînt, îi ridicară haina în cap și-i trase un toc 
de bătaie, încît mai bine de-o lună nu îu în stare 
să se ţină pe picioare. 

Erau fără milă față de oricine se ridica împo- 
triva grevei. 
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— Precista şi cristoşii tăi, de ce tinjești? se 
răstise o dată bihoreanul cel scund către bătrinul 
care lucra la încărcatul vagoanelor alături de mine. 
Dac-ai căpiat, du-te-n pădure, dar nu da astfel de 
pilde. În clipele astea nu sînt tineri, nici bătrîni. 
Și pe Dumnezeu îl dobor de tinjeşte! 

O dată, cînd someșenii care urmau să-i schimbe 
pe oășeni în pichetul de grevă întirziaseră, aceştia 
din urmă săriră la ei, suduind și scrișnind din 
dinţi. 

— Da' ce-i? Vi s-a urît? V-aţi pus după cuptor! 
Venim noi de hac ăluia de ne vinde! strigau por- 
niți. 

Someșenii încercau să se dezvinovăţească spe- 
riați. Nici prin gind nu le trecea să se supere, toți 
înțelegeau acum că ceea ce li se spune e în inte- 
resul luptei. 


În ziua aceea s-a mai întîmplat ceva. 

Spre seară, tocmai cînd mergeam cu Libuc spre 
baraca bihorenilor, auzii deodată un țipăt de femeie, 
o voce poruncitoare și, peste puţin timp, o împuș- 
cătură. Deodată zărirăm un bărbat fugind cît îl 
țineau picioarele spre piîrîu, iar în urma lui doi 
jandarmi. Un al treilea jandarm, cu niște picioare 
lungi, căuta să-i taie calea celui ce fugea, ieşindu-i 
înainte dintr-o parte. O femeie alerga după cei doi 
jandarmi ţipînd, dar se împiedică și căzu în ge- 
nunchi. Un timp se tîrî astfel pe brînci, apoi ţipă 
iarăşi sfișietor, acoperindu-și ochii. Jandarmul cel 
cu picioare lungi îl ajunsese pe fugar și-l lovea cu 
patul puștii. Omul se întoarse brusc și zvicni ca o 
pisică sălbatică spre jandarm, dar acesta îl izbi cu 
patul armei drept în piept. Muncitorul se clătină 
și se prăbuși în genunchi. Dădu să se ridice, dar 
îi ajunseră din urmă și ceilalți doi jandarmi şi lovi- 
turile începură să cadă cu nemiluita. În sfîrşit îl 
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doboriră la pămînt, doi îl apăsară cu genunchiul, 
iar al treilea îi legă cu o curea. 

Oamenii alergau la pirîu din toate părţile. Prin- 
tre ei se vedeau și Niculina și minerul din Lupeni. 
Niculina o îmbrăţişă pe femeia care încă mai ţipa, 
stîind îngenuncheată. O ridică și încercă s-o alinte 
cu gingăşie. Dar aceasta, strigînd mereu vorbe fără 
Şir, se smulse din mîinile ei și începu s-alerge că- 
tre jandarmi. 

Răsărise și plutonierul însoţit încă de doi jan- 
darmi; de cum îi zări, femeia se îndreptă spre el, 
explicîindu-i ceva printre lacrimi. Dar el stătea 
întors către cgilalţi, ascultind raportul. 

Niculina îi ajunse din urmă și-i strigă minioasă 
plutonierului: | 

— Daţi-i drumul! Doar s-a aflat cine a furat 
dinamita! ... N-aveţi dreptul... 

Plutonierul se holbă mînios la ea: 

— Ce, mai ești aici? Cum de ai îndrăznit să vii 
pe şantier? Se înturnă repede spre unul din jan- 
darmi: Arestaţi-o și pe ea! ordonă el. 

În clipa aceea, oamenii se strînseră grămadă în 
jurul lor. Minerul din Lupeni, căruia Libuc îi ex- 
plica ceva cu voce joasă, o trase repede înapoi pe 
Niculina și într-o clipită muncitorii o ascunseră 
printre ei. Zadarnic o pîndeau ochii jandarmului, 
Pe urmă, minerul se apropie de omul legat. 

Acesta abia se mai putea ţine pe picioare. O parte 
a îeţei îi era zdrobită și din gură sîngele-i curgea 
șiroaie. L-am recunoscut îndată. Era minerul acela 
bănăţean care, atunci cînd ne ridicaseră pe noi sub 
învinuirea că lurasem dinamită, fugise de frica 
autorităţilor și se ascunsese în pădure. În timp ce 
se iurişa ca fugar, doborise un jandarm care dă- 
duse peste el și încercase să-l prindă. De cînd cu 
greva, se întorsese în colonie, dar din întîmplare 
îl zărise jandarmul cu pricina. Acum puseseră mîna 
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pe el; se clătina pe picioare şi ridica ameţit mii- 
nile legate strîns. 

— PDezlegaţi-l, fiare ce sînteți! Fraţilor, să nu-l 
lăsăm! strigă cineva cu miînie. 

Mulțimea începu să vuiască. Oăşenii schimbară 
priviri repezi şi înaintară, punindu-se între jan- 
darmi şi cel arestat. 

Plutonierul, stacojiu la faţă, își aţinti privirea 
asupra lor. 

— Ce vreţi? Asta vă poate costa scump! strigă 
e] ameninţător. Arma-n cumpănire! răcni furios că- 
tre jandarmi. 

Minerul din Lupeni, care pînă acum privise cu 
fruntea încreţită cînd la oășeni, cînd la omul legat, 
se hotări brusc. 

— Pe tine te poate costa și mai mult! strigă el 
către plutonier. Ce ţi-a greşit omul ăsta? Toată 
vara l-ai hărțuit și era nevinovat. Asta o să te coste 
gradul. Dacă-i vinovat, înaintează-i actele şi par- 
chetul va hotărî. Tu n-ai dreptul să-l arestezi. 

Plutonierul privi crunt la minerul din Lupeni, 
apoi la jandarmii care stăteau nehotăriţi, şovăitori, 
în mijlocul oășenilor cu chipuri întunecate. În tim- 
pul acesta, de pe șantier, oamenii veneau valuri, 
valuri. 

— Te am eu în grijă, nu te teme — șuieră printre 
dinţi plutonierul — nu-i bine să fii prea deștept. 
Apoi se răsti la omul care mai stătea legat: Miine 
să te prezinţi la post, să semnezi procesul-verbal. 
O să stai p-ormă de vorbă cu cei de la tribunal. 

Făcu un semn jandarmilor și fără să arunce vreo 
privire în juru-i, cu faţa ţeapănă. o luă la picior. 


XĂV 


În cea de a treia zi a grevei însoţirăm la groapă 
cele şase victime. Le-am ales loc de veșnică odihnă 
într-o poiană din pădure. Din sat n-a venit la în- 
mormiîntare nici popa romîn, nici cel ungur. Un că- 
lugăr vagabond făcu slujba pentru toţi cei șase 
morți. 

Avea o barbă rară, sură. Pielea murdară a obra- 
zului îi era brăzdată de mii de cute. În timp ce 
vorbea în faţa gropilor deschise, mustaţa-i pleoștită 
ii cădea peste gură, jucind la fiecare cuvînt de 
parc-ar fi fost de puf. În ciuda făpturii sale mătă- 
hăloase se mișca sprinten și vioi. Rosti cuvinte 
puţine şi triste la căpătiiul morţilor noștri. Vorbea 
cam astiel: 

— Mare păcat e acesta, fraţilor! Omul nu-i un 
ținţar sau un păduche să-l strivești așa. Dumnezeu, 
în bunătatea sa, a dat chip și înfățișare oamenilor 
și le-a zis: „Mergeţi, dragii mei, trăiţi în pace“. Şi 
iată că sînt unii care ucid. Asta-i fără iertare, 
scumpii mei. 

Făcea cruci oftind și se ruga molcom, cu o voce 
plîngăreaţă. Lacrimile i se prelingeau în barbă. 

— Nu, dragii mei. Ei calcă legile, rosti el. 

Vorba lui era atît de străină de orice ifos biseri- 
cesc, încît oamenii îl ascultau cu gura căscată. 
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Cerul era senin, luminos, frunzele copacilor abia 
se clinteau în ooarea uşoară. 


Cu capul descoperit, minerul din Lupeni ieși în 
fața mormintelor şi începu a spune: 

— Ne-au fost ortaci. Oameni ai muncii. l-au ucis 
din sete de profit. I-au omorît pentru că nu s-au 
îndurat să dea bani pe lemn de armătură și pe scîn- 
duri. Singele muncitorului e mai ieftin. Răutatea, 
lăcomia lor ne ucide pe noi cei care făurim cu miîi- 
nile noastre toate bogăţiile lumii. lar dacă îndrăz- 
nim să deschidem gura, ne răspund cu patul puștii, 
cu gloanţe. 

Răguşise, iar vorbele le rostea chinuit, greu. 


— Au tras în noi și la Griviţa. Nu vor să fie au- 
zit glasul acelora care cer să se facă dreptate. Ucid 
fără milă oameni lipsiți de apărare. Cu legile lor 
îl despoaie pe omul care muncește, iar cu jandar- 
mii încearcă să ne silească să răbdăm totul. 


Cuvintele sale mă cutremurară. Aş fi plîns, dar 
nu puteam. Simţeam numai cum îmi ard ochii secaţi 
de lacrimi. Murmurul mulţimii şi hohotele înăbu- 
șite ale femeilor învăpăiară şi mai mult focul moc- 
nit din inima mea. 

Minerul își înălță semeţ fruntea: 

— În zadar ne-or ridica salariile, fraţilor, asta nu-i 
de ajuns. Cît timp puterea e în mîna lor, tot n-o să 
fim liberi. Trebuie să le smulgem puterea din mîini. 
Trebuie să-i scuturăm de pe grumazul nostru. 

Continuă mai molcom, dar totuși parcă și mai 
puternic: 

— Lumea va fi eliberată de sub domnia exploa- 
tării, prin lupta clasei muncitoare. Poporul mun- 
citor va trăi liber şi viaţa-i va fi frumoasă. Glasul 
lui vui deodată: Fraţilor! Trăiască lupta care va 
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aduce victorie tuturor popoarelor lumii! Trăiască 
greva! 

Eu plingeam în hohote, fără lacrimi, şi mulţi- 
mea ieșită din fire fremăta, repetînd cuvintele lui. 
Strigătul miilor de oameni se.înălța nestăvilit prin- 
tre copaci şi trecea dincolo, peste vale, vuind în 
văzduh. 


Tot timpul cit a ţinut înmormiîntarea, în întreaga 
colonie a răsunat glasul sirenei din sala mașinilor. 
Ușa sălii era închisă. Zadarnic au bătut jandarmii. 
N-a deschis nimeni. Iar sirena se tînguia într-una, 
sfîşietor. Mecanicul-şef nu era de găsit. Nici nu se 
arătă decît după ce slujba luă sfîrșit. 

Îndată după înmormîntare firma înştiință comi- 
tetul de grevă că dacă muncitorii reiau lucrul, fa- 
miliile celor accidentaţi vor primi despăgubiri. Dar 
deoarece respingea celelalte revendicări, comitetul 
nu primi propunerea. Oamenii vedeau primele roade 
ale grevei și spuneau veseli: | 

— Se moaie... Arde pămîntul sub ei... De- 
geaba, munca nu poate sta. Le facem pagubă mare 
cu asta. Oameni buni, să nu ne lăsăm nici morţi! 

Minerul din Lupeni şi tovarășii săi ne lămureau 
că firma trebuie să isprăvească lucrările la termen. 
Mai erau apoi funcţionarii, supraveghetorii și alți 
angajați care trebuiau plătiţi, chiar dacă munca 
stă. 

Călugărul vagabond a dormit în noaptea aceea 
pe șantier, în baraca someşenilor. Sătenii se purtau 
respectuos cu el. Îl îmbiară cu mîncare și omul îşi 
mai dezlegă limba. Îmi plăcea acest călugăr. Am 
stat toată seara acolo, ascultîndu-l. Tristeţea de la 
îngropăciune pierise de pe faţa lui. Acum se înve- 
selise și furișa priviri vioaie spre toți, spre toate 
lucrurile. 
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— Nu mă îmbiaţi, scumpii mei! Eu mă mulţu- 
mesc cu puţin. Nu de aia trăiesc, ca să mănînc, le 
spunea oamenilor. Trăieşti bine dacă știi să vezi, 
să cunoşti viaţa tuturor, a oamenilor, a copacilor, 
a florilor. Și ploaia e frumoasă și vintul. Frumoase 
sint toate, dacă duci o viaţă cinstită. Atunci ţi-e 
inima plină de voie bună. 

Glasul lui lin suna atit de melodios, încit acest 
bătrîn bărbos mi se părea mai curind un copil 
mare... 

Unul dintre zileri îl privi mirat un timp, apoi 
grăi: 

— Ăi fi tu om bun, dar ești popă rău. Nici nu 
pomenești de Dumnezeu. Am văzut că nici cruce 
nu ţi-ai iăcut înainte de mincare. 

Călugărul îl privi vesel: 

— Nu ăsta-i lucrul cel mai de seamă. Ar fi oare 
mai bine să spui despre mine că-s un popă bun 
și un om rău? De ce să tot pomenesc de numele 
domnului? Fii bun, şi tot omul lui Dumnezeu vei 
fi, chiar de nu-l pomenești. Toate celelalte bosco- 
rodeli îs o nerozie. lubeşte-i pe oameni, asta-i îna- 
inte de toate. Deodată izbucni in ris. Uite, frate, 
rău m-ai scos din fire... Și ridea ţinîndu-se de 
burtă. 

Întreaga lui făptură împrăștia voie bună. 

— Adică să iubeşti pe oricine? îl întrebă Libuc 
viclean, ca și cînd ar fi vrut să-i spună călugărului: 
Aşa-i că te-am prins? 

Bătrînul pufni o dată, suflind cu putere din na- 
sul lui gros. Întrebarea părea să-l fi pus totuși în 
încurcătură. 

— Dacă iubești pe toată lumea, n-ai dușmani. 

— Ia spune, tu unde slujești? îl întrebă cineva. 

Bătrînul nici nu se uită la el. Clătină alene din 
cap: 


— Peste tot, fiule. Uneori mi se spune: „Du-te, 
părinte Nicolae, nu tulbura poporul“. Rise răgușit. 
M-au învinuit c-aș fi smintit. Rostind aceste cu- 
vinte, rămase cu ochii ţintă în gol. Apoi privirea 
îi străluci iar, ageră și vioaie. Nu-i totuna unde te 
duci? Peste tot se află oameni care au nevoie de 
mîngiiere, încheie el. 

Vorbea asemenea unui copil care se bucură de 
orice vede, de orice cunoaște, care n-are nici griji, 
nici tristeți și nu rabdă să stea multă vreme pe un 
loc. Observam la el o înţelepciune ciudată, ames- 
tecată cu nepăsare. Îi pindeam cu o răbdare încă- 
păținată fiecare vorbă. Bunătatea lui plină de ve- 
selie mă uluia și aș fi vrut să-l prind măcar cu o 
răutate cît de mică. 

Oășanul cu faţa negricioasă se afla și el printre 
noi; ascultă un timp și el vorbele călugărului, apoi 
se întoarse din nou către someşeni și începu să 
tăifăsuiască cu dinșii. În curînd se sculă însă și se 
întinse de-i trosniră oasele. 

— Să mergem să ne culcăm! grăi el și căscă. 

Apoi îşi aţinti ochii negri, scînteietori la părin- 
tele Nicolae. | 

— Eşti un om cumsecade, bătrinule, dar pîn' la 
urmă i se urăște omului să te tot asculte, aruncă 
el nepăsător. Unde-am ajunge dac-am fi toţi ca 
tine? Tu nici măcar nu lucri. Trăiești de pe urma 
bunătăţii tale. Își scutură îndărătnic capul cu pă- 
rul ca pana corbului. Dar numai aşa nu poţi fi 
om bun, bătrine. Ne-ar mînca fripţi ăștia. Slobozi 
o înjurătură mai domoală și iar căscă. Noapte bună, 
fraților! strigă el tuturor și plecă fără să mai pri- 
vească în urmă. 

Bătrînul călugăr nu se supără de loc de vorbele 
cășanului. Îi dădu dreptate, clătinînd din cap, apoi 
rămase iarăși pe gînduri, privind în gol. Pe urmă 
trăncăni mai departe voios, cum îi era felul. N-am 
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mai stat nici eu să-l ascult. Mi se păreau şi mie 
plictisitoare toate cîte le îndruga, aşa că am plecat 
liniştit la culcare. 


+ 


M-am trezit in zori. Porneam spre piriu să mă 
spăl cînd văzui un om alergînd spre barăci. Se tot 
oprea ştergindu-și faţa însîngerată şi striga vorbe 
fără şir: 

— Pichetul, oameni buni!... jandarmii... Alerga, 
se oprea, își minjea şi mai tare faţa, ștergindu-se 
de sînge și iar striga: L-au omorit! Haideţi! 

În jurul său se strîngeau tot mai mulţi oameni 
grăbiţi, dobrogeni, bihoreni, oăşeni, și-l întrebau 
cu neliniște, în timp ce el striga neîncetat, cu ace- 
lași glas deznădăjduit: 

— L-au omorit! Haideţi! 

Nici nu mai aşteptă să vadă de vin oamenii ori 
ba, ci se-ntoarse și porni în goană înapoi de unde 
venise, aşa cum era, cu obrajii însîngerațţi. Iar 
greviștii, vuind, învălmăşindu-se, se revărsau în 
urma lui. Oăşanul cel negricios cu încă vreo cîţiva 
din ortacii săi îl şi întrecură. Minerul din Lupeni 
și croatul aleseră un drum mai scurt şi, cu feţele 
încruntate, urcară în fuga mare spre terasament, 
alergînd sus pe culme. În urma lor grăbea Niculina. 
Urcai și eu acolo, după ei. 

Dinspre tunel ne întîmpinară oameni dînd din 
miîini. Un zidar cu hainele pătate de var, gifiind 
de alergătură și aproape plingînd de revoltă, po- 
vestea minerului ce s-a întîmplat. Plutonierul, în- 
soțit de cinci jandarmi, urcase la gura tunelului 
şi ordonase pichetului de grevă să plece. O parte 
din greviști şi o luaseră la picior din faţa jandar- 
milor; cei mai mulţi însă nu se clintiseră. lar cînd 
unul din jandarmi a început să-l îmbrîncească cu 
patul puștii, un muncitor, unul tînăr, l-a izbit cu 
pumnul în obraz. Atunci au tăbărit pe el și ceilalți 
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patru jandarmi şi înconjurindu-l l-au despărţit de 
tovarășii săi, cu toate că tînărul se apăra, împăr- 
țind la pumni în dreapta şi în stînga. Apoi l-au 
doborit la pămint. Un alt muncitor s-a repezit în 
ajutorul său, dar plutonierul l-a lovit cu patul re- 
volverului în obraz. Cel căzut s-a ridicat și a zvîr- 
lit în jandarmi cu un pietroi, dar iarăși l-au do- 
borît și l-au cotonogit cu paturile armelor. 

— Tot în piept l-au lovit! I-au zdrobit inima! 
striga deznădăjduit zidarul. Atît preţuiește viaţa 
unui om! adăugă, lovindu-și palmele una de alta. 

Ochii cenușii ai minerului din Lupeni ardeau de 
mînie, dar glasul său îndemna oamenii să nu-și 
piardă capul: 

— Unde sînt?... Așteaptă! N-auzi s-aștepți? ţipa 
la croat, care la vorbele zidarului pornise în goană, 
răcnind, către tunel. Şi jos, pe drumul ce urca 
printre copaci, murmurul furios al mulțimii creștea 
într-una. 

Acum porni s-alerge și minerul după croat. Ni- 
culina și zidarul îl urmau în fuga mare. Goneam 
și eu după diînşii și mi se părea că inima îmi zvic- 
nește în gitlej, nu în piept. 

Jandarmii se ațineau la gura tunelului. Pluto- 
nierul se proptise în faţa lor şi privea cu tresăriri 
de lrică mulţimea ce năvălea înspre el. Strîngea 
revolverul în pumni, dar, ca un om lipsit cu totul 
de apărare, privea îngrozit, cu gura pe jumătate 
deschisă, la croatul care venea asupra lui ca trăs- 
netul. 

Acesta își făcu vînt de departe, prăvălindu-se 
asupra plutonierului ca aruncat dintr-un arc. Pum- 
nii săi se prăbușiră bufnind pe obrajii ticălosului. 
Sub greutatea loviturii, plutonierul se izbi cu spa- 
tele de poarta groasă de scînduri, a tunelului. Dus 
de avint, căzu şi croatul peste el, dar se ridică re- 
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pede și a doua lovitură il nimeri peste ureche pe 
plutonierul care urla după ajutor. 

— Împușcaţi-l! răcni acesta. Capela-i rotundă 
zburase cît colo şi din nasu-i strivit sîngele curgea 
girlă. Se rostogoli într-o parte, doboriît de lovitură. 
apoi ţipînd de groază începu să se tirască în patru 
labe. Căuta să se furișeze în tunel. Atunci, croatul 
sări apăsînd călcîiele bocancilor săi grei pe dege- 
tele plutonierului. 

— Cu astea baţi oamenii? Cu astea? răcnea de 
fiecare dată croatul și, ca și cum ar fi călcat nişte 
viermi scîrboși, îi strivea degetele plutonierului, 
care urla ieșit din minţi de durere. 

Totul se petrecuse atit de repede, încît jandarmii, 
împietriți, nici n-avuseseră vreme să intervină. O 
clipă mai tirziu însă, vreo trei își smuciră armele 
de pe umăr și se năpustiră la croat tocmai în clipa 
cînd ajunse acolo și minerul din Lupeni. Înșfăcîn- 
du-și ortacul cu braţele-i vînjoase, acesta îl des- 
părţi de plutonier, trăgindu-l deoparte din calea 
jandarmilor. Și pe cînd zbirul se tîra pe brinci în 
tunel, gemînd de durere, îl ţinu în loc cu putere 
pe croatul care se zbătea nebunește și le striga 
jandarmilor: 

— Căraţi-vă de-aici! Căraţi-vă! 

Îi ajunse din urmă și Niculina. Întorcînd capul 
de la unul la altul, striga: 

— Ucigașilor! 

Ochii-i ardeau de ură şi pe obraji îi luceau la- 
crimi. Strigătul ei îi izbi pe jandarmi ca o plesni- 
tură de bici. 

— Dă-mi drumul! Lasă-mă, blestematule! gemea 
croatul. Și trupul îi zvicnea, dinţii îi scriîșneau, iar 
unghiile i se înfipseră adînc în braţele minerului. 

Unul din jandarmi îl lovi pe miner în spate cu 
patul puștii. Se pregătea să mai lovească o dată, 
dar inlemni auzind glasul Niculinei: 
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— Haideţi! Daţi-le să le ajungă! 

Jandarmii priveau înmărmuriţi mulțimea care 
năvălea vuind; în fruntea oamenilor, la o mare de- 
părtare, se apropia în salturi oășanul cel negricios. 
Înspăimîntaţi, jandarmii se năpustiră deodată la 
intrarea bătută în scînduri a tunelului. Îngrămădițţi 
în ușa strîimtă, se îmbrînceau urlînd. 

Niculina, înnebunită de furie, continua să arunce 
după ei cu pietre, chiar cînd aceştia dispăruseră în 
gura tunelului. Apoi trintiră, în urma lor, poarta 
grea de scînduri, dintre șine, proptind-o cu vago- 
nete. Cum aflarăm mai tîrziu, jandarmii fugiră 
prin tunel de partea cealaltă şi trecînd peste tera- 
sament îşi aflară scăparea în sat. Îl căraseră cu 
dînșii şi pe plutonierul bătut. Cind ocășanul ajunse 
în sfîrşit la tunel, găsi ușa baricadată și, în furia 
lui neputincioasă, încercă s-o spargă, izbind în ea 
cu pumnii, ca ieșit din minţi. 

Minerul îl slobozi în sfîrşit. din strînsoare pe 
croat, și ridicîndu-și în dreptul ochilor mîinile în- 
sîngerate, le privi cu iaţa tremurîndă: 

— Ce faceţi? Aţi înnebunit? Ce dracu faceţi? 
strigă el furios. 

Croatul se și proptise în ușa grea de scînduri și 
împreună cu oășşanul izbea în ea cu cogeamite pie- 
troaiele. Strigătele minerului se topiră în vuietul 
de glasuri al mulţimii ce se înghesuia în jurul lor. 

Loviturile bufneau înfundat, scîndurile crăpau, să- 
reau așchii. Pînă la urmă poarta grea ce închidea 
gura tunelului se prăbuși, dar de jandarmi nici 
urmă. 

Oamenii se năpustiră în tunel ca niște furnici 
stirnite din mușuroiul lor, care izbutiseră să învingă 
o piedică ce le stătea în cale, și acum își sporeau 
furia, întărîtaţi de propriile lor strigăte. 

Mînia lor crescu și mai năvalnic cînd cei din pi- 
chetul de grevă le arătară pe flăcăul bihorean zdro- 
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bit de jandarmi; acel flăcău bihorean cu nasul as- 
cuţit, vioi, neastîmpărat și priceput la joc. 

Toţi se îmbulziră într-acolo. Tînărul, acoperit cu 
haina-i zdrențuită, zăcea pe pămîntul gol, drept 
în faţa biroului magaziei de materiale. Chipul lui 
era desfigurat, iar din colţurile buzelor se prelin- 
geau pe bărbie dire de sînge. 

— l-au zdrobit inima! striga într-una zidarul cu 
veșmintul stropit cu var. 

Niculina îngenunche lîngă mort și hohotind de 
plins ii ștergea cu o batistă sîngele de pe gură. Apoi 
zvicni în picioare şi, fără să-și mai usuce lacrimile, 
ridică batista, fluturînd-o ca pe un steag și urlînd 
sălbatic: 

— Sîngele lui, fraţilor! Sîngele lui roșu! 

Îngenunche din nou, netezind părul negru ce că- 
dea pe fruntea flăcăului mort, apoi se ridică iar în 
picioare şi-i privi pe cei din jur cu ochii scăldaţi în 
lacrimi. Deschise gura de vreo două ori, dar cu greu 
izbuti, printre hohote, să strige cu un glas ce nu mai 
avea aproape nimic omenesc: 

— Jos cu ucigașii, fraţilor! Jos cu ucigașii! 

Minia se zbătea ca un virtej de groază, închis 
între zăgazuri, între cele două maluri ale săpăturii 
din gura tunelului. De fiecare dată se înălțau înju- 
rături crincene, strigăte de durere și vaiete de fe- 
mei, care îţi ardeau inima. 

Croatul, fără șapcă, cu miîinile înfipte în păr, ședea 
pe o piatră și gemea cu faţa schimonosită. Oășanul 
cel negricios se rezemase cu spatele de pereţii de 
scîndură ai biroului magaziei de materiale și privea 
țintă la flăcăul mort, ce zăcea în faţa lui. Buzele îi 
tremurau, muşchii feţei îi zvicneau şi din cînd în 
cînd ridica ochii la cer, de parc-ar fi vrut să urle, 
dar apoi ofta din rărunchi. a 


Durerea care zbuciuma mulțimea îmi strîngea ini- 
ma ca o menghină. Așteptam chinuit să se întîmple 
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ceva care să mai domolească furia și răzvrătirea care 
se dezlănțuiau fără nici un ţel. 

Minerul din Lupeni strigă ceva, dar din pricina 
larmei ce stăruia nu se putea înțelege ce vrea. Faţa 
îi tremura. Începu să tușească, apoi ridică din nou 
glasul: 

— Oameni buni! 

Se-năbuși iarăşi din cauza sforţării și începu să 
tuşească, dar apoi, îără să-i pese că oamenii nu-i 
dau ascultare, începu iar să strige îndărătnic. Pînă 
în cele din urmă mulţimea începu să fie atentă. 

— Nu vă pierdeţi minţile! Nu ne e îngăduit. 

Croatul, care rămăsese locului, cu iaţa îngropată-n 
palme, sări în picioare, minios: 

— De ce nu m-ai lăsat, cîine? ţipă el. 

De astă dată minerul din Lupeni se răsti la el — 
părea că numai lui îi vorbește: 

— Acum nu putem îngădui așa ceva nimănui, ne- 
rodule! Nu pricepeţi? S-a zis atunci cu greva. Mir- 
şavii ăştia atîta așteaptă ... Cum de nu înţelegeţi?... 
Scutură nervos din cap. Apoi răsuflîind adînc se 
sili să pară liniştit: Înţelegeţi odată! Asta vor: să 
ne provoace, să aresteze cît mai mulţi, să-i sperie 
pe oameni. Ce inseamnă pentru ei că au omorit un 
om? Nu vor decit să zdrobească greva, să începem 
iar lucrul cît mai curînd. Greva îi costă parale. Iar 
pentru ei banul e înainte de orice, sîngele nu în- 
seamnă nimic. Vorbea într-una, cu voce răsună- 
toare: Vreţi să loviți în ei? Ridică deodată pumnul: 
Greva-i pumnul nostru, fraţilor! Cu ea îi lovim! și 
izbi cu pumnul în aer. 

Acum îl asculta toată lumea. Omul cel negricios 
țișni înainte, ca un arc, de la locul unde stătea, 
lîngă peretele barăcii. Întinzîndu-şi braţele în lături, 
strigă: 

— Să-i lovim, fraţilor, crucea mamii lor! Trăiască 
greva! 


XĂVI 


Jandarmii nu s-au mai întors în ziua aceea. Pe 
plutonier l-au dus la spital cu nasul strivit și cu 
degetele zdrobite. A doua zi însă a sosit pe șantier 
armata. O dată cu soldaţii au venit și jandarmii. 
După sosirea lor, peste întreaga vale s-a așternut o 
așteptare grea, chinuitoare. Oamenii tăceau poso- 
morîţi, cătînd să vadă ce se va întîmpla. Armata a 
ocupat încă în aceeași zi șantierul, iar comitetul de 
grevă a trebuit să retragă pichetele. 

Comandantul era un locotenent zvelt, cu cizme 
pînă la genunchi, totdeauna proaspăt bărbierit. Îm- 
părţea ordinele cu glas subţirel de fată și mergea pe 
lîngă soldaţi în cadență, lovindu-și carîmbii cu o 
biciușcă de trestie. 

— Un, doi, unu: ţipa din cînd în cînd cu o voce 
ascuţită, arcuindu-și de fiecare dată sprîncenele 
lungi, negre, ce i se zbăteau sub fruntea veșnic în- 
cruntată. 

După ce soldaţii ocupară șantierul, locotenentul 
trimise vorbă comitetului de grevă să-i adune ime- 
diat pe muncitori; zicea că vrea să le vorbească. 

Oamenii suduiau. 

— Împotriva cui au venit? Vor să sperie lumea? 
Haideţi, fraţilor. Să le arătăm că nu ne temem dei! 
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Libuc și ortacii săi îi liniștiră pe muncitorii întu- 
riaţi și comitetul de grevă trimise răspuns locotenen- 
tului că nu tratează decît cu firma. Locotenentul în- 
jura cît îl ţinea gura. 

După-amiază arestă doi oăşeni care plecaseră să 
culeagă bureţi. La protestul comitetului de grevă, 
răspunse bățos că n-a făcut-o decît în interesul cer- 
cetărilor; jandarmii declarau că și cei doi fuseseră 
printre aceia care-l loviseră pe plutonier. 

Oamenii s-au adunat tăcuți, s-asculte ce avea să 
le spună comitetul de grevă. 

Oășanul cel negricios ne ieși înainte posomorit: 

— N-avem ce face, fraţilor! Așa se duce lupta! 
Noi nu trebuie, acum... Deodată se înfurie şi ui- 
tind ce vrea să spuie, își scutură sălbatic capul. Ar 
trebui să-i sucim gîtul nemernicului ăstuia! Dar 
tot ăștia, au dreptate! rosti el, arătind spre Libuc. 
N-avem încotro. Împrășiiaţi-vă! Își umilă obrajii, 
oftă adînc, apoi scutură iar din cap. 

Bihoreanul cel scund era palid la faţă. 

— Greva e lucru mare, fraților. Asta-i doare. De 
aia fac toate astea! strigă el. 

Oamenii ascultau tăcuţi, nemulţumiţi. Deodată o 
auzirăm pe Niculina strigînd și îndată sări în faţa 
bihorenilor: 

— Las” că-l învăţăm noi minte pe pițigoiul ăsta 
pudrat, lăsați numai pe noi! 

Oamenii rîseră parcă ușuraţi la vorbele ei pișcă- 
toare. 

— Bine-i zice, las” că femeile o să-i vină de hac. 

Glasul Niculinei răsună ascuţit. 

— Să se strîngă toate femeile! strigă ea și-și roti 
mina larg prin aer. 

Femeile, cîte erau acolo, porniră să le cheme şi 
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pe celelalte, tăinuindu-și înfrigurarea cu cîte un zîm- 
bet sfios. 

Peste puţin s-auzi un strigăt: 

— Hei, vin femeile! 

Şi într-adevăr, cu Niculina în frunte, veneau vreo 
cincizeci de iemei. Bărbaţii rideau, dar ele înaintau 
cu feţe hotărite; în inima lor se cuibărise fără să-și 
dea seama un simțămînt nou. 

Cineva strigă cu jumătate de gură: 

— Hei, să le lăsăm singure! 

Îi pindeam plin de încordare pe soldaţii care se 
aţineau în faţa birourilor şi priveau uimiţi la femeile 
ce s-apropiau de ei. Niculina, aruncîndu-și deodată 
capul pe spate, strigă: 

— Jos cu ucigașii! Eliberați-i pe tovarășii noştri! 

Vocile ascuţite ale femeilor îţi sfișiau auzul. Sol- 
daţii se uitau la ele încurcaţi, cătind tulburaţi spre 
ușa administraţiei. Unul din ei zîmbi chiar cu o gură 
pîn' la urechi și dădu din mînă. 

Niculina, cu ochii măriți de însufleţirea ce-o co- 
pleșea, strigă iar: 

— Eliberaţi-ne oamenii, ucigașşilor! 

Vocile femeilor plutiră apoi prelung în aer: 

— Eliberaţi-ne oamenii, ucigaşilor! Ieşiţi afară, 
fricoșilor! 

În ușa administraţiei răsări deodată locotenentul. 
Striga el ceva, furios, dar de vuietul femeilor nu 
s-auzea ce anume. 

— Hei, tu, sperietoare de ciori! Tu tiu de căţea! 
Haide, trage în noi! 

O femeie mai în virstă îi sări drept în față și cu 
obrajii schimonosiţi de mînie, își arătă pieptul. 

— Aici să tragi! răcni ea. 

Furia o înneca și, nemaiștiind ce să spună, se ră- 
suci repede. 

— Ori aici! se bătu ea dinapoi peste fustă. 
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Soldaţii riseră, iar femeile izbucniră în hohote 
batjocoritoare. Cuvinte de ocară şi ură plouau acum 
asupra locotenentului, care, roșu de enervare, ră- 
măsese cu gura căscată. 

— 'Tulai, ce ofițerel — cum îi ţapul chel... Hai 
să-i punem rochiță! Mă, ucigaș pudrat! Mă piţigoi 
cu cizme! 

Locotenentul sta palid în uşa birourilor. Pe faţa 
lui se citi întîi șovăiala, dar într-o străfulgerare de 
o clipă birui răutatea şi ţipă ceva către soldaţi; 
vorbele sale se pierdură însă în larma și rîsul bat- 
jocoritor al femeilor. Una dintre ele sări din nou în 
faţă şi-i spuse cu un glas piţigăiat: 

— Nu te ascunde pe după soldaţi! Hai să te ster- 
gem la nas! Ofiţerul, fierbind de minie, se şi în- 
drepta spre scări. Un căprar se răsti la femei, porun- 
cindu-le să plece de acolo. Tocmai atunci se des- 
chise brusc ușa administraţiei și în prag se ivi ingi- 
nerul-șef. Fără să le ia în seamă pe femei, îl strigă 
înciudat pe ofiţer și arătindu-i ușa îi porunci să 
intre. 

Atunci zarva femeilor crescu, strigau toate de-a 
valma de răsuna colonia. Erau din ce în ce mai 
zgomotoase. La un moment dat, ușa se deschise și 
răsăriră în ea cei doi ocășeni urmaţi de doi soldaţi 
care îi duseră jos pe trepte și apoi le dădură dru- 
mul. 

Firma nu se incumeta, pesemne, să mai întindă 
coarda. Văziînd că sporește și mai mult împotrivirea 
greviștilor, îi eliberă pe cei doi oășeni și interzise 
locotenentului să treacă la represalii. În schimb făcu 
altă încercare. A doua zi dimineaţă, sus, de-a lungul 
terasamentului, lrecură vreo optzeci de zileri cu 
unelte pe umeri, însoţiţi de soldaţi, ca.să n-aibă de 
furcă cu greviștii. 

Îi urmăream speriaţi pe spărgătorii de grevă care 
treceau în şir, pe culme. 
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Comitetul de grevă trimise îndată oameni prin 
sate, ca să-i convingă pe ţărani de necesitatea grevei. 

În curînd, prin satele din jur vuiau lozincile de 
luptă pentru interesele ţăranilor. 


„Nu plătiţi impozitele, datoriile!“ ... „„Jos seches- 
trele!“ „Jos teroarea jandarmeriei!“ ... „„Pămîntul 
să fie al acelora ce-l muncesc!“ ... „Trăiască alianța 


dintre muncitori şi ţărani!“ 

Cei optzeci de oameni începură să lucreze la 
umplutura de la intrarea tunelului. În curînd sosiră 
şi caii lui Margeri. Vedeam cu amărăciune cum se 
transportă iarăşi materialele spre tunel. Își scosese 
caii şi Slomovici. 

De cînd începuse greva, Slomovici venea zilnic pe 
la Libuc și îi spunea că și el e-n grevă. Acum însă, 
văzind că Margeri îşi scosese caii la lucru, înhă- 
mase la treabă şi căluții lui. Vestea se răspîndi nu- 
maidecit, iar eu, fierbînd de miînie, mă repezii spre 
locuinţa lui. 

Stătea într-o baracă mai mică, îndărătul sălii ma- 
șinilor. Nu ajunsesem bine acolo, că-l şi zării, hol- 
bîndu-se la mine pe fereastră. Deschise imediat ușa 
și mă întîmpină clipind tulburat. 

— Ce e? Ce vrei? Și fără să aștepte vreun răs- 
puns, îmi vorbi cu o voce răguşită: Ce crezi tu? Că 
eu? Vai de mine! Nevastă-mea! 

Eu însă nici nu-l ascultam ce spune. 

— N-o să uităm niciodată ce-ai făcut! Înţelegi? 
Niciodată! șuierai eu. 

Sta în faţa mea, ca infipt în pămînt, cu capul 
plecat, repetînd cu încăpăţinare: 

— Crede-mă! Nevastă-mea. Eu n-am vrut... 

Ar mai fi vrut să rostească ceva, dar în clipa aceea 
se deschise uşa şi apăru soţia lui. Nu auzise, pe- 
semne, cele ce vorbiserăm, îmi văzuse numai prin 
fereastră faţa amărită. 


344 


— Iosif, vezi? i-am spus: du-te și mină caii 
acasă ... 

Își privea temătoare soţul înalt. Femeia asta veş- 
nic se sfia. Înafară de soţul și copiii ei nu se vedea 
cu nimeni. Avea patru copii pe care-i dădăcea toată 
ziua. Uneori îi scotea pe malul pirîului şi rîzînd îi 
stropea cu apă. Nu-i pricepeam graiul, dar simţeam 
că-n glasul ei moale, cîntat, suna întotdeauna o dra- 
goste nesecată. De astă dată, glasul ei era plin de 
mustrare. 

— Mină-i acasă! stărui cu o voce plîngăreaţă, 


apoi adăugă ceva în grabă, în graiul ei — vorbit 
parcă mai mult din gitlej — şi intră înapoi în 
baracă. 


Slomovici privi neputincios în urma ei, apoi cu 
mișcări obosite se-ntoarse spre mine: 


— Bine. Atunci... am să-i miîn acasă. Deodată 
se răsti supărat la mine: Ce vreţi? Ce folos am eu 
din grevă? Plata pentru cai n-o sporesc... Nu se 


mai poate trăi. Nu se mai poate trăi! strigă amărit. 

E drept, pentru cai nu ceruserăm să se sporească 
prețul unei zile de lucru, dar acum nu la asta mi-era 
capul; stam înnegurat în faţa lui și-i ceream mînios: 

— Adu-ţi numa' odată caii acasă! 

Mă privi supărat, dar pe urmă oită: 

— Ei, cum mai știi să faci gălăgie. Poţi să fii 
sigur că sînt cu voi! Nici n-am vrut să lucrez. De 
ce să lucrez! Doar să vadă firma că-s afară. Vorbea 
repede, voind să mă convingă că n-a vrut, chipurile, 
decit să tragă pe sfoară firma. Du-te și spune-le şi 
lor ce am vrut, îmi șopti el mieros. Mă duc afară 
să aduc căluții acasă. Du-te, te rog! stărui el. Şi în- 
cepu să se grăbească spre vagonetele ce transportau 
materiale. 

Caii lui Margeri începuseră însă demult să lucreze. 
Vagonet după vagonet urcau nisipul, pietrişul şi 
sacii de ciment. Zilerii din sat încărcau şi descăr- 
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cau, păziţi de soldaţi înarmaţi. Peste puţin, unul 
din vătafi mai aduse vreo zece oameni, dintre va- 
gabonzii aceia care locuiau în aceeași baracă cu 
mine. Supraveghetorul le făgăduise plată dublă 
pentru ziua de lucru, dacă muncesc. Acești oameni 
erau furioși pe greviști. De cînd izbucnise greva, 
cantina se-nchisese și se ştia că cei mai mulţi dintre 
ei trîndăveau, dar trăiau din ce le pica de acolo. 
Cărau lăzi cu sticle de bere din pivniţă, pentru cină 
erau furioși pe grevişti. De cînd izbucnise greva, 
fostul şef de gară, de pildă, nu mai jucase cărți, nu 
mai gustase pic de băutură și ca un liliac tulburat 
din întunericul cu care era deprins, slăbise, distrus 
de viaţa la lumina zilei. Într-o seară îi strigase lui 
Libuc cu ochii împăienjeniţi, arzînd de lăcomie: 

— Comuniştii au făcut asta! Şi-n optsprezece i-au 
dus de rîpă pe unguri! Ar trebui împuşcaţi! 

Cei din şleahta lui tăceau îndărătnici şi din pri- 
virile lor întunecate înţelegeam că sînt împotriva 
grevei. Oricît încerca Libuc să le explice, în ochii 
lor nu s-aprindea nici o licărire de lumină. 

— 'Trebuiesc împușcați toţi, așa-i drept! repeta cu 
încăpăţinare iostul şei de gară. 

— Şi iată că se făcură cu toţii spărgători de grevă. 
Încărcau vagonetele. Greviştii îi urmăreau cu ochi 
amăriîţi, cum împing la deal vagonetele încărcate. 
Tot la douăzeci de pași stătea cîte un soldat înar- 
mat, ca să nu li se întîmple ceva cailor. 

Oamenii umblau razna prin colonie, mînioși și în- 
fricoșaţi. Nimenea nu putea sta locului parc-ar fi 
avut poşte la tălpi. Mi se părea că niște zăbrele 
uriaşe încercuiau şantierul şi colonia de jur împre- 
Jur, că pîn' la urmă aveau să sugrume voinţa gre- 
viștilor, iar oamenii aveau să-şi închidă sufletul, 
pornind iar la lucru. Acest simțămînt mă îngrozea, 
imi dădeam seama că muncitorii erau tot mai ne- 
liniștiți. 
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Nici nu mai îndrăzneam să mă arăt printre ei. 
Rătăceam toată ziua jos, pe malul piriului. 

Spre seară însă văzui deodată oamenii adunîn- 
du-se în fugă, apoi se auziră înălțindu-se strigăte 
vesele, puternice. 

Ajungind între barăci, prinsei din aer cuvinte 
răzlețe, care treziră nădejde şi în sufletul meu. 

— Le-a mers la inimă, așa le-am vorbit... Și apoi 
e vremea treieratului, cum să vie acum? Las” să-i 
tot ademenească ei cu ziua de lucru plătită îndoit. 

Un someșan explica cu ochi scînteietori: 

—... Nimeni, fraţilor, nici zidarii, nici minerii! 
Ne-au făgăduit. Nici nu mai sînt vagonete goale. 
Le-au împins pe toate pline în tunel, dar n-are cine 
să prelucreze materialul! 

Chiui prelung și-și pocni palma de fluierul picio- 
rului întins înainte. 

De îndată ce venea unul cu o veste nouă, oa- 
menii îl împresurau, ascultîndu-l cu lăcomie. Astfel 
aflarăm că firma bătuse toba în vreo cinci sate că 
plăteşte ziua de lucru îndoit, dar fiind vremea 
treierişului, s-au prezentat doar vreo optzeci-nouă- 
zeci de ţărani. Printre aceștia nu se afla nici un 
zidar şi nici un miner. 

— Vezi, au vrut să ne păcălească. Vulpile! Ne- 
mernicii! 

Întreaga seară domni pe şantier voia bună. 

A doua zi dimineaţă, cei oplizeci de ţărani zileri 
lucrau încă, dar transporturile conteniseră. 

Către prînz, inginerul-şef trimise vorbă comite- 
tului de grevă că vrea să trateze. Firma acorda 
despăgubiri familiilor celor accidentaţi, un spor de 
cinci la sută la salarii și se angaja să nu concedieze 
pe niciunul dintre cei care participaseră la grevă. 
În legătură cu cei arestaţi cu prilejul primei greve, - 
firma declara că nu poate face nimic, cazul fiind 
de competenţa autorităţilor. 
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Comitetul de grevă respinse oferta. Stăruia pentru 
un spor de treizeci la sută la salarii şi eliberarea 
arestaţilor. 

__ Acum oamenii umblau cu capul sus prin colonie 
și pîndeau cu bucurie răutăcioasă către baraca ad- 
ministrației. 

Femeile demonstraseră din nou pe terasament, 
pînă la tunel. 

— Eliberaţi-i pe arestaţi! Trăiască greva! stri- 
gau ele. 

Nu le opri nimeni. Soldaţii priveau tăcuţi spre 
ele. Locotenentul nici nu mai locuia în colonie, se 
mutase în sat. Venea pe şantier numai noul pluto- 
nier de jandarmi, care fusese numit în locul celui 
care mîncase bătaie. Era un om mărunt, cu îața 
smolită, cu priviri ascuţite, care împungeau ca acele. 
La ordinul plutonierului soldaţii l-au îngropat în- 
tr-ascuns pe flăcăul bihorean. În zori l-au dus la 
groapa săpată în mestecăniș. Firma se temea de 
orice demonstraţie. 


XĂVII 


În seara aceea, la propunerea comitetului de gre- 
vă, a intrat în funcţie bucătăria greviştilor. Oășenii, 
bihorenii şi someşenii mai aveau cîte ceva de ale 
mîncării, căci de obicei se aprovizionau cu mălai, 
slănină sărată, ceapă, tarhon şi brînză, pentru cîte 
două săptămîni, ori chiar pentru o lună. În schimb, 
cei mai mulți dintre dobrogeni trăiau din avan- 
suri. Începuseră ei să-şi gătească mîncarea în comun 
din a treia zi a grevei, aceasta din îndemnul croatu- 
lui, dar cum erau o sută cincizeci de oameni, ispră- 
viseră curînd tot ce aveau. Comitetul de grevă îi 
adunase încă în ajun pe muncitori şi propusese or- 
ganizarea unei bucătării comune. Dar unii dintre 
bihoreni, oășeni şi someşeni se cam codeau. 

— N-avem. vase, frate. Unde să fierbem atita 
mîncare? Ş-apoi să nu mai avem nici noi? Ce, noi 
să-i ţinem pe toţi? Ei, asta nu, cumetre! mormăiau 
ei. 

Dar voinţa de a ciîștiga greva îi hotări în cele din 
urmă chiar şi pe cei cărora nu le păsa nicidecum 
de alții. Faptul acesta îi îndemnă să facă şi ei ceva, 
cît de cît, în interesul grevei. Pînă la urmă au ve- 
nit singuri, nerugaţi, să facă bucătărie comună, au 
spălat niște butoaie mari de tablă în care fusese 
carbid şi-au fiert mămăligă și ciorbă de tarhon. 
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Bihorenii, oăşenii și someșenii și-au strins așadar 
laolaltă merindele, dar s-au mai aflat unii care au 
incercat să-şi tragă pe sfoară ortacii. Mă găseam 
chiar în baraca bihorenilor cînd săpătorul scund și 
croatul luau în primire proviziile. Vreo trei-patru 
dintre oameni se tot foiau, trăgînd cu ochiul la trais- 
tele agăţate deasupra patului. Scoaseră la iveală 
cam anevoie tarhonul şi slănina sărată. Croatul îi 
observa, întunecîndu-se la faţă. În cele din urmă, 
săpătorul cel scund se răsti la unul din bihorenii 
mai bătrîni. 

— Ce dracu' te foieșşti atita? Și ce ascunzi acolo? 

Bătrînul își păstrase în traistă o parte din slă- 
nină și din tarhon, iar la vorbele celui scund tăcu 
posomorît, ca frămîntat de ginduri negre. 

— Să n-ascundă nimeni nimic! se mînie săpătorul. 
Dă încoace numaidecit ce mai ai în traistă! îl mustră 
el pe bătrîn. 

Dar acesta clipea încăpăţinat, iar cînd săpătorul 
se îndreptă spre el, se holbă miînios: 

— Un pic, zău, mai lasă-mi și mie. Doar n-o 
să-niulece alţii tot ce am. 

Tot aceştia voiau să fie ei cei dintii cînd se îm- 
părţea miîncarea gătită în comun. Pe dobrogeni îi 
înghesuiau fără milă, împingîndu-i cît mai departe 
de cazan. 


Săpătorul cel scund socotea cu un creion pe-o 
bucată de hîrtie cit şi ce alimente adunase şi se 
posomora tot mai mult. Din cînd în cînd faţa lui 
se strîngea parcă. Nemaiputînd răbda, se ridică de 
pe pat şi se întoarse spre ei. 

— Oameni fără suflet! strigă el. Ce palme v-aș 
trage! 

Bihorenii îl priviră speriaţi. 

Mîna sa mușchiuloasă, de oţel, era strîns încleș- 
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tată pe stilpul din mijlocul barăcii, de parc-ar fi 
vrut să dărîme acoperișul peste ei. 

Dar cum oamenii flămînzi își purtau încetișor 
fariuriile cu ciorbă la paturi, el grăi acum ceva 
mai liniștit: 

— Cum puteţi face una ca asta, nerozilor? şi oîtă. 
Apoi frumos am arăta dacă ne-am lua după căpăţi- 
nile voastre! 

Suduia încetișor, dar fără miînie și fără ură, și 
aceasta îi duru mai tare pe oamenii aceştia. Şedeau 
gîrboviți pe paturi și duceau lingurile la gură în 
tăcere. 

Îi priveam rușinat şi în același timp îngrozit. 
Obrajii îmi dogoreau. leşii din baracă. Afară, în 
întuneric, mă furişai între tufele ce se clătinau ca 
niște umbre; de amărăciune mă podidiră lacrimile. 
Am plins acolo multă vreme, pînă-mi mai alinai 
amarul. Mai tîrziu, de cite ori vreunul dintre ei mă 
îmbia cu cîte ceva, îl refuzam: nu primeam nimic, 
de la nimeni. Făceam și eu ceea ce făcea Niculina, 
Libuc și cei mai mulţi dintre mineri și zidari. Era în 
august. În zori, porneam în pădure, unde culegeam 
afine și tot felul de bureţi pe care-i săram și-i 
îrigeam. Nu flămînzeam. 


În seara aceea sosi pe şantier un delegat sindical. 
Îl trimisese la noi Uniunea muncitorilor construc- 
tori. Se sfătui pînă la miezul nopţii cu comitetul de 
grevă. 

Primul care-mi vorbi despre el fu Libuc. Şedea 
pe pat şi-mi povestea. 

— E dat naibii şi ăsta, frăţioare! Grozav ne-ncu- 
rajează. Cică trebuie să intrăm neapărat în sindi- 
cat, la constructori, altminteri greva nu-i valabilă. 
Clătină din cap şi rise cătinel. Ciudat om. Pe toţi 
ne îmbrățișează. Îi înjură pe capitalişti cum îi vine 
la gură. Deodată, Libuc grăi plin de mulţumire: 
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Vezi, frăţioare, ne-a mers vestea şi la oraș. Ehei, 
asta nu-i glumă. Și în glasul lui vesel deslușeai mîn- 
dria. Apoi şopti, aplecindu-se spre mine: Cel din 
Lupeni nu-l are la inimă. Zice că-i social-democrat. 
N-are încredere în el. Ştie sfîntul!... 

Eram nerăbdător să-l văd pe delegatul sindical, 
și cînd a doua zi avui prilejul să-l cunosc, îmi plăcu. 

Comitetul de grevă chemase oamenii la o adunare. 
Noul venit ne vorbea despre sindicat. 

Era un bărbat oacheș, vinjos, cu ochii puţin bul- 
bucaţi. Părul negru, des, aspru, creţ îi cădea într-o 
parte pe îrunte, iar sub nasul cam butucănos se 
desena o mustață deasă, tunsă scurt, neagră și lu- 
cioasă cum îi cărbunele. Vorbea tare, dînd din miini, 
totuşi glasul său era plăcut la auz. Nu spunea nimic 
nou, dar îl ascultam toţi cu dragă inimă pentru că 
înjura firma și pe capitalişti. 

— Trăiască sindicatele! strigă cineva. 

Delegatul privi șovăitor la oameni — nu se aștep- 
tase la un succes atît de uşor — apoi continuă cu 
și mai mult zel: 

— Vedeţi, tovarăşi! Sindicatul luptă pentru drep- 
turile voastre. Noi, socialiștii, veghem și în parla- 
ment. Nu-i lăsăm să-și facă de cap pe spinarea po- 
porului. Își însoțea vorbele cu gesturi largi, făcînd 
să răsune din plin glasu-i puternic. Împuterniciţi-mă 
pe mine și pe incă alţi ciţiva să tratăm cu firma. 
Las-că ne socotim noi cu ei... 

Oamenii îi încuviințau spusele plini de bucurie. 
Ni se părea că acum greva e oarecum oficială, o 
dată ce — cum zicea delegatul — o apără legile, 
parlamentul. De aceea ne mirarăm cînd auzirăm 
vorbele fierarului cel înalt și slab, care luă cuvîn- 
tul îndată după delegat. 

— Nu, fraţilor! Pe noi nu ne apără nici o lege, 
dacă nu ne apărăm noi singuri... în parlament șed 
domnii și nemernicii de trădători... 
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Cîţiva îl întrerupseră, stingaci: 

— Ei, nu chiar așa! 

— Cauza noastră nu poate fi ilegală! 

— La urma urmei, mai este și dreptate! 

Toţi s-ar fi legat bucuros de spusele social-demo- 
cratului, după care pe noi ne apăra legea. Atunci, 
oăşanul cel negricios începu să injure și se îmbulzi 
în faţă: 

— Ce? Cum? Ha? Ne apără legea? Pe cine a 
zdrobit ieri legea cu patul puștii? 

Glasul său împunse ca un ac veninos de albină, 
zgîndărindu-i pe oameni. Apărătorii legii tăcură tul- 
buraţi. Oășanul slobozi cîteva sudalme grosolane și-l 
sfredeli cu privirea sa tăioasă pe delegat: 

— Să nu latri aici despre lege! Cin' te-a trimis 
pe tine aici? 

Acesta răspunse zăpăcit: 

— Într-adevăr, acesta a fost un act nedemn. Pe 
neașteptate, înălță fruntea şi începu să declame: 
Plutonierul a abuzat de puterea sa, dar fără în- 
doială ... Se împiedică și privi la oășanul cel ne- 
gricios, care scutura mînios din cap. Principalul e 
ca greva să dea roade, mai rosti repede delegatul, 
după care se retrase lîngă Libuc și ortacii lui. 

Eu văzusem într-însul un muncitor de la oraș, 
așa cum avusesem prilejul să cunosc în închisoare 
pe cel blond și pe cel slab la faţă. Şi acum îmi era 
mie silă în locul muncitorilor. „De ce nu l-au lăsat 
să vorbească?... Bine, se vede că habar n-are ce-i 
aici pe șantier, dar de ce s-au repezit așa la el?“ mă 
gîndeam eu. Simţisem. şi eu în cuvintarea delega- 
tului ceva ce nu-mi plăcea, dar n-aș îi putut spune 
prea bine ce anume. Mă tulbura mai ales faptul că 
nimeni nu-i luase apărarea. 

Îl observai și mai departe, cu multă curiozitate 
și bunăvoință. Umbla pășind agale, aproape neauzit, 
printre barăci; privea cercetător oamenii, dar faţa-i 
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devenea prietenoasă de îndată ce începea să vor- 
bească cu cineva. Făcea haz cu ei, iar după ce ridea 
rămînea cu gura întredeschisă, încît zîmbetul parcă-i 
încremenea pe obraji. 

Odată mă încumetai, aproape fără voia mea, 
să-l agrăiesc: 

— Rogu-vă... începui sfios, și amuţii deodată, 
dîndu-mi seama că nici nu ştiu ce să-l întreb. 

Mă privi ridicînd alene pleoapele. 

— Ce e? mă întrebă prietenos. 

O vreme îl privii chinuit — și deodată, spre ușu- 
rarea mea, îmi fulgeră prin minte întrebarea şi în 
aceeaşi clipă îmi dădui seama că ceea ce voiam eu 
era o obrăznicie. Dar în graba mea mă şi luase 
gura pe dinainte: 

— Ce-i aia, mă rog, social-democrat?: 

Se holbă la mine, uluit. Îmi pîndea faţa, şi, cu 
toate că arăta tot atît de prietenos, întrebă cu bru- 
talitate: | | 

— Cine te-a învăţat asta? Furișă în jur o privire 
cercetătoare cu coada ochiului, apoi, aplecîndu-se 
spre urechea mea, șopti molcom: Bolșevicii, așa-i? 
Ei, stai tu, nemernicule! Un timp îmi aruncă o cău- 
tătură batjocoritoare, apoi rosti încetişor: Utecist, 
hai?... Ei, stai tu! ochii lui mă fulgerară ameninţă- 
tori, apoi luînd iar o înfățișare prietenoasă, de parcă 
nu s-ar fi petrecut nimic, plecă, întorcîndu-mi 
spatele. 

Rămăsei stană de piatră. Nu puteam înţelege ce 
s-a întîmplat. Vorbele sale îmi împroșcaseră obrajii 
de parcă ar fi fost bucăţi reci de noroi. O vreme 
imi tu cu neputinţă să mă clintesc din loc. Pe urmă 
însă mă înecă minia. 

— E un ticălos! Ticălosule! murmurai, urmărindu-l 
cu privirea cum îşi poartă pasul leneș printre barăci. 

Amurgul de august cobora lin, îndulcind zgomo- 
tele şi culorile; mă tirîi tulburat și chinuit între 
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tuiele îngropate în umbră. Mă rezemai de trunchiul 
vîinjos al unui cer tînăr și chibzuii îndelung: „Am 
să le spun să deschidă bine ochii. Asta-i un ticălos. 
Mă socoteam tras pe sioară. Şi ei ştiu că-i ticălos! 
Vezi, de-aia nici nu i-au luat apărarea... mă du- 
merii deodată. Las” că-ţi vin ei de hac...“ îmi zisei, 
liniştindu-mă. 

Încă în aceeaşi seară îi povestii minerului din 
Lupeni cele întimplate. Locuia într-o baracă mai 
mică împreună cu fierarul cel înalţ. Cînd își dădu 
seama că vreau să vorbesc numai cu el, ieși cu 
mine afară. 

— Ei, vezi? murmură după ce terminai de po- 
vestit. O vreme tăcu, apoi îmi cuprinse umerii cu 
braţul: Ai fost şi tu amestecat în povestea cu 
dinamita? Ei, asta s-a lămurit. Bine-ai făcut că 
mi-ai spus. Tu să iei seama la toate... Deodată mă 
întrebă: Îţi plac cartofii copți? și fără să mai 
aștepte răspunsul meu, mă împinse de umăr spre 
baracă. Hai, mîncă și tu! mă îndemnă el vesel. 

Pe lereastra deschisă pătrundea aerul plăcut al 
serii de vară. De la locul meu zăream un petic de 
cer noptatic, albastru, catifelat, de pe care se des- 
prindeau licărind două stele de aur. Şezui la masă, 
între cei doi oameni care sporovăiau veseli şi pri- 
veau la cartofii încă fierbinţi din faţa mea. 

— Mincă, băiete! mă îmbie minerul din Lupeni și 
rupse în două vreo trei cartofi, pe care mi-i împinse 
in faţă. În timp ce înfuleca, fierarul privea plin de 
încîntare cartolu! din mina sa, rizind încetişor: 

— Gogoşi: cizmărești! Așa le zicea mama! Clătină 
ușurel din cap: Fiii. cite gozoși d-astea am mîncat 
cu in viaţa mea. 

Aburul cald, îinmisesmat, al carlofilor copţi se 
ridica, împrăstiindu-se în jurul mesei, îmi pătrundea 
in nări, în piept, dindu-mi un simţămiînt de caldă 
mulțumire. 
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mersul îi e de domn.“ Mă străduiam să mi-l fac şi 
mai nesuferit. 

Către amiază însă se petrecu un lucru care mă 
puse în încurcătură. 

Delegatul tocmai se băgase în vorbă cu bihorenii, 
cînd plutonierul și vreo zece soldaţi, care se aţineau 
prin faţa birourilor, porniră întins spre noi. Văzîn- 
du-i, chipurile oamenilor se încruntară. Unul din ei 
dădu fuga după minerul din Lupeni. 

Nici nu ajunseră bine la noi jandarmii, cînd dele- 
gatul șopti ceva săpătorului cel mărunţel și-o luă 
repede către tufe. 

— Stai! Stai! răcni plutonierul și începu s-alerge 
după el. Ostașii se răspîndiră ca să-l împresoare. 

Delegatul se opri șovăind. Mai aruncă o privire 
către tufe, apoi ridicînd din umeri se întoarse, por- 
nind încetișor spre plutonier. 

— Ce vrei de la mine? întrebă el. 

Plutonierul, mic de stat cum era, se proţțăpi în 
fața lui şi rosti răspicat: 

— Ce cauţi pe șantier? Actele! Haide! 

Făcu semn soldaților, și cîţiva se și postară în 
spatele lui. 

Bihorenii și oăşenii se buluciră mai aproape, ur- 
mărind minioşi cele ce'se petreceau. 

— Ce-aveţi cu el? strigă cineva. E de-al nostru. 

Între timp, delegatul îi dăduse actele plutonierului. 

— Am tot dreptul să mă aflu aici! îi răspunsese 
cu ciudă, întinzînd mîna să-și ia îndărăt hiîrtiile. 

Plutonierul îl îmbrînci brutal, vîrînd actele în bu- 
zunar. 

— Mergi cu noi. Înainte marș! ordonă el solda- 
ţilor. 

Delegatul se împotrivi înfuriat: 

— N-ai nici un drept! Protestez! şi zadarnic îl 
împingeau și-l îmbrînceau soldaţii, el nu se urnea 
din loc. 
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Muncitorii din jur începură să strige: 

— Daţi-i drumul! Să nu-l lăsăm, fraţilor! 

Acum, soldaţii care-l impresuraseră din toate păr- 
ţile îl înghionteau cu putere. 

— Am să reclam! striga delegatul și dădea din 
miîini. Apoi se întoarse către muncitori: Nu-i nimic, 
oameni buni! Am să lămuresc eu lucrurile... şi, 
fără să se mai împotrivească, porni între soldați. 


În clipa asta sosi şi minerul din Lupeni. Îi urmări 
pe soldaţi, stringînd din pleoape, pînă cînd aceştia 
pieriră cu delegatul sindical în baraca administraţiei. 

— S-aşteptăm, vom vedea! îi linişti el pe oamenii 
care-i povesteau înfierbintaţi cele întimplate cu de- 
legatul. | 


Umblam de colo-colo printre tute, neliniștit, pîn- 
dind necontenit birourile. Nu mai înţelegeam nimic. 
Să ne fi înşelat? Mă frămîntam de zor. Cele petre- 
cute mai înainte mă aruncaseră într-o încurcătură 
ce mă chinuia peste măsură. Voiam, însă neapărat 
să dau de rostul acestei întîmplări înciîlcite. 

Îi dădură drumul tîrziu după-amiază. Se înapoie 
destul de liniștit. Ajungind la noi, clătină vesel din 
cap şi se lăudă: 

— Au vrut să-mi facă vînt de pe șantier. Credeau 
că mă sperie. Le-am spus-o de la obraz. Am tot 
dreptul să mă aflu aici. 


Greviştii se adunară respectuoșşi în jurul lui, as- 
cultîndu-l cu atenţie. Tuturor le plăcea purtarea sa 
indrăzneaţă. 

Și el îi dădea înainte, turuind de zor: 

— De ăștia să nu ne pese! Și ei își dau seama că 
noi avem dreptate. Se zbat, dar n-au îndrăznit să 
pună mina pe mine. 

Mă simţeam ca un ciîine furios ţinut în lanţ. Îl 
observam bănuitor, neîncrezător, pindeam doar-doar 
oi iscodi ceva, dar vorbele sale mă copleşeau și nu 
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mă puteam opri să-l ascult. Îi priveam -părul negru 
și dinţii albi ce sclipeau pe chipul său oacheş. 
Deodată cobori glasul şi ne făcu şșmecherește cu 
ochiul. 


— Lucrurile merg bine, fraţilor! şopti el. În 
sfîrșit, pîn' la urmă m-au poftit să şed și au stat de 
vorbă cu mine. Inginerul-șef... aici trase cu coada 
ochiului spre fierarul cel înalt și spre minerul din 
Lupeni, apoi îşi întoarse iar privirile spre noi și 
continuă grăbit: Au căzut de acord, tovarăși! Dacă 
miine începeţi munca, vă urcă salariile cu doisprezece 
la sută. 


Faţa minerului din Lupeni se încruntă. Se aplecă 
spre săpătorul cel mărunţel şi-i șopti ceva. Acesta 
il privi cîteva clipe uimit, apoi se încruntă și el. 

În timp ce vorbea, delegatul fălos făcea gesturi 
mari, urmărind mereu cercetător feţele oamenilor. 


— Trebuie să continuăm greva, tovarăşi! Trebuie 
să mai scoatem ceva de la ei! Aici vocea i se potoli. 
Deşi, vă mărturisesc cinstit, nu cred că vom mai 
putea să obținem ceva... Şi trase iar cu ochiul la 
minerul din Lupeni: Desigur, voi hotăriţi... 

Oamenii se uitau unul la altul veseli: 

— Vezi, doisprezece au acordat... Trebuie să 
încercăm să scoatem mai mult; poate... ziceau unii. 

Cei mai mulți însă tăceau dușmănoși. Poate că 
delegatul o fi priceput ceva din privirile acestora, 
pentru că se zăpăci: 

— Fireşte, greva trebuie continuată. Și eu spun 
așa... de astă dată glasul lui suna atit de fățarnic, 
încît și eu mă gindeam: „Minte. Acum minte...“ 

Minerul din Lupeni se aplecă înainte: 

— Cum ai îndrăznit să tratezi în numele nostru? 
Cin” te-a rugat? întrebă el aspru. De-aia aţi pus la 
cale totul, hai? Și cu legitimarea aia cum a fost? 
adăugă fără să-și ia privirile de la el. 


360 


Delegatul își răsucea nervos capul, ca pentru a se 
feri de căutătura siredelitoare a minerului din Lu- 
peni. Începu să strige: 

— Nu-ţi dau voie să mă insulţi! 

Săpătorul cel mărunt se răsti la el: 

— Să taci! Apoi se întoarse spre oameni. Eu nu-l 
cred, fraților! 

Oamenii se uitau nedumeriți la delegat. Nu pri- 
cepeau. Acesta, pripindu-se, începu să înșire lucruri 
fără legătură: 

Cum îndrăzniţi să mă insultaţi? Ce-am făcut, 
mă rog frumos? Spun și eu din adîncul inimii: Jos 
capitaliștii!... Dar e păcat să tîrîţi oamenii într-o 
aventură necugetată ... Fulgeră o privire către mi- 
ner. Apoi strîngîndu-și buzele, cercetă pe rînd chipu- 
rile oamenilor. Aceştia se uitau unii la alţii, apoi îl 
priveau și pe el, nedumerit. Un oășan mai bătrin 
își făcu loc în primele rînduri: 

Ia spune, frate, ești sigur că n-o să dea mai 
mult? 

Privirea lui deschisă, prietenoasă se făcuse aproa- 
pe rugătoare, parcă i-ar fi cerut: „Spune adevărul!“ 

Delegatul se uită la el abătut. 

— Nu știu, tovarăşe. Atit au spus ei. Dar trebuie 
să încercăm să rezistăm! 

Oășanul oiftă, apoi îngindurat ridică din umeri 
grăind: 

— Tare greu e-aşa! 

Oamenii tăceau, chibzuiau. Simţeam că vorbele 
fățarnice ale delegatului țesuseră o plasă nevăzută, 
în care gîndurile noastre se zbăteau ca niște pești 
speriaţi. 

Delegatul începu să vorbească din nou: 

— 'Tovarăşi! Trebuie să rezistați! Firma va da pre- 
cis cincisprezece la sută... 

Oamenii părură a răsufla mulţumiţi. Fierarul cel 
înalt însă îl întrerupse minios: 
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— Ce fățarnic!... Nu vedeţi ce urmăreşte? Hai?!... 
Să ne mulţumim cu cincisprezece la sută? Nu-i așa? 

Delegatul se arătă jignit: 

— Ei asta-i, nimic nu-i bine, orice aș spune?!? 
Se ridică băţos și declamă cu glas tunător: Daţi-mi 
voie! Nu permit! 

Dar minerul din Lupeni îl întrerupse, răcnind: 

— Să taci! Și apoi, înturnîndu-se repede spre mul- 
țime: Uite, am să vă fac o mică socoteală... 
Aşteptaţi! Luaţi așadar, șaizeci de lei pe zi în mij- 
lociu! Am cerut un spor de treizeci la sută. Asta 
face optsprezece lei. Păi mult e asta? Mai vreţi să 
lăsaţi ceva? Dar tovarășii noștri 'care trebuie elibe- 
rați? Să îngăduim să-i condamne? 

Oamenii amuţiră cu toţii. Delegatul se zgii la mi- 
ner, iar cînd printre grevişti se iscă un murmur 
greu, îi strigă din toată puterea: 

— Dar nici într-o aventură necugetată nu trebuie 
să ne aruncăm... 

Libuc observă ironic: 

— Tare nu-mi place mie mutrişoara ta, frăţioare! 

Croatul, care sta între Libuc și oășanul cel ne- 
gricios, făcu un gest de minie și își pironi asupra 
delegatului privirile aprinse: 

— Să te cari de-aici! Du-te dracului! Du-te de 
unde ai venit! N-avem nevoie de tine. 

— Cară-te de-aici! răcni și oăşanul cel negricios, 
scuturîndu-și cu furie capul. 

Faţa delegatului deveni pămîntie: 

— Să nu faceţi agitaţie împotriva sindicatului! 

Minerul din Lupeni îl măsură de sus pînă jos. 

— Eşti un bandit împăciuitorist! Vrei să trădezi 
greva! Vrei să ne vinzi pe toţi! strigă el, agitind 
pumnii săi uriași. Cu ăștia te fac bucăţi, măi social- 
democratule care-i aperi pe patroni!... Ca să știi 
la ce te poţi aștepta!... 

Delegatul se apăra gingăvind: 
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— Dar, tovarăşi!... Eu... și eu... 

Își şterse fruntea de sudoare, apoi lăsă mîinile 
să-i atirne fără vlagă de-a lungul trupului. Aşa cum 
stătea, era cel mult vrednic de milă şi de scîrbă. 

După cumplita încordare ce mă stăpînise, simţeam 
parcă o ușurare. 

Eram încredinţat că delegatul își va lua tălpășiţa 
de pe şantier încă în ziua aceea. M-am înșelat. A 
doua zi dimineaţă îl întilnii din nou plimbîndu-se 
printre barăci. | 

— Nu poţi să pui totul la inimă. Oamenii mai 
discută ... le explica el cu mult ifos bihorenilor, pe 
un ton potolit, îngăduitor. 

Cei mai mulți dintre oameni începuseră să se 
arate neîncrezători faţă de acest individ. Dar se ni- 
mereau și cîte unii care-l opreau să-l întrebe ce 
părere are el — pînă cind mai trebuie continuată 
greva? Erau oameni dintre aceia care pentru a scăpa 
de nesiguranța care le apăsa sufletul căutau o încu- 
rajare oriunde. 

Delegatul scutura energic din cap. 

— Nu pot să spun nimic, tovarăşi! 

lar cei care întrebaseră erau din ce în ce mai 
frămîntaţi, mai plini de îndoieli. 

Către prînz, comitetul de grevă ţinu o ședință, 
dar pe delegat nu-l primiră, așa că se-ntoarse mi- 
nios în baraca bihorenilor. Eu tocmai plecasem la 
izvor după apă. Cînd m-am întors, âm furişat întii 
o privire prin ușa întredeschisă. Şedea pe un pat, 
înconjurat de vreo zece bihoreni şi ocăşeni. 

Le vorbea pe șoptite, căutind să-i convingă de 
ceva, dar arunca mereu căutături repezi, atente spre 
ușă. Mă zări numaidecit: 

— Ce vrei aici? 

— Dar tu ce vrei aici? 

Bihorenii se foiau stinjeniţi. 
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— Măi bătrinelule, cu noi să nu-ţi faci tu de cap, 
îmi spuse unul ameninţător, şi vreo trei se și în- 
dreptară către. mine. Se ridică şi delegatul şi porni 
după ei, dar se opri în uşă. 

— Spionezi, hai? Ai s-o păţești!... mă ameninţă el. 

Mă cuprinse furia. 

— Împăciuitoristule! îi strigai. 

Rămase înlemnit, cu buzele strinse. Așteptam să 
se repeadă la mine și să mă lovească. Dar rise 
doar: | 

— Maimuţoiule! îmi aruncă el şi, răsucindu-se pe 
călciie, ieși. 

În noaptea aceea, delegatul fu demascat definitiv 
în faţa celor de pe șantier. Spre seară se şi cără- 
băni cu raniţa în spinare, spunînd tuturor că pleacă 
în sat. 

Era pe înnoptate. Luna plină îşi revărsa lumina 
peste pădurea adormită, cînd croatul năvăli în ba- 
raca bihorenilor. 

Să vină cu mine cinci oameni! rosti grăbit și 
adăugă, nerăbdător: Nu trebuie să fie neapărat din 
comitetul de grevă. Haide, repede! și se îndreptă iar 
spre ușă. Cinci oameni porniseră grăbiţi după dîn- 
sul. El așteptă pînă cînd aceștia plecară, apoi ne 
sfătui: Să nu iasă nimeni, staţi aici liniștiți! 

Nici nu închisese bine ușa, că mă și aflam lîngă el. 
Mă privi întîi printre gene, dar pe urmă îmi dădu 
voie să merg cu dinsul. 

Dar fără zgomot! Și voi! șopti celor cinci bi- 
horeni, pîndind spre birouri. Haideţi! Și prin umbra 
barăcii se furișă între tufe. 

Deodată, pe cărarea ce ducea la izvor, se opri. 

Văzurăm că acolo mai așteptau o mulțime de 
oameni. 

— Un zgomot să nu s-audă! îl auzii murmurînd 
pe minerul din Lupeni, apoi ne continuarăm drumul 
printre tuie. Ajunserăm direct în spatele biroului, 
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lîngă locuința inginerului-şei. Funcţionarii firmei 
locuiau în sat; numai inginerul-şef şi un inginer ti- 
năr cu ochelari locuiau pe șantier. Pentru inginerul 
şef se ridicase în spatele biroului o casă:mai mică 
de lemn, cu ferestre mari, cu două canaturi. 


Inginerul cel tinăr, sau cum îl numeam noi pe 
șantier „inginerul cel mic“, lucra alături de ingine- 
rul-șef. Purta și vara haine groase și totuşi mi se 
părea întotdeauna zgribulit de frig. Palid şi tras la 
faţă, privea cu tristețe lumea prin ochelarii săi de 
Mi0p. 

Ne furișam printre tufe spre această casă, ocolind 
pe departe santinela ce se plimba prin faţa admi- 
nistraţiei. Cînd dădurăm cu ochii de ferestrele lumi- 
nate ale locuinţei inginerului-șef, minerul din Lu- 
peni ne opri. 

— Cinci rămin aici. Ceilalţi vin cu mine. Dar să 
nu staţi grămadă. Acum îl prindem noi cu miţa-n 
sac, n-aveţi grijă! Tu rămii cu ei, îmi șopti şi mă 
opri rizîind cînd vrui să mă furișez înainte pe lin- 
gă el. 

Pieriră unul cîte unul în umbra desișului. Eu mă 
ascunsei într-o tufă de lingă izvor. Croatul s se suise 
pe-o movilă, de unde pindea casa. 


Era liniște în jur. Susurul pădurii adormite, altă- 
dată atît de liniştitor, mă ţinea într-o încordare ne- 
maipomenită. Ciuleam urechile, atent la cel mai mic 
zgomot. 

— Haideţi! șoptea răgușit croatul, zorindu-ne. 

Ținiîndu-ne răsuflarea, ne furișarăm în urmă-i. 

— Priviţi! şuieră el, arătind spre locuința ingi- 
nerului-șef. De pe movilă se zărea înăuntru prin 
fereastra deschisă. Inginerul-șef sta lingă masă cu 
un maldăr de hirtii în mînă, explicînd ceva ingine- 
rului cel mic de lingă el. În faţa mesei mai sta loco- 
tenentul și încă un om, în care îl recunoscurăm în- 
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dată pe delegat. Dădu de cîteva ori din cap, dar se 
trase îndărăt, şi nu i-am mai putut vedea decît pe 
inginerul-șei și pe inginerul cel mic, care asculta 
tăcut. 


Someșanul de lingă mine înjura, dar croatul se 
miînie și încercă să-l domolească. 

— Așteaptă să iasă, nemernicul . 

Someşanul oftă. Pindeam muţi fereastra. 

Inginerul cel mic luă hirtiile din mîna inginerului- 
șef şi dispăru din ochii noştri. Apoi inginerul-șei 
înaintă cu cîţiva pași, făcînd un semn din mină. 
Nu trecu mult şi inginerul cel mic se intoarse cu 
un scaun pe care-l aşeză în dreptul ferestrei. Ingi- 
nerul-șef luă scaunul, apoi pieri și el din faţa privi- 
rilor noastre, iar inginerul cel mic se duse la locul 
lui. Mult timp nu mai văzurăm nimic. 


Stăteam tăcuţi, ascunși între tufe. Cum la iereas- 
tră nu se arăta nimeni, începurăm să devenim neli- 
niștiţi. Dacă a plecat și noi n-am băgat de seamă? 

Luna suise în înălţimi, iar pe cerul senin clipeau 
stele palide. Se lăsase o tăcere grea, apăsătoare; 
așteptarea încordată ne obosea atenţia. Tufele cres- 
cuseră, iar umbrele erau acum mai mici. Îmi sim- 
țeam picioarele amorţite de atita nemișcare. 

— Priviţi! îl auzirăm şoptind pe croat. , 

Din nou ne aţintirăm ochii spre fereastră. În fața 
privirilor noastre se ivise iarăși făptura inginerului- 
şei. Sta lîngă masă, întinzîndu-se și căscînd, de unde 
înţelesei că rămăsese singur. 

În aceeași clipă un urlet de spaimă sfişie liniştea 
pădurii. Apoi se auziră vaiete: 

— Ajutor! A-a-a!... Se auziră lovituri bufnind 
îintundat. Mă ucid! Soldaţi, ajutor! striga cineva și 
lar i se înscă glasul în vaiete.. 

Croatul, care sta la pîndă, țișni pe cărare și pieri 
din fața noastră. Începurăm şi noi să alergăm. În 
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faţa noastră se auzea zgomotul unei încăierări săl- 
batice. Soldaţii care făceau de pază în faţa birouri- 
lor începură să strige. Apoi se auzi o detunătură. 

— M-a mușcat de mînă! Prindeţi-l, crucea mamii 
lui! Era glasul ocășanului cel negricios. 

Deodată, cum alergam, zării printre copaci un om 
ce fugea miîncînd pămîntul. Trecea în goană, bez- 
metic, peste trunchiuri, peste tufe. Raniţa îi sărea 
încoace şi încolo, ca un animal de pradă ce i se în- 
cleștase în spinare și de care nu mai putea scăpa. 

Un someșan îi ieși înainte și-l izbi cu pumnii în 
obraz. Fugarul se împletici, căzu într-o tufă, dar 
zvicni iarăși în picioare, fugind mai departe şi ur- 
lînd. 

Cu chiu-cu vai ajunse în faţa administraţiei, 
unde nu mai puturăm să-i luăm urma. Soldaţii 
traseră din nou un foc în aer, dar nu îndrăzniră să 
mai intre în tufiș. Rizînd și făcînd haz de spaima 
delegatului, ne-am întors la barăci, povestind tuturor 
cele întîmplate. 

Le arătarăm şi de astă dată că delegatul este un 
social-democrat dintre acei care nu merg alături de 
muncitori, ci e un trădător al muncitorilor, punîn- 
du-se în slujba poliţiei, și că se învoise şi cu firma 
pentru a întfringe greva. 

— Se-nţelege, fraţilor, c-avem nevoie de sindicate, 
dar nu conduse de trădători, ci sindicate care să fie 
ale noastie! rosti fierarul cel înalt. 

— Aţi văzut că i-am venit de hac nemernicului?! 
se lăuda Libuc mai tîrziu bihorenilor. 

— De unde ştiați că-i la inginer? întrebă săpă- 
torul cel mărunţel. 

Libuc îl privi pieziş: 

— Uite la el! Tu cam toate vrei să le știi. Am 
aflat noi, ăsta-i esenţialul. Nu? Apoi înviorîndu-se: 
Ştiii, tot înșelăciune a fost şi cu arestarea lui. A vrut 
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— nu-i așa? — să ne facă să credem că e un om 
curajos, dintr-o bucată. Of, frăţioare, mari vulpoi 
îs ăștia. Trăiesc din sîngele muncitorilor. 

Multă vreme încă, pină tirziu după ce m-am 
culcat, m-am frămiîntat, întrebîndu-mă oare cine i-a 
dat de știre minerului că ticălosul va trata în seara 
aceea cu inginerul-șef. Răspunsul l-am cunoscut 
scurt timp după aceea, cînd m-am întîlnit în'taină 
cu tînărul inginer care locuia în aceeași casă cu 
șeful său. 

A doua zi, delegatul nu se mai arătă pe șantier. 
Și dus a fost — nu l-am mai văzut niciodată. 


XXĂVIII 


Următoarele patru zile au fost cea mai grea pe- 
rioadă a grevei. 

A doua zi după demascarea delegatului sindical, 
firma ne propusese un spor de salariu de cincispre- 
zece la sută, dar, după cum ne trimisese vorbă ingi- 
nerul-șef, aceasta era tot ce ne putea da. Inginerul- 
șef susținea că firma nu poate plăti din buzunar şi 
mai bine va preda antrepriza înapoi statului, care 
va lucra cu soldaţi. Comitetul de grevă nu primi 
nici această propunere. Amenințarea inginerului-şef 
și reluzul comitetului de grevă îi făcură pe mulţi 
să piardă curajul. Merindea era pe terminate, iar la 
masa comună se iscaseră nenumărate certuri. 

— Cine mincă dintr-a altuia, să nu se obrăzni- 
cească! Dacă nu vă place, daţi-vă la o parte! stri- 
gară intr-o zi doi bihoreni, îmbrîncindu-i și suduin- 
du-i pe dobrogeni. 

Oamenii se făcuseră din cale afară de supărăcioși. 
Din cea mai mică vorbă se isca din senin o ceartă 
brutală, în care nimeni nu-l cruța pe celălalt. Cîţiva, 
zdrobiţi de o deznădejde apăsătoare, se văicăreau 
toată ziua. Și otrava îndoielii se răspîndea mai de- 
parte. 


Minerul din Lupeni și toţi cei din comitetul de 
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grevă se zbăteau să-i însufleţească pe oamenii adu- 
nați în jurul lor: 

— Să rezistăm, fraţilor! Lumînarea îi frige la de- 
gete.... 

— Şi pe noi! Ori vrei să ne mîncăm unul pe ce- 
lălalt?! strigă cineva. 

Vorbitorul însă, de parcă n-ar fi auzit cuvintele 
acestea, continuă: 

— N-o să predea statului lucrarea. Sînt seţțoşi de 
cîştig. 

Dar un alt glas se amestecă: 

— Şi de-or aduce soldaţi să lucreze? Am mai vă- 
zut noi d-astea. 

— De-acolo nu scot ei cîştig. Soldaţii doar tîndă- 
lesc! strigă săpătorul cel mărunt. 

— Așa-i! N-avem de ce ne grăbi, încuviinţară şi 
alţii. 

Minerul ceru să se facă liniște: 

— Îndoiala-i primejdioasă, măi oameni buni. Ori, 
cine sintem noi? Ne pierdem noi firea așa cu una, 
cu două, numai la o ameninţare a burjuilor? Obra- 
jii i se întunecară: Aici nu mai stăm să auzim ce 
se va întîmpla. Aici e: care pe care! strigă cu ochi 
scînteietori. 

Erau oameni cu voinţă de fier, care nu se lăsau 
doboriţi de deznădejde. 

Peste două zile n-am mai avut altceva demîncare 
decît bureţi. Femeile și copiii ieșeau în zori în pă- 
dure și strîngeau bureţii cu sacii. Asta era hrana 
greviștilor — la prînz și la cină. Şantierul fierbea 
ca un ceaun, iar oamenii foiau ca păsatul în fier- 
tură. Unii nu-şi mai aflau locul, roşi de neastîmpăr. 
Cei mai mulţi însă se ţineau diîrzi și se uitau cu 
ochi bănuitori, suspectînd drept dușmănoși pe cei 
ce se dăduseră la o parte și li se păreau a fi şo- 
văielnici. Așa că aceștia nici nu mai îndrăzneau să 
dea glas îndoielilor lor. Oășanul cel negricios căta 
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la ei cu priviri sfredelitoare şi înjura amarnic pe 
cei care umblau îngînduraţi. 

A treia zi se sparse gheaţa. Someșşenii cerură con- 
vocarea unei adunări, la care unul dintre ei pro- 
puse să se stringă bani pentru a cumpăra alimente: 

— Să desfacem băierile punguţelor din sîn. Sînt 
mulți care au punguţe în sin, sub cămașă. Drept îi 
că adunăm cu ţiriita pentru iarnă, pentru nevastă 
și copii, dar dacă greva o să fie înăbuşită nu fac 
toate cit o ceapă degerată, spuse el. Fraţilor, nici 
în ruptul capului nu trebuie să ne lăsăm acum. Nu- 
mai aşa putem învinge! striga el mînios, apoi scoase 
din 'sin o punguţă de pînză soioasă, o deschise, 
scoase banii şi-i puse pe masa comitetului de grevă. 
Fiecare cît poate! le aminti şi se trase deoparte. 

Și, unul după celălalt, someșenii se apropiau de 
masă, scoteau banii pe îndelete şi în tăcere îi puneau 
lîngă grămăjoara de bani care creștea văzînd cu 
ochii. 

Oăşanul cel negricios îl urmări cu priviri lacome, 
apoi chiui prelung: 

— Așaaa, fraţilor, aşa! 

Scoase o punguţță neagră, ponosită, din chimir și 
o aruncă pe masă. Pe rînd, ocășenii, bihorenii pu- 
neau pe masă banii strînşi cu amar pentru familiile 
lor. Mulţi dintre mineri şi zidari dădură și ei, unii 
însă stăteau tulburaţi. 

— N-am, fraţilor. Ce naiba să fac? mărturisi ru- 
șinat un muncitor. | 

— Lasă, nu te-ngriji! îl mîngiie unul dintre ocăşeni. 
Dacă n-ai, n-ai. Fireşte că dac-ai avea, ai da, 
adăugă plin de mărinimie. 

Minerul din Lupeni tremura ca de-o bucurie mare. 

— Oameni buni — spuse el — să-i numere cineva. 
Arătă spre bani, apoi izbucni însuflețit: Nici de 
dracu' nu ne temem noi, fraților. Greva noastră va 
învinge. 


371 


Încordarea se muiase, eu însă eram tot neliniștit. 
Și nu un singur om vedeam umblînd de colo-colo 
abătut. 

Într-una din aceste zile, tîrziu după-amiază Libuc 
mă chemă încet deoparte. 

— Trebuie să te duci într-un loc... dar ce-i de 
ești așa plouat? se holbă deodată la mine. 

El era vesel şi calm. Neliniștea mea răbufnea 
însă fără să vreau. 

— Nu vezi că încă tot mai avem necazuri cu ei? 
arătai amăriît către barăci. 

Libuc încruntă sprîncenele și mă privi uimit. 

— Ce fel de necazuri?... apoi îşi dădu seama la 
ce mă gîndeam. Ehei, frățioare, tu credeai că lucru- 
rile vor merge așa, ca pe roate? Așa-ţi închipui tu 
că e lupta? Se aplecă repede spre urechea mea și-mi 
şopti cu voie bună: Ne ajută şi ai noștri. Fierarul a 
plecat la oraș. Apoi mă trase mai încolo: Du-te acum, 
îndată, la mormîntul bihoreanului, sus în mestecă- 
niș. Acolo vei găsi pe cineva. Dacă nu-i acolo, îl 
aştepţi. Niculina e urmărită. Nu poate merge ea — 
şi nici altcineva. Să nu uiţi nici un cuvînt din ceea 
ce-ţi va spune... ocoleşte prin pădure. Hai, du-te! 
mă zori nerăbdător. 

Alergai repede, plin de înfrigurare, sus pe tera- 
sament și mă furișai în pădurea tăcută. Urcai în- 
tr-un ocol larg, sus pe culme și tăiai de-a curmezi- 
șul prin mestecănișul dinspre tunel. 

Printre mesteceni unduia o iarbă mătăsoasă, stro- 
pită cu garofițe sălbatice, ca tot atitea picături de 
sînge. Crenguţele gingașe ale mestecenilor cu coaja 
albă se legănau domol. Treceam furişindu-mă din 
trunchi în trunchi. 

Lîngă mormiînt nu se afla nimeni. Credeam că va 
trebui să aştept, cînd, dintre tufe, răsări inginerul 
cel mic. Mă privi neliniștit cu ochii săi miopi. Faţa 
lui slabă, pămîntie era îmbrobonată de sudoare. Mă 
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cintărea cu un fel de spaimă în care deslușeam și 
curiozitate. Scotocea mereu prin buzunare cu dege- 
tele sale lungi. 

— Dumneata ești copilul acela? mă întrebă. 

Eu mă uitam la el speriat. Mă aşteptam să vină 
oricine, în afară de acest om. Nici nu-i putui răs- 
punde. Dădui doar din cap. Iscodi în jur, scoase bani 
din buzunar — două bilete de bancă de cîte o sută 
de lei — şi mi le întinse. 

— Uite, pentru cantina grevei. Mai mult nu pot 
să dau, dar asta n-are a face, apoi începu să-mi șop- 
tească repede: Spune-le să reziste. Inginerul-șei a 
primit dispozițiuni să satisfacă revendicările munci- 
torilor. Îl tot zoresc, dar el vrea să mai aștepte trei 
zile. Speră că nu veţi mai putea rezista. Scîrbos om! 
rosti el. 

Tresări cuprins de spaimă cînd o pasăre trecu. în 
zbor pe lîngă mesteacănul de lîngă mormînt. Pîndi 
iar în Jur. 

— 'Trebuie să plec, hotărî el, dar se vedea că şo- 
văie, ar mai vrea să-mi spună ceva. Obrajii slabi i 
se-mpurpurară: Eu ţiu cu voi. Puteţi avea încredere 
în mine. Numai să rezistaţi! șopti cu însufleţire, 
apoi zîmbi cu sfială și, fără să mai adauge nimic, 
porni înapoi înspre tufe, prevăzător, dar stîngaci. 
Din desiş îmi făcu un semn nerăbdător să plec. Am 
pornit așadar mai mult fără voie, şi cînd am dat 
să privesc în urmă, pierise. 


Eram uluit. Cînd mă întorsei în colonie, mă sim- 
țeam aproape buimăcit. „Vezi, măcar că-i inginer“, 
mă gîndeam. 

Libuc primi comunicarea și banii, plin de voie 
bună: 

— Ei vezi? Și tu ţi-ai pierdut capul. Minunat fe- 
cior îi ăsta! îl lăudă pe inginerul cel mic. Multe am 
aflat de la el. Ehei, avem noi prieteni peste tot. 
Dar să nu cumva să sufli cuiva o vorbă despre 
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asta! N-ar strica să le spunem oamenilor că numai 
trei zile mai trebuie să rabde, dar asta — nu-i așa? 
— ar însemna să-l trădăm pe el, zise Libuc și alergă 
să-l caute pe minerul din Lupeni. 

După-amiază umblam prin colonie cu inima mult 
mai uşoară. Gindul că am făcut o faptă de seamă 
pentru grevă mă umplea de mîndrie. A doua zi se 
întoarse din oraș fierarul cel înalt şi slab, iar mine- 
rul din Lupeni convocă îndată o adunare. La adu- 
nare vorbi fierarul. 

— Fraţilor, muncitorii organizaţi de la oraş ne 
trimit salutul lor de luptă. Ne ajută cu bani pentru 
cantină şi ne îndeamnă să rezistăm curajoși și să nu 
ne tirguim. | 

Din cuvintele lui se desprindea bucurie şi dirzenie. 

— Trăiască tovarășii! strigă săpătorul cel îndesat 
și toată faţa îi ridea. 

Străluceau de bucurie și ochii sfredelitori ai oâșa- 
nului negricios și toată făptura lui neastîmpărată 
fremăta de dorul acţiunii. Scutură din cap, apoi 
privi mîndru la oameni. Deasupra mulţimii se ridi- 
cară deodată vuind strigătele ascuţite ale femeilor. 
Și mai puternic decît toate izbucni glasul Niculinei, 
și vorbele ei veneau să aline focul din inima mea. 

— Fraţilor! Trăiască greva! Trăiască prietenii noș- 
tri de la oraș. 

Mai strigă ea ceva, fericită, dar cuvintele ei se 
pierdură în larma mulţimii. Libuc se tot frămînta 
alergînd de colo-colo printre oameni. 

— La cartofi, măi oameni! Haideţi după cartofi. 

Mie îmi șopti însă că trecuse pe aici şi blonaul. 
Venise împreună cu fierarul, să dea îndrumări gre- 
viştilor și să-i încurajeze. Plecase însă inapoi, așa că 
nu mi-a mai fost dat să-l întilnesc. 

Plecară douăzeci cu el în sat, iar după-amiază se 
întoarseră cu trei care de cartofi și slănină sărată 
din belșug. 


374 


Un car de cartofi ni-l dăruiseră ţăranii. Ba ne mai 
aduseră și a doua zi. Femei cu basmale negre şi 
bărbaţi cu barba ţepoasă veniră la noi, furişîndu-se 
prin pădure. Aduceau cartofi, făină și slănină. 

Oamenii îi rugau să mai zăbovească, dar ei scu- 
turau din cap şi se topeau printre copaci. 

În seara aceea, întreaga colonie se îndestulă cu 
tocană de cartofi. Mă gindeam cu neţărmurită stimă 
la muncitorii de la oraș care ne veniseră în ajutor. 


+ 


În aceeaşi zi se ivi în baraca noastră şi Slomovici. 
Parcă era alţul, nu omul liniștit şi veşnic vesel pe 
care îl cunoscusem. În ochii lui tulburi se citea o miî- 
nie amară. Începu să povestească, vorbind fără șir: 

— Ţin şi eu cu voi! Ah, blestemaţii, ticăloşii! Era 
să mor de foame! A trebuit să-mi vind căluţii. Pe 
nimica toată, pe mai nimica. Ca pe Dumnezeu l-am 
rugat să-mi dea măcar atita încit să avem ce minca 
o bucată de vreme. Crăpam de foame! Nu. Aproape 
pe degeaba i-a luat Margeri. Nu! Acum am văzut. 
Nu se poate trăi așa. Ţin cu voi. Trăim din fierturi 
de ierburi, măcriș, lobodă. 

Zadarnic l-am chemat la cantina greviștilor, n-a 
vru să vie. 

— Eu n-am dreptul. Abia am venit printre voi, și 
nu din pricina asta am făcut-o! grăi el. 

În noaptea aceea însă s-a întîmplat în colonie ceva 
ciudat. | 

Să tot fi fost la miezul nopţii, cînd mă trezii în 
strigăte și împușcături. Îmi încălţai repede bocancii 
scilciaţi, dînd fuga în direcţia de unde veneau stri- 
gătele. În faţa barăcii minerului din Lupeni se îm- 
bulzeau oameni mulți, cărora abia le puteau ţine 
piept jandarmii cu armele în mîini. Fereastra barăcii 
era spartă, uşa dată de perete și înăuntru lumină. 
Uitindu-mă pe geam, văzui cum plutonierul și vreo 
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cinci jandarmi răscoleau patul și-azvîrleau totul pe 
podea. Un civil înalt îl zorea: 

— Repede, plutonier, repede! 

Recunoscui în acest individ pe unul din funcţio- 
nari, sosit pe șantier abia cu vreo săptămînă în 
urmă; nu o dată îl zărisem rătăcind prin colonie, 
seara tirziu. Încordîndu-și sprîncenele groase, îi ur- 
mărea pe jandarmii care scotoceau prin cameră. Un 
jandarm ședea pe un scaun, cu capul dat pe spate. 
Din nas îi curgea sînge. Lîngă el ședea un om îm- 
brăcat în civil, cu capul aplecat. Îşi sprijinea pe 
piept mîna dreaptă, plină de sînge. 

Individul care împărțea porunci privi mînios la 
jandarmul cu nasul strivit. 

— Boule! Să te lași lovit în nas! şuieră el, furios. 

Apoi apucă o haină trîntită pe masă, îi pipăi buzu- 
narele și, nemulţumit, o aruncă de unde o luase. 

Pe neașteptate, răcni la cel cu capul plecat: 


— De ce-ai făcut asta, domnule inginer? 

Omul înălță capul și, sfios, cu mișcări stingace, 
se tot muta de pe un picior pe celălalt. Cu ochii săi 
miopi, iără ochelari, se uită întîi spre fereastra 
spartă, apoi la cel care răcnea. 


De uimire, mi se tăie răsuflarea. Era inginerul cel 
Mic. 

— Răspunde! strigă iarăși furios civilul cel înalt. 
Nu răspunzi?... Ei, lasă că vei răspunde, domnule 
inginer, cînd ţi-oi mîngiia oscioarele! Deodată se 
repezi ca o furtună la el: Cum de ai îndrăznit să 
le dai de veste nemernicilor ăştia? 

Inginerul tresări şi cătă îndelung la el. 

— Nemernic eşti dumneata! Pentru o biată lei- 
șoară trădezi și dai pe mîna jandarmilor oameni 
nevinovaţi. Crezi că e lucru cinstit să trăieşti din 
asta?... Nu! Asta-i un lucru josnic, demn de dis- 
preţ... se îneca de indignare. Începu să tușească. 
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Mă cuprinse o ură inverșunată împotriva acelui 
funcţionar ticălos. 

Jandarmii și soldaţii stăteau mereu cu ochii la 
mulțimea care se înghesuia în jurul lor în întuneric. 

— Jos cu nemernicul ăsta! strigă cineva. 

Civilul privi speriat pe fereastră, zorindu-l ener- 
vat pe plutonier. După ce isprăviră, se înghesui 
lîngă el, şi așa ieşi din baracă. Ducea sub braţ un 
teanc de ziare şi, cu capul adunat între umeri, cli- 
pea mereu din ochi, cătînd pe furiș la muncitorii 
adunați acolo, în noapte. 

Pe inginer îl duseră între patru jandarmi. 

— Staţi voi, vite ce sînteți! Măcar să-i leg mîna! 
strigă o bătrînă oăşancă și, fără să se sinchisească 
de nimic, se repezi între jandarmi. Dă-mi mîna, 
dragul meu! îi spuse ea cu blîndeţe inginerului, care, 
rușinat, clipea intimidat din ochii săi miopi, în timp 
ce femeia îi înlășura cu basmaua mîna însîngerată. 
Acum du-te, dragă, du-te, noi n-osă te uităm nici- 
odată! oftă bătrîna şi se întoarse plîngînd între noi. 

Un muncitor de lingă mine scrîșni din dinţi. Deo- 
dată strigă cît îl ţinu gura: 

— Ce-aveţi cu el, ticăloșilor? 

La strigătul său, mînia izbucni deodată şi în gla- 
surile celor aflaţi în jur. 

— Daţi-i drumul!... Ce-nseamnă asta?... Ehei! 
hai pe ei, oameni buni!... Ce? Cu pușca?... Mai 
este și omenie pe lume, fraţilor! 

Unul dintre ei se repezi după jandarmii ce se 
îndepărtau tot mai mult. Atunci porniră și ceilalţi, 
bulucindu-se în urma sa. 

— Nu-l putem lăsa aşa! strigă cineva. 

Plutonierul se opri deodată şi răcnind începu să 
împartă porunci soldaţilor. La ordinele sale, vreo 
zece dintre ei se și întoarseră, luară armele de la 
umăr și le îndreptară spre oamenii ce grăbeau către 
ei. În vremea asta, civilul pășea zorit înspre birouri, 
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tîirînd după el, ca lupul oaia, pe inginerul cel mic. 

Suduind, oamenii încercară să-i ocolească pe sol- 
daţi. 

— Să meargă cineva să-i cheme și pe ceilalţi! se 
ridică o voce. 

Plutonierul nu-și mai putea stăpini neliniștea. La 
strigătul său, soldaţii ridicară puștile în sus şi tra- 
seră cîteva iocuri de armă în întuneric. 

Oamenii se împrăștiară pitulindu-se printre tufe, 
iar cîțiva se ghemuiră în umbra barăcilor. 

— Să nu ne lăsăm! se auzi un strigăt miînios și 
in aceeași clipă ţișni din tufișuri o grindină de pie- 
tre. Înfuriat la culme, mă aplecai şi eu după pietre. 
Soldații săreau speriaţi, ferindu-se de proiectilele 
ce zburau spre ei, apoi, înfricoșați o luară la sănă- 
toasa îndreptindu-se spre birouri, unde civilul îl și 
băgase la adăpost pe inginerul cel mic. 

Jandarmii plecaseră demult, dar oamenii tot nu se 
puteau liniști. Vorbeau posomoriţi despre cele în- 
timplate. 

— Voiau să-i prindă pe ăștia, dar el a aflat și a 
dat fuga să le spună. Ușa era încuiată. Văzind cum 
stau lucrurile, s-a repezit la fereastră și a izbit-o cu 
pumnul. Odată m-am trezit că zăngăne geamul. 
Atunci şi-a rănit mina, povestea un muncitor care 
locuia intr-o baracă vecină. Pină cînd să trag nă- 
dragii pe mine, l-am și auzit pe jandarm răcnind. 
Fugea după oameni, dar i-au dat ei cu viri și în- 
desat. lar pe ăsta, săracul, l-au prins. 

— l-au căzut ochelarii. Şi fără ei nu vede nimic. 
Dar e-un flăcău îndrăzneţ, spuse cineva. Ar fi tre- 
buit să ne dăm la ei mai din vreme. Păcat c-am fost 
puţini, adăugă apoi oftind. 

Pe oameni însă îi răscolise adînc faptul că jan- 
darmii puteau să dea năvală aşa netam-nesam în 
casa cuiva. 
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Fierarul cel înalț şi minerul din Lupeni nu s-au 
mai întors nici a doua zi pe șantier. Parcă-i înghiţise 
pămintul. 

— De mult îi caută, își aminteau bihorenii. Nu-s 
nişte fitecine oamenii ăștia... Și vezi, nici acum 
n-au putut pune mina pe ei. 

Pe civilul cel înalt îl urmăreau priviri grele de 
ură. A mai rămas el multă vreme pe şantier și după 
grevă, dar n-a mai rătăcit noaptea pe-afară. 

— Asta-i de la Siguranţă, se zvoni din om în om 
și toți îl priveau cu scîrbă și miînie cînd mergea 
spre cantină, iscodind în juru-i cu coada ochiului. 

După ce au dispărut de pe șantier minerul și fie- 
rarul cel înalt, ne-a cuprins întîi spaima, apoi o 
furie îndărătnică. Dimineaţa, strinși în grupuri mici, 
vorbeam despre cele întîmplate. 

— Degeaba ne-am chinuit atita vreme?... Apăi 
nici de ciudă nu ne lăsăm! Bage-ne în închisoare 
cu familii cu tot, dar... dar nici de ciudă, fraților! 

Oamenii erau însă amăriţi. 

Comitetul de grevă convocă o adunare. 

— Au vrut să-i aresteze ca să ne înfricoșeze şi să 
reîncepem lucrul, vorbi zidarul cel cu faţa încreţită. 


— Nu ne lăsăm! strigă croatul, făcînd semn cu 
pumnul către baraca administraţiei. Chiar de ne-ar 
aresta pe toţi și tot nu ne lăsăm! 


După ce adunarea hotări să protesteze împotriva 
samavolniciilor armatei şi jandarmilor și să conti- 
nue greva pînă la victoria deplină, oamenii se îm- 
prăștiară pe la barăcile lor. Pe chipuri li se citea 
aceeaşi dirzenie. 


Mă lrămîntau gînduri întunecate. Nu mai aveam 
astimpăr să stau în colonie. Urcai pe coastă și ză- 
bovii acolo ziua întreagă, tolănit în marginea pădurii. 
Cerul era albastru, un albastru rece de toamnă, iar 
pe crestele dealurilor, în fund de zare, tălăzuiau va- 
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lurile norilor care către scăpătat prinseră culori tran- 
dafirii. Sus în copaci se auzea îîlfîit de aripi și cren- 
gile trosneau, Lăcîndu-și parcă tainice semne sau 
încercînd să-și ușureze povara. Eu însă eram cople- 
șit de gînduri grele, apăsătoare, care mă frămîntau 
fără răgaz. 

— Ce ne facem noi lără minerul din Lupeni şi 
fără fierar? 

Se întîmplă atunci ceva ce nu voi uita niciodată. 

De jos, de pe șantier, izbucni deodată un chiot 
puternic. Răsuna ca o trîmbiță. Îl văzui pe oășanul 
cel negricios alergînd printre barăci. Ridică repede 
pumnul, apoi mai chiui o dată prelung. Oamenii aler- 
gau spre dînsul; el le vorbea și izbea mereu sălba- 
tic cu pumnul în aer. Oamenii îl ascultară o clipă 
în tăcere, apoi ridicînd și ei pumnii izbucniră în 
urale. Începură s-alerge din baracă în baracă. Des- 
chideau ușă după ușă, răcnind ceva înăuntru, și de- 
odată un îreamăt de glasuri cuprinse întreaga co- 
lonie. 

O bănuială mă străfulgeră: „Greva!“ Zvicnii în 
picioare şi rămăsei o clipă așa, încordat, sub copaci. 
Deodată mă copleși bucuria. Fără să mai privesc 
unde pun piciorul, o luai la goană printre arbori, 
apoi pe cărare la vale către colonie. 

Pină să ajung jos, toți muncitorii se și adunaseră 
în jurul comitetului de grevă. Se întimplase ceea 
ce bănuisem. Greva învinsese! Inginerul-şef acor- 
dase sporul de treizeci la sută şi satistăcuse toate ce- 
lelalte revendicări ale muncitorilor de pe șantier. 
Privitor la cei arestaţi o dată cu Sorin ne anunţă 
însă că firma nu se poate amesteca, aceasta fiind de 
competenţa autorităţilor. 


Oamenii se uitau unul la altul și parcă nu le ve- 
nea să creadă. Ochii le străluceau veseli, strigătele 
lor de bucurie răscoleau liniștea văii. 
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— Vedeţi, îraţilor, numai așa am putut învinge! 
Numai aşa am fost tari! strigă săpătorul cel mă- 
runţel, cu glasul tremurînd de bucurie. 


Se afla între noi și zidarul, dar spre uimirea mea 
nu părea de loc bucuros. Privea îngîndurat la mul- 
țimea veselă, şi deodată începu să vorbească: 


— Ba firma dacă vrea poate să se amestece. Să 
nu ne lăsăm tovarășii, fraţilor! Să-i silim să hotă- 
rască măcar ziua judecăţii!... strigă el, dar vorbele 
sale se pierdură în larma triumiătoare a mulțimii. 

Muncitorii se îmbrățișau unii pe alţii şi nu mai 
erau atenţi la vorbele sale. Crescuseră parcă deo- 
dată acești oameni, altădată mohorîți şi nepăsători. 
Își aruncau priviri pline de bunătate, împăcate și 
umblau încoace şi încolo ca ameţiţi, strigînd în gura 
mare. Simţămiîntul acela care e mai presus de orice 
— simţămîntul victoriei după o luptă grea — îi că- 
lise, ii făcuse un trup și un suflet. 

Săpătorul cel mărunt îl ţinea îmbrățișat pe croat, 
bătindu-l cu mîna peste umerii săi laţi; lacrimi de 
emoție i se prelingeau pe obrazul nebărbierit și tă- 
băcit de vînt. Deasupra bucuriei zgomotoase a băr- 
baţilor se ridicau glasuri subţirele, vesele, de femei. 
Oășanul cel negricios nu-și mai afla locul. Sări re- 
pede şi se întipse în faţa oamenilor, își ridică pumnii 
și chiui înflăcărat: 

— Haideţi, fraţilor, haideţi! și fără să știe încotro, 
porni la vale printre barăci. 

Săpătorul cel mărunt i se alătură, făcînd semn 
celorlalți. 

Învălmășindu-se însufleţită, mulțimea porni. Oa- 
menii pășeau strinși umăr la umăr, slobozind de 
fiecare dată strigătele lor de triumf. Mergeam și eu 
lingă Libuc, picioarele mă duceau singure ca în 
buimăceala unui vis. 

— Trăiască victoria, fraţilor! strigă cineva. 
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lar mulţimea intr-un glas reluă strigătul. 

Oășanul cel negricios pășea în faţă, aproape ju- 
cînd în loc; apoi întorcîndu-se spre ortacii lui, cu 
ochii strălucitori, strigă și el: 

— Trăiască victoria! 

Ca un ecou răspundea mulţimea, care tălăzuia re- 
vărsindu-se la vale. Coloana manifestanţilor îi atră- 
gea pe toţi la sine, ca pilnia unui virtej. Din sala 
maşinilor, din forje, alergau spre noi oameni, unin- 
du-şi glasurile cu ale noastre. 

Răsună apoi cîntecul: 


Towvarăşi, sus, la luptă! 
Se-nalță tineri zori... 
Tovarăși, sus, la luptă! 
Se-nalţă, tineri zori.... 


Melodia prindea avînt într-o năvalnică revărsare 
de glasuri... 

Soldaţii care stăteau în faţa birourilor amuţiseră 
și ne priveau curioșşi. Unul dădu să ne îacă semne, 
dar deodată lăsă mîna jos și cătă speriat în jur. 

De după geamurile birourilor ne pîndeau feţele 
oamenilor. 

Niculina ţipă o dată ascuţit, apoi scoţind batista 
năclăită de sîngele ilăcăului bihorean, pe care de 
atunci o purta la ea, o flutură în aer: 

— A murit pentru libertate, tovarăși! Să nu-l 
uităm niciodată! 

Suiam acum spre tunel. Spărgătorii de grevă care 
lucrau acolo își lepădară uneltele și se ascunseră în 
tunel, de unde ne pîndeau speriați. Fără să ne sin- 
chisim de ei, trecurăm cîntînd de-a lungul terasa- 
mentului şi ne întoarserăm pe drumul din pădure, 
spre colonie: 
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La luptă sus, dușmanii piară 
Viitorul este liber! 


Cîntecul răsuna în înălțimi, iar noi păşeam mîndri. 

Coboram din nou și ajunsesem aproape de rampa 
de materiale, cînd de departe se auzi un strigăt 
prelung. 

— 0Ooo!... Ooo! 

Gălăgia veselă a mulțimii înăbuși strigătul, dar 
se auzi iar, tot mai aproape, un fel de răcnet plin 
de mînie și supărare, ce aducea mai curînd cu un 
urlet. 

— Ooo! 

Oamenii tăcură, privind serioşi spre copaci. 

Din pădure apăru Marian. Alerga spre noi zbie- 
rind și gemînd, dar cînd dădu cu ochii de mulţimea 
care-i ieşise înainte, încremeni pe loc. Falca de jos 
îi tremura, umerii îi tresăreau de fiecare dată şi îşi 
încleștase degetele zgircite în ramurile unui tufiș. 
Schimonosindu-și obrajii a plins, scoase un țipăt ce 
aducea mai mult a urlet. 

— O, voi sortiţii iadului! Duceţi poporul la pier- 
zare! O, satanelor! 

În ochii lui holbaţi citeai doar furie şi durere. 

Oamenii priviră cîteva clipe, gravi, la făptura lui 
nenorocită. Dar el, ridicîndu-și braţele în aer, începu 
să blesteme: 

— Vă va pedepsi domnul! răcni el. Urletul său în- 
fricoșător era plin de disperare. 

Deodată, croatul ieşi din şir şi porni înspre Ma- 
rian. 

Urletul acestuia se schimbă pe dată într-un fel 
de schelălăit, ochii i se umplură de spaimă, iar bra- 
țul ridicat pentru blestem se îndoi instinctiv, în faţa 
obrazului, pentru apărare. 
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Croatul ajunsese în fața lui, dar răbuifnirea-i de 
mînie se prefăcuse în scîrbă. Ca și cum ar fi vrut să 
alunge un ciîine, arătă cu mina: 

— Du-te, nenorocitule! Piei de-aici! strigă el și 
bătu cu piciorul în pămînt. 

Marian da îndărăt, speriat. Se trase între tufe, iar 
cînd văzu că celălalt i-a întors spatele și că nimeni 
nu mai ia seama la el începu să urle din nou: 

— Afurisiţilor! Satanelor! 

Rizînd, cineva slobozi o înjurătură, iar oamenii, 
hohotind înveseliţi, porniră mai departe. 


A doua zi reluarăm lucrul. Ritmul muncii umplu 
din nou șantierul. Eu, unul, însă nu puteam uita 
atit de ușor întîmplările celor trei săptămîni de 
grevă; retrăiam de fiecare dată minunatul simţămiînt 
al victoriei. 

Bineînţeles, îi schimbase și pe oameni. Pînă şi 
chipurile lor erau acum cu totul altele. Poate din 
pricina căutăturii lor mîndre. Se simțeau acum mai 
plini de importanţă, se chemau veseli și chiar mer- 
sul lor trăda mai multă siguranţă. 

Nu puteam însă de loc pricepe de ce Libuc şi croa- 
tul, săpătorul cel mărunţel, Niculina şi mai ales zi- 
darul umblau cu feţe serioase pe șantier, fără ca pe 
chipul lor să se citească bucuria. Intrau prin bară- 
cile comune, vorbind de continuarea luptei: 

— N-ajunge că ne-au sporit cu ceva salariul. As- 
ta-i abia o victorie mică, mică de tot. Mai degrabă 
a lor e biruința. Salariile pot să le scadă din nou. 
spunea zidarul cel cu faţa încreţită. Au vrut ei să 
pună mina pe minerul din Lupeni şi pe fierar ca să 
nu le stea în cale şi noi să cădem mai ușor la înţe- 
legere. Aţi avut barem prilejul să vedeţi cît îs de 
vicleni. Dar aţi văzut și că se poate lupta împotriva 
lor, pentru că sîntem tari. 
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Oamenii îi ascultau, dar tăceau cu ochii pironiţi 
în pămînt. Nu voiau să creadă că victoria lor nu e 
o victorie deplină. 

În curînd începură să treacă din mînă în mînă 
ziare clandestine. Într-o zi, după-masă, croatul ne 
citi o astfel de gazetă, sus, în marginea pădurii. Eram 
trei care îl ascultam: săpătorul cel scund, oășanul 
cel negricios și eu. Ziarul era scris în romînește. 


Săpătorul asculta cu deosebită curiozitate. 
— Ia explică-mi cum va fi atunci? întrebă el. 


— Aşa cum scrie aici, răspunse croatul. Partidul 
luptă pentru un guvern al muncitorilor şi ţăranilor. 
Aşa. În acest guvern nu-i loc pentru exploatatori. 
Ţara va fi condusă de muncitori și ţărani. 

— Dar despre ţărani, despre pămînt ce spune? 
Scrie şi despre asta? întrebă nerăbdător săpătorul, 
arătînd cu capul spre foaia din mina croatului. Le-o 
citise omul de două ori, dar el mai voia s-audă încă 
o dată. 


Croatul despături cu răbdare gazeta și citi pentru 
a treia oară ceea ce îl interesa cu deosebire pe săpă- 
tor: că guvernul muncitorilor şi ţăranilor va expro- 
pria fără despăgubiri pămîntul de la moșieri și-l va 
împărţi ţăranilor săraci; că le va șterge datoriile la 
bănci; că-i va ajuta cu mașini; că va clădi spitale 
şi va trimite medici la sate... 

— Drepturile vor fi egale pentru toţi. Nu va fi 
nimeni asuprit pentru că-i ungur ori pentru că-i 
evreu. Ascultă aici ce-a spus tovarășul Gheorghiu. 
Incepu să citească: 

+... Muncitorimea conştientă nu face nici o deo- 
sebire de rasă sau naţionalitate. În ateliere, munci- 
torul romîn sufere la fel cu cel evreu sau maghiar, 
iar fabricanţii nu iau în consideraţie la concedieri şi 
la scăderea salariilor dacă muncitorul e romîn 
sau nu“. 
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Ridică privireu din ziar. 

— Ei, vezi, asta-i politica guvernului muncitorilor 
și țăranilor. Împături la loc, cu grijă, gazeta. Trebuie 
răsturnată puterea domnilor! Chibzui o clipă, apoi 
dădu din cap: Vezi! Dușmanul este același și pentru 
muncitori, și pentru ţărani. Uniţi trebuie să luptăm 
împotriva lui: muncitorii și ţăranii... romîni şi 
unguri... 

Săpătorul rămase cu privirile aţintite înainte, în- 
gindural. 

— Mare lucru... gazetele astea. Citeşti și te simţi 
om. 


Oășanul sudui molcom. 

— Nu despre asta să vorbeşti. Și privindu-l fix 
pe croat, întrebă nerăbdător: Dar atunci ce-i de fă- 
cut? 

— Trebuie să continuăm lupta! exclamai'eu. 

„Se uitară la mine cu prietenie, rizînd. Apoi croatul 
se întoarse către oășşeni: 


— Are dreptate! Povestiţi și celorlalți ceea ce v-am 
citit eu aici. Asta-i lupta acum. 

Oăşanul își scutură nemulţumit capul și-și aruncă 
ochii iar spre ziar. Pe urmă încuviinţă din cap. 

— Bine! Dar mai citește o dată! 


De aici înainte aproape la fiecare două zile ieşeam 
după muncă în marginea pădurii și ne aşezam la 
citit cînd gazete rominești, cind ungurești. Unele le 
citeam și de cinci ori. Au fost cîteva pe care le știam 
pe dinafară. 


Dar deși citeam împreună ziarul, totuși îmi obser- 
vam neliniștit ortacii. Simţeam că după grevă m-au 
scos iarăși dintre ei. Şi gîndul acesta nu-mi da pace. 
Odată izbucnii față de Libuc: 

— Crezi că nu văd că pe mine mă lăsaţi pe din- 
afară din toate? 
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Mă privi supărat: 

— Tu să faci bine să nu vezi nimic, ai înţeles?! 
Figura lui rece, poruncitoare mă sperie. Se vede că 
ești încă un mucos, adăugă şi dădu să plece. 

Doboriît de rușine mă împleticeam în urma lui. 

— Mai stai, nu pleca, gîngăvii. Stai, te rog! 

Mă privi aspru, dar nu se opri. 

— Și eu vreau să lupt! strigai disperat. 

Se opri și rosti supărat: 

— Și cum crezi c-ai să lupți? Asta nu-i joacă. 
Tăcu o scurtă clipă, apoi vorbi, cu capul aplecat: Eu 
am să mă mut. Vreau să trăiesc de unul singur. Vă- 
zînd că aceasta mă făcea să sufăr, încercă să mă 
mingiie: Las că și tu vei... Îţi va veni și ţie rîndul, 
n-ai grijă! 

Mi se stirni în suflet simțămîntul unei pierderi 
de neînlocuit. Aș fi plîns bucuros. Părea că Libuc 
îmi citise pe faţă zbuciumul, pentru că șovăia şi el. 
Dar deodată își ieși din fire: 

— Da' mai du-te şi dracului să te pieptene, ce te 

tot scincești. Ţi-am spus că asta nu-i joacă! 
_În ziua următoare se şi mută. Îşi aflase adăpost 
într-o baracă mică, pe jumătate îngropată în pămînt, 
mai în marginea coloniei. A treia zi mă chemă să 
vin pe la dînsul, să văd cum și-a rînduit de frumos 
casa. Era o încăpere mică, prietenoasă. Libuc mi-a 
fiert ceai și m-a ţinut multă vreme tot în povești, 
dar despre ceea ce ardeam să ştiu mai mult n-a scos 
un cuvint. 

Il urmăream cu o ciudă fără seamăn, dar acum 
știam că n-are nici o noimă să lupt de unul singur, 
așteptam chinuit de nerăbdare şi cu inima îndoită 
să-mi vie iarăşi rîndul. 

Și iată că se întîmplă din nou un lucru înspăi- 
mîntător. În aceeași noapte, jandarmii l-au dus pe 
zidarul cel cu faţa plină de creţuri. Au venit după 
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miezul nopţii și l-au ridicat dintr-o baracă comună, 
în văzul tuturora. 

Parcă strivită în picioare, viaţa șantierului începu 
din nou a se zvircoli. O parte dintre oameni înce- 
pură să se adune ca niște roiuri de ţînţari, zumzăind 
fricoase, a jale. Şantierul trăia ca într-o neliniștită 
așteptare. 

Peste vreo patru zile apărură iarăși jandarmii. 
Erau cinci și plutonierul. Mă aflam într-o baracă 
vecină împreună cu Niculina și ieșirăm în fuga mare 
să vedem ce vor. 

Dinspre cantină venea croatul cu vreo trei dobro- 
geni. Unul din: jandarmi îi şopti ceva plutonierului 
și arătă spre croat. Acesta se opri, privind încruntat 
spre tufișuri. Ar fi avut timp să fugă, dar pluto- 
nierul, dîndu-și seama de asta, începu să zbiere la 
el să stea pe loc. Pînă la urmă, omul dădu din 
umeri, întrebînd printre dinţi: 

— Ce vrei? Și porni cu pași liniștiți către pluto- 
nier, care se holba la el uimit, cu privirile tulburi. 
Buzele croatului tremurau de furie şi dispreţ. Cînd 
ajunse la un pas de jandarmi, se răsti: Spune! Ce 
vrei? 

Plulonierul căuta morocănos să-și ascundă tulbu- 
rarea: 

— Trebuie să te duc. Am primit ordin! Scoase re- 
pede o hirtie din buzunar: L-ai bătut pe plutonie- 
rul care a fost înaintea mea aici. Dacă ai vrut și tu 
să faci pe viteazul!... încercă el să fie energic. 

Figura negricioasă a croatului tresări, ochii-i arun- 
cau lulgere. 

— Du-mă, dacă ai primit ordin, dar nu lătra! 

Plutonierul se făcu roșu ca sfecla. 

Atunci sări Niculina între ei. 

— Stai! Așteaptă puţin! strigă ea croatului. Apoi 
se apropie de el: Nu-i nimic. Du-te cu ei. Dar să nu 
țe lași. Să nu te lași în faţa nimănui! Vocea ei bla- 
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jină părea că-l mingiie. Eu am să te aştept! Oricită 
vreme ar trece, eu am să te aștept. Vocea ei păti- 
mașă era plină de căldură. 

Căutătura veșnic aspră a croatului se îmblinzi. 
Pe .chipul lui dirz răsări o expresie zîimbitoare, gin- 
gașă chiar. Strînse rnîna Niculinei și dădu din cap: 

— N-ai frică. Nu te teme pentru mine. 

Apoi porni între jandarmi. 
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După arestarea croatului mi se părea că peste 
şantier trecuse un vîriej de spaimă și disperare. Oa- 
menii se făcură și inai neîncrezători. Teama îi năpădi 
pe toţi ca bălăriile o cărare părăsită. Pretutindeni, 
prin barăci auzearn voci speriate și vedeam ieţe în- 
fricoșate. Începu să umble zvonul că vor mai fi încă 
mulţi alții arestaţi și că jandarmii bat fără milă. 

Acele fire ţesute din nevăzute umilinţe, care-i 
legau odinioară pe oameni de firmă și care fuseseră 
rupte în timpul grevei, se stringeau parcă iar în 
jurul lor. Domnul Irimia începuse din nou să-i 
adune pe oășşeni și să-i îmbete, și in curînd vreo 
zece-cincisprezece flăcăi se stringeau seară de seară 
la cantină să bea suduindu-i pe evrei. Frica ţinea 
acum sub obroc şantierul, otrăvindu-i pe oameni. 
Simțeam că-mi dă şi mie tircoale. Muncitorii trăiau 
iar încordațţi, într-o amarnică neliniște. 

Numai cei cu sufletele mai oţelite izbutiră să ră- 
mină îndrăzneţi şi dîrzi. 

Săpătorul cel scund, oășanul cel negricios, Libuc 
și încă vreo cîţiva se duseră încă în aceeași seară 
la inginerul-şef, cerînd eliberarea croatului şi a zida- 
rului. Dar inginerul-șef se arătă nepăsător și-i în- 
ştiinţă că el nu s-amestecă în treburile jandarmi- 
lor. 

Atunci începură să umble din baracă în baracă, 
dar oamenii îi ascultau în silă. 
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— De ce să demonstrăm pentru asta? Pentru atita 
să manifestăm? Ei, asta nu-i cu putinţă... mormă- 
iau unii cu îndărătnicie. 

— Dar nu vedeţi că-i ridică tot pe cei mai buni? 
Așa ne slăbesc pe noi! răcni la ei oășanul cel ne- 
griCios. 

În timpul nopții, soţii săi îl și bătură fiindcă în 
furia lui nemărginită îi suduise toată seara pentru 
frica lor. Se năpustiseră asupră lui. A doua zi, spre 
amurg, plin de viînătăi pe obraz, îmi făcu semn să 
merg cu el. Îl urmai ascultător. Mă duse sus, în 
marginea pădurii. 

— Șezi, mormăi și se așeză și el. 

Scoase un ziar romiînesc din sin și mi-l puse în 
mină. | 

— Citeşte! îmi porunci scurt. 

Observai cu mirare că ziarul e nou. „Uite, au mai 
multă încredere în el decit în mine“... mă gîndii 
cu pizmă. 

Gazeta scria împotriva celor ce vor război. 

— „Nu răbdațţi să toarne tunuri şi arme cu preţul 
suferințelor și mizeriei noastre. Le fabrică pentru ca 
să le folosească apoi împotriva voastră“, îi citeam 
eu cu glas tare. 

Ziarul cerea un guvern al muncitorilor și ţărani- 
lor și-i chema pe muncitori și ţărani să nu plătească 
un ban din impozitele care pregăteau războiul şi 
foametea. i 

— „Războiul nu-i o pedeapsă a lui dumnezeu, 
războiul e pregătit de imperialişti“, îi citeam eu 
oăşanului. 

Asculta cu ochii întredeschişi, tologit pe-o coastă. 
După ce auzi şi ultimul rînd, se întoarse gemînd pe 
partea cealaltă: 

— Mai citeşte o dată, mă rugă, apoi îşi pipăi în- 
cet mina, înjurînd pe înfundate. Un ochi îi era um- 
flat. 
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— Te doare? îl intrebai. 

Dădu din cap. 

— Bine m-au îmblăcit. Am pornit-o prost. Au 
dreptate. Cu ei altfel trebuie... Am să-ncerc acum 
și aşa... Dar totuna-i, pe tine nu te priveşte. Ci- 
tește! şi gemînd din greu se întinse pe pîntece. 

A doua zi mă chemă iarăși să-i citesc ziarul, dar 
de astă dată mai aduse cu el încă doi oășeni. Ne așe.- 
zarăm, iar el îmi întinse foaia. Siîngele ce i se în- 
chegase sub piele, din pricina loviturilor primite 
sub ochi, se făcuse acum o pată de culoarea prunei 
coapte. 

Cînd terminai de citit, împături mulţumit gazeta. 

— Ei, proştilor! mormăi către soţii săi, care că- 
zuseră pe gînduri. Pentru asta chiar că s-a plătit să 
mă bateţi. 

Ceilalți nu răspunseră, dar a doua zi se aflau iar 
acolo în marginea pădurii. Peste-o altă zi, omul cel 
negricios mai aduse și doi dobrogeni. Din zi în zi se 
străduia cu încăpăţinare să înmulțească numărul 
ascultătorilor ziarului. Pînă la urmă citeam pentru 
mai bine de douăzeci de inși, iar el asculta pînă la 
capăt, mulțumit, aceleași articole. Ceilalţi înjurau cu 
vorbe pătimașe războiul și pe domni. 

O săptămînă le citisem mereu ziarul acela. Într-o 
zi oăşanul le spuse celorlalţi: 

— Cind o mai veni o gazetă nouă, am să vă chem 
eu. Pină atunci povestiţi-le și celorlalţi ce-aţi învă- 
țat aici. 

Dar așa curînd nu mai sosi alt ziar. Mă trezii însă 
într-o dimineaţă că tot șantierul e plin de hiîrtiuţe 
ciudate, lipite pe pereţi. Peticuţe de hîrtie pe care 
era tipărit: 

„Ștergeţi datoriile către bănci!“ 

„Jos teroarea jandarmerească!“ 

„Nimic pentru război, totul pentru cei ce mun- 
cesc!“ 
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„Prietenie veşnică cu Uniunea Sovietică!“ 

„Trăiască frontul unic de luptă al celor ce mun- 
cesc de la orașe și sate!“ 

„Să cerem sporirea preţului zilei de lucru!“ 

„Să se deschidă ușile temniţelor!“ 

Astfel sunau frazele tipărite în rînduri dese, unele 
sub altele, pe hiîrtiile acestea. Cuvinte aspre, che- 
mări de luptă, însufleţite. De la Libuc aflai că aceste 
hîrtii se cheamă manifeste. După ce-l citii pe cel 
dintii, începui s-alerg de la baracă la baracă, nă- 
dăjduind să aflu unul pe care să nu-l fi citit incă. 
Citeau și ceilalţi oameni cu atenţie manifestele lipite 
sau, piîndind în jur, cu băgare de seamă, le luau de 
pe pămînt, ascunzindu-le repede în buzunar. 

Unul dintre bihoreni privea cu coada ochiului 
spre birouri, apoi deodată riînji, arătîind într-acolo 
cu capul. 

Dinspre tunel venea inginerul-șef, cu ochelarii 
pe nas, ținiînd într-o mînă o lampă de carbid, în cea- 
laltă un teanc de asemenea hirtii. Deodată se opri. 
Văzuse în faţa lui, pe jos, un manifest. Îl tot împin- 
gea cu piciorul, apoi se aplecă și îl ridică, ţinîndu-l 
între două degete ce semănau cu niște clești mari 
de răgace. 

— Fi, ăsta îl poţi citi, minca-te-ar nevoia! rise 
încetișor bihoreanul, trăgind cu ochiu spre ceilalți. 

În aceeași zi, dobrogenii l-au bătut pe un supra- 
veghetor care a îndrăznit să-i îmbrîncească în tim- 
pul lucrului. 

În ziua următoare se mutară iar jandarmii pe șan- 
tier: un plutonier cu doi jandarmi. Li se dădu o ba- 
racă separată, numai pentru ei. 

Mă simţeam iar neliniștit. Ce va fi acum? 

Dar căutam să întăresc și mai departe, în ortacii 
cărora le citisem ziarul, credinţa că acei care împart 
manilestele nu se tem nici de jandarmi!... lar apoi, 
frămîntat de gînduri, aşteptam îngrijorat, nădăj- 
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duind să am dreptate. Și într-adevăr, nici trei zile nu 
trecură și apărură iarăși manileste pe șantier. Aler- 
gam mulţumit printre barăci. Oamenii își vorbeau 
binevoitori, făcîndu-și curaj unul altuia. Şopteau 
între ei plini de încredere. 

Era duminică înainte de amiazi. Îmi spălasem că- 
mașa în pirîu și, șezînd pe iarbă, priveam vesel la 
doi flăcăi bihoreni care se luaseră la trîntă. Era 
spre sfîrşitul lui septembrie. Sus, în înălțimi, cerul 
mai era senin și strălucitor, dar frunzișul pădurii 
ardea în culorile toamnei. Apa repede a piriului 
purta la vale frunze aurii. În jurul meu se mai aflau 
vreo douăzeci de bihoreni. Ca într-un început de 
primăvară, cămăşile întinse la soare închipuiau pe 
cîmp petice albe de zăpadă. Lîngă mine, unul mai 
bătrîn citea o scrisoare de-acasă. O citise de două 
ori. Acum, încruntat, o mai citea şi pentru a treia 
oară. 

Deodată îl zării pe Libuc. Venea grăbit spre mine. 
Era palid și neobișnuit de serios. Vocea îi suna us- 
cată ca iasca. 

— Haide! mă chemă încet şi. fără să-mi aştepte 
răspunsul o luă la deal pe lingă pîrîu. Îmi ridicai 
cămaşa de jos și pornii după el. Păşeam alături, în 
tăcere. Cu toate că privea cînd la dreapta, cînd la 
stînga, vrînd să pară nepăsător, simţii că întreaga 
lui făptură era stăpînită de o încordare neobișnuită. 

Lingă un arin cu frunza deasă se opri. Mai privi 
o dată în jur, apoi ocolind tufele, coborî la malul 
pîrîului. | 

— Ce e? Ce s-a întîmplat? Îl urmai plin de ne- 
liniște. 

— Şezi! îmi spuse și se așeză în așa fel încît să 
nu piardă din ochi șantierul. Apoi se întoarse spre 
mine: Mă tem, frățioare, că astăzi mă vor aresta. 
Stai acolo, nu-ţi pierde capul! se răsti la mine, 
cînd îmi citi spaima în ochi. Apoi, cu o voce supă- 
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rată, aproape cu rușine, imi povesti: Porcul ăla m-a 
văzut azi-noapte cu *manifestele! Ala care a locuit 
cu noi, fostul șei de gară. AĂla-i acum iscoada celor 
de la Siguranţă. Tăcu şi clătină din cap: Poate că 
m-or aresta. Poate mă și așteaptă acasă... 

— Fugi! Viu şi eu cu tine! strigai speriat. 

Făcu un semn minios, dar apoi surîse: 

— Ehei, prea te pripești! 

Faţa-i deveni iarăşi gravă şi incepu să-mi vor- 
bească repezit: 

— Mă arestează, dar nu ăsta-i necazu. cel mai 
mare! Nu vor putea dovedi nimic. Era întuneric, iar 
porcul ăla-i totdeauna beat. Dacă, bineînţeles, nu în- 
cetează  răspîndirea manifestelor. Dacă încetează, 
asta-i o dovadă. Atunci o să poată spune: Tu ai fost. 
Acum de ce nu sînt manifeste?... lar pe ceilalți îi 
urmăresc pas cu pas. Oășanului nu i le putem în- 
credința. El nu-i destul cu ochii în patru. Dar nici 
ăsta nu-i lucrul cel mai însemnat. Chiar dacă mă 
arestează, nu-i mare necaz! Eu am să mă întorc, 
căci o să fie nevoiţi să-mi dea drumul. Nu trebuie 
să ştie că și eu, nu-i aşa... las' să creadă ei că eu 
n-am nici în clin, nici în miînecă cu nimic. Trebuie 
lucrat cu cap, nu trebuie să ne temem de ei. Oame- 
nii însă trebuie încurajați. Ei.trebuie să vadă că 
lupta nu contenește. Nu trebuie să ne oprim nici o 
clipă. Nici în altă parte, dar nici aici. Înţelegi, nu-i 
așa? 

Pricepui ce vrea de la mine. Bucuria şi frica îmi 
încleştară deodată gitlejul. 

— Unde? Cînd? întrebai eu, înăbușindu-mă. 

Mă privea printre pleoape, dar ochii lui mă sfre- 
deleau. 

— Miine seară. Oftă şi continuă răgușit: Tu, Sân- 
dor, ești încă un copil. Nimeni nu te poate bănui... 
nu-i așa? Dar trebuie să fii tare prevăzător, tare 
îndemînatic și să nu sufli o vorbă nimănui. După 
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lucru să te duci la Niculina. Ea știe și te așteaptă. 
Zimbi uşor, apoi adăugă: Ei, acum va fi cum ai vrut. 
Ți-i frică? | 

— Nu, răspunsei eu. Și într-adevăr nu-mi mai era. 
Un simțămînt care îmi înălța toată fiinţa îmi încorda 
pieptul. | 

Rise, apoi, îndepărtind cu băgare de seamă cren- 
gile, privi către colonie. Pe urmă se întoarse spre 
mine: | 

— Ei, frățioare, eu m-oi cam duce! 

Se ridică, își netezi părul pe creștet, apoi îmi făcu 
semn să rămîn acolo unde ședeam și porni grăbit 
pe lingă piriu. Faţa sa calmă și privirea lui serioasă, 
în care stăruia ceva deosebit, îmi amintiră oarecum 
de omul cu faţa slabă pe care-l cunoscusem în în- 
chisoare. Cînd vrui să mă mai uit o dată după el, îl 
și zării cotind pe cărarea ce ducea spre colonie. 

Mă îndreptai cu inima grea înapoi spre bihoreni. 
Mă împleticeam printre tufe de parcă mi-ar fi fost 
legaţi bolovani de picioare. 

Curind, în drum spre colonie, auzii strigăte și 
zării oameni alergind într-acolo. Eu rămăsei nemiş- 
cat. Mai tîrziu, săpătorul cel scund îmi povesti cele 
întîmplate. Într-adevăr, jandarmii îl așteptau pe 
Libuc şi l-au şi dus îndată. Îi răscoliseră toată baraca, 
răvășind totul prin încăpere, fără să afle ceea ce cău- 
tau. L-au şi bătut. Încuiaseră ușa și-l loveau. Cînd 
l-au scos, legat, avea faţa plină de sînge, dar împă- 
cată. 

— Nu, nu, bătrînelule, mă liniști săpătorul. De 
loc nu se teme. Cînd l-au scos, ne privea pe noi 
care stăteam acolo ca de obicei. Ştii, așa, cum cată 
el, iscoditor. Zdravăn fecicr! grăi săpătorul și multă 
vreme rămase privind în gol, cu faţa visătoare. 

Mă durea inima de Libuc. Toată seara rătăcii pe 
malul piîriului. 
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Amurgul tăcut de septembrie se lăsa încet, pă- 
durea ardea în culori de foc. Bucuros și plin de 
avint mă gindeam că miine voi putea dovedi că 
știu și eu să fiu curajos, ca Libuc. Uneori însă mă 
înfioram de o neliniște ciudată. Îmi venea să mă-n- 
torc chiar atunci în colonie și să-l întreb pe săpător 
despre manifeste. Mîndria însă şterse îndată acest 
simțămint, și curînd ea deveni stăpină peste sufle- 
tul meu și mă făcu să pășesc vesel și cu inima 
ușoară printre arinii de pe mal, peste care se lăsa 
tot mai tare întunericul și care altădată mă înfri- 
coșau atit de mult. 


Iar a doua zi, pe măsură ce timpul trecea, creștea 
și nerăbdarea și emoția mea. Mă cuprinse o înfrigu- 
rare grea. Supărat, căutam să mi-o înving, și-mi spu- 
neam rușinindu-mă: „Uite, nici n-am făcut încă 
Nimic și m-a și cuprins teama!“ Luptam cu frica 
și-abia aşteptam să se facă seară, s-o pot birui 
odată. 

După lucru, dusei uneltele la locul lor și alergai 
la piriu să mă,spăl. În faţa cantinei eram cît pe ce 
să mă ciocnesc cu fostul șef de gară. După grevă, 
firma îl angajase funcționar la magazia de materiale. 
De atunci devenise și mai fudul. Tutuia pe toată 
lumea, dar nu bea și nu juca cărţi decit cu supra- 
veghetorii. După ce minerul din Lupeni şi fierarul 
dispăruseră de pe șantier, se mutase în baraca lor. 
Mă privi supărat, dar eu o zbughii repede de lingă 
el, alergînd mai departe. 

De la piîriu o luai drept spre pădure. 

Soarele scăpăta, aruncîndu-și razele pieziș, prin- 
tre crengi. Păsări călătoare, gata de plecare, ciri- 
peau deasupra capului meu. Deşi mă furișam cu bă- 
gare de seamă, frunzele uscate foșneau sub picior. 

Inima mi se zbătea în piept de fericire și mă gîn- 
deam: „Uite, în sfîrşit lupt și eu!“ La gîndul acesta 
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imi crescură aripi. Niculina era acasă. Se vede că 
mă pindise pe fereastră, fiindcă nici n-ajunsei bine 
acolo, şi îmi şi ieşi în întimpinare în prag. Era pa- 
lidă, dar zîmbitoare. | 
__— Ai venit? mă întrebă şoptit, dar nu întirzie să-și 
arate neliniștea: numai de nu ţi s-ar întîmpla ceva. 
Tu eşti încă un copil... și adăugă repede: Dar ești 
un copil tare bun. Mă apucă de mînă și mă duse în 
casă. Acolo mă întoarse cu fața spre ea: Așadar, 
te-ai hotărît? mă întrebă încet. 

Dădui din cap repede, puţin jignit: 

— Fireşte că m-am hotărit. Numai tu ești mereu 
împotriva mea! strigai întăritat. 


Mă privi mirată, apoi izbucni în hohote de ris: 
— Ei, nu te oţări. Și fără veste îmi zburli părul: 


Ți-ar plăcea să faci pe viteazul, hai?... Trebuie să 
iei bine seama. Ăștia-s niște criminali, nu cată că tu 
ești abia un copil... Rămase o vreme îngindurată, 


apoi îşi luă pe umeri o broboadă şi rosti liniștită: Hai 
să mergem! Ieşirăm. Încuie ușa şi-mi făcu semn s-o 
urmez. | | 

Înainta grăbită, afundindu-se în inima pădurii. 
Voiam s-o întreb ceva, dar neliniştită îmi făcu semn 
să tac. Merserăm multă vreme, pînă ajunserăm 
într-un loc unde pădurea era mai deasă, apoi într-o 
poiană mică. Aici se opri, pîndi în jur, apoi tuși 
tare de vreo două ori. Așteptă atentă cîteva clipe și 
în curînd, în partea cealaltă a poienii, se auzi un 
zgomot uşor, fişiitul frunzelor uscate, și iată că 
apăru un om. Îl recunoscui. Era fierarul cel înalt și 
slab, cu o raniţă în spinare. 

Cînd ajunse la noi, mă privi sfredelitor și se în- 
toarse la Niculina: 

— Tu du-te. Am să-i spun lui... 

Niculina, de parcă nici n-ar fi auzit, îi tăie vorba: 

— Lasă-mă să merg cu el... spuse ea îngrijorată. 
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Vrui să grăiesc și eu ceva, să cer să mă duc sin- 
gur, dar fierarul mi-o luă înainte: 

— Ştii bine că nu se poate! Pe tine te urmăresc. 
Ar fi prea primejdios. Nu-i vorba numai de tine! 


Vorbea calm, convingător, dar glasul lui avea 
ceva poruncitor. 


Vorbele lui îmi părură atit de adevărate, încît ex- 
clamai: 

— Oricum, mă duc singur. Știu că trebuie să lupt! 

Întunericul învăluise copacii. Abia se deslușea 
basmaua gălbuie a Niculinei. 

— Dar mare, mare grijă să ai! oftă ea încet. Porni. 
După cîțiva pași se întoarse însă din drum: Descal- 
ţă-te şi ascunde-ţi ghetele. Ori mai bine dă-le în- 
coace. Ai să le găsești mîine la mine. 

Se ghemui pe jos, ajutîindu-mi să-mi dezleg şire- 
turile bocancilor. Apoi, luîndu-i repede, mă sfătui 
în șoaptă: 

— Să fii ca umbra! 

Porni grăbită şi mlădie pieri curînd în desiş. Zvo- 
nul pașilor ei se pierdu în liniștea pădurii. 

Fierarul cel înalt trase cîtăva vreme cu urechea, 
apoi îmi spuse: 

— Hai să ne-așezăm, pină atunci! 

Ne așezarăm între tufe. Așteptam să-mi vorbească 
despre manifeste, dar el tăcea. Pădurea adormită era 
cufundată în beznă. Pe cerul negru, fără lună, ste- 
lele clipeau tot mai multe. 


— Ţi-e somn? Dormi! Am să te trezesc eu, șopti 
fierarul. 

— Nu, nu mi-e somn. 

— 'Ţi-e frică? 

— Nu, nu mi-e frică, protestai speriat, 

Rise încetișor. 

— Ba ţi-e cam frică, dar n-are a face. Măcar ai 
să fii cu băgare de seamă. 
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Tăcu iar o bună bucată de vreme. Eu abia îndrăz- 
nii să-l întreb: 

— Tovarășul din Lupeni unde-i? 

Din răspunsul pe care mi-l dădu cam în silă înţe- 
lesei că nu-i place să vorbească despre asta. 

— A plecat în altă parte. E bine. 

Mai tîrziu am aflat că minerul din Lupeni călă- 
torise tocmai în celălalt capăt al ţării. Fierarul însă 
rămăsese aici. E] trebuia să rămînă aici și lucra la 
vreo zece kilometri de noi, la așezarea șinelor. 

— 'Tu ar trebui să înveţi!'rosti el deodată. Ai obi- 
ceiul să citeşti? mă întrebă. 

Îi povestii că citesc ziare oășenilor. 

— Ar trebui să citești şi cărți! Am să-ţi aduc. Nu- 
mai să ai grijă de ele. Sînt cărți scumpe. Să le ci- 
tești în pădure și să nu le arăţi nimănui. Cine vrea 
să lupte, trebuie să înveţe, altfel nu știe să lupte. 
Lupta trebuie dusă cu pricepere, organizat, îmi ex- 
plică el. Şi să nu cumva să te lauzi. Ţîncilor de felul 
tău le place să se fălească, mă sfătui cu glasul sever, 
totuși prietenos. 

— N-am să mă laud, îi făgăduii eu repede. 

Îmi mai vorbi despre multe lucruri. Vorbele sale 
mă vrăjeau. „Toate le știe“, mă gindeam. Și nu mă 
mai indoiam că acum mă număr într-adevăr prin- 
tre ai lor. Un fel de îndrăzneală plină de bucurie 
puse stăpînire pe mine. 

Deodată trase .lingă sine ranița. 

— E timpul să mergi, îmi şopti. Nu trebuie să le 
lipeşti, împrăștie-le doar printre barăci. Dar să fii 
cu multă băgare de seamă, spuse el şi-mi mai întinse 
un pachet de manifeste legate strîns. Vîră-le sub 
haină. Jos ai să-l dezlegi. Să nu cumva să scapi 
vreunul prin pădure. Dacă n-ai să le poţi împrăștia 
pe toate, ce-ţi rămîne dă-le drumul în piriu! 

Mă sfătui cu de-amănuntul, cu o voce molcomă, 
liniștită şi sigură. Mă ridicai supus. 
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*— Stai puţin! Ascultă o clipă și adăugă: Dacă ţi 
se pare ceva suspect, ia-o la fugă şi fugi cît te-or 
ţine picioarele, să nu te prindă. Intră în pădure. 
Niculina are să-ţi dea ea de urmă. Ei, du-te, micule 
tovarăș! Îmi întinse mîna și adăugă. vesel, vrînd 
parcă să-mi dea dreptate: Vezi, tu ai început mai 
devreme decît mine! Îmi strînse mîna și, mergînd 
printre copaci, simţii încă mult timp căldura miîinii 
sale puternice. 


Coboram cu multă băgare de seamă prin pădure. 
Rămas singur, încercam din nou acel simțămînt ne- 
plăcut, neliniștitor. Strîngeam cu braţul pachetul de 
sub haină, atît de puternic, încît începu să mă doară 
pieptul. Se lăsase o noapte răcoroasă, dar mie nu-mi 
era frig. Cînd și cînd mă opream, trăgînd cu ure- 
chea la zgomotele ușoare din beznă; sfredeleam cu 
privirile întunericul, pîndeam printre umbrele înalte 
ale copacilor, ascultam. Mi se părea uneori că trun- 
chiurile se unesc în calea mea și nu vor să mă lase 
să trec. , 

Înfricoșat, ajunsei anevoie în marginea pădurii. 
Mă furişai pe cărare, jos, între tufele de lîngă colo- 
nie. Acolo mă tupilai la pămînt. Din tălpi pînă în 
creștet mă treceau fiori reci. Deodată mi se căscă 
parcă un gol în locul stomacului. Mi se păru că de 
lingă o tufă mă pîndește în tăcere un om. 

Acest simțămint îmi era atît de nesuferit, încît 
mă gindii să mă conving cu orice preţ dacă nu era 
o nălucire. Cu picioarele tremurînde, mă îndreptai 
spre mogildeaţa întunecată și-ntinsei mîna vrind s-o 
pipăi. Simţii o mare ușurare, dar și rușine, cînd îmi 
lovii degetele de crengi. Fără să vreau, îmi veniră 
in minte vorbele pe care le auzisem în închisoare 
de la omul acela cu faţa slabă: „Numai proştii nu 
se tem“. 
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„Nu-i nimic, chiar dacă mă tem!“ mă gîndii 
bucuros și scosei repede pachetul de sub haină. Des- 
făcui sfoara în pripă și mă furișai în marginea desi- 
șului. 

„Numai proştii nu se tem“... îmi spuneam în- 
tr-una, dar simțeam inima zvicnindu-mi pină-n 
gitlej. Becurile electrice aprinse în fața birourilor, 
cantinei şi casei maşinilor își împrăștiau lumina 
pină departe. Altminteri pe şantier era linişte — o 
liniște peste care plutea totuși ameninţarea primej- 
diei. 

Mi se păru deodată că nu mai am curajul să-mi 
țin făgăduiala. Dar numai la gîndul acesta mă cu- 
tremurai atit de tare, încît, ca şi cînd mi-ar fi dat 
brînci cineva, în citeva sărituri o şi zbughii dintre 
tufe. Într-o clipă mă lipii de peretele unei barăci şi 
începui să împrăștii manifestele, cu o mină tremu. 
rindă. Cînd ajunsei la a doua baracă, mă cuprinse 
o liniște ciudată. Frica îmi pieri cu totul. Acum sco- 
team calm manifest după manifest, chibzuind unde 
să le așez. , 

După ce luai la rînd barăcile, curajul îmi crescu 
într-atit, încit mă furișai și la cantină, lăsînd și 
acolo manifeste. Căutam să lucrez repede și cu so- 
coteală. Manifestele pluteau o clipă ca niște fluturi 
mari, albi, apoi se lăsau ușor la pămînt. Terenul 
din jurul sălii mașinilor și barăcii administraţiei era 
alb de manifeste. Am mai dat fuga pîn' la baraca 
noastră, unde împrăștiai ultimele ce-mi mai rămă- 
seseră. 

Apoi mă întrebai speriat cum să mă strecor înăun- 
tru? 

De cînd Libuc şi şeful de gară se mutaseră, locu- 
iam aici cu încă trei inşi, dar şi de ăştia mă temeam 
acum. 

Stam tulburat în faţa ușii. Nici ei nu se gindiseră 
la asta, cînd îmi dăduseră manifestele. Îmi dezbră- 
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cai haina, pantalonii, și ca şi cind aş fi ieşit doar 
cu citeva clipe mai înainte, intrai în izmene şi că- 
mașă. 

Înăuntru era aproape întuneric. Doar în fund, 
agăţată de un stilp, clipea slab lampa de carbid. 
Cînd am deschis ușa, flacăra tresări şi cineva își 
ridică o clipă capul, dar îndată și-l culcă la loc şi 
se întoarse pe partea cealaltă. Mă urcai repede pe 
pat şi, lungit pe spate, trăsei un timp cu urechea. 
În baraca întunecată, doar luminiţa lămpii de car- 
bid clipea spre mine, ca o stea măruntă, care lică- 
reşte în răstimpuri, în depărtare. 

Atenţia mea încordată însă fu urmată în curînd 
de o destindere, o bucurie îmbătătoare. „Am făcut-o! 
lată că am dus-o la bun sfîrşit! Acum am intrat și 
eu în rindurile lor!“ 

O fericită oboseală îmi apăsa trupul, dar nu pu- 
team dormi. Stam întins pe pat, gindindu-mă la 
Libuc, la Niculina, la fierarul cel înalt, la vorbele 
sale potolite, și-mi spuneam: „Viaţa mea are un 
scop!... Lupt alături de ei!“ 

Și deodată îmi veni în minte ziua aceea în care 
Ruja, vătatul, îl bătuse pe un bătrîn muncitor şi 
lupta pe care o dusesem în închipuirea mea pentru 
a-l înlocui cu un altul — în ciuda firmei, a jandar- 
milor și a ofițerilor. 

3... Uite, îmi spuneam, acum lupt cu adevărat, 
ca să-i izgonim pe cei de teapa unui Ruja, sau Mar- 
geri, pe jandarmii care-i bat pe muncitori şi pe toţi 
cei care ne sug sîngele“. 

Închisei ochii ca să mă pot gîndi în tihnă la toate 
acestea, și cînd îi închisei, luai aminte cu bucurie că 
lumina alburie a zorilor dimineţii de toamnă mijea 
în ferestre.,. Abia mă putui opri să nu sar din pat şi 
să ies în ușa barăcii ca să văd ce-i prin colonie. 

În sfîrșit, mă sculai o dată cu ceilalţi şi pornii să 
mă spăl. 
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Inima-mi bătea cu putere cind ieşii în faţa barăcii 
și privii pe furiș întreg șantierul. Ca dat cu var, 
pămîntul dintre barăci era alb de manifeste. 

Sufletul mi-era răscolit de un simţămînt de bucu- 
rie cum nu mai încercasem nicicînd. Parcă m-aș fi 
spălat şi pe dinăuntru, aşa de curat, ușor și viteaz 
mă simţeam. 

Nespus de fericit, alergai prin luncă, pînă la 
pîriu. Ajuns în marginea tulărișului mă uitai îndărăt, 
îmbrăţișînd cu priviri lacome întreaga colonie, şi îmi 
venea să pling de bucurie, văzind cum ieşeau toţi 
din barăci — oăşeni, bihoreni, someşeni, dobrogeni — 
soții mei de muncă trăgeau mai întii în juru-le cu 
coada ochiului, apoi se aplecau și cu degetele lor 
îngroșate de muncă apucau neîndeminatici mani- 
festele înţesate de rînduri de tipar, care erau tot 
atitea chemări la luptă, şi le ascundeau cu grijă prin 
buzunare. 

Stam sub arini, trăind clipe de însufleţit avînt. 

Deasupra pădurii, cerul se învesmînta încetul cu 
încetul în purpură. Razele soarelui ţișniră deodată 
printre crengile copacilor din culmea dealului, învă- 
luind șantierul în văpăi, și în timp ce într-o înfio- 
rare totul se trezea din nou la viaţă, strălucirea di- 
mineţii se revărsa mîngiietoare pe chipul meu. 
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